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ҚазақтыҢ"йса көрнекті жазушысы: қоғам: жоне мәден қайраткері 
Собит Мұқановтың 100 жылдық мерейтойы ЮНЕСКО шеңберінде 
өткізіліп, 2000 жыл Сәбит жылы деп аталды. 

Собит Мұқанов адамзаттың рухани қазынасыңа қомақты үлес қосып, 
артына мол мұра қалдырып, әдебиетіміздің іргетасын қаласқан, шын 
мәніндегі халық перзенті, өнердің ұлы өкілі. Сәбит өз шығармаларында 
қазақ халқының өмірін тұтас қамтыған, ең соңғы тыныс-демі таусыл- 
ғанша қаламы қолынан түспеген еңбекқор жазушы. 

. Оның қамқорлығын көріп, шарапаты тиген қаламдас жолдастары 
мен кейінгі буын өкілдері қаншама десеңізші! Онымен дос, сыйлас, 
сырлас. сапарлас болғандар қаншама. Халқының шексіз сүйіспеншілігі 
мен қадір-құрметіне.бөленген Сәбиттей қаламғер жоқ. Қолыңызға тиген 
“Сәбит Мұқанов туралы естеліктер” кітабы соның айқын дәлелі іспетті, 
қүрметті оқырман. 

Жинаққа енгізілген естеліктер 1984 жылы “Жазушы” баспасынан 
жарық көрген “Кәдімгі Сәбит Мұқанов” (Құрастырғандар: С. Шай- 
мерденов, Қ. Ерғөбек) атты кітаптан алыңып, жаңадан толықтырылып, 


жазушының мерейтойына орай шығарылды. 
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2 (Үзінді) 


«Сол күз бір” той болып жатқан ауылдың шетінде 
Собит Мүқанов екеуміз кездестік. Бұрын сырт қана біліс 
болатынбыз. Менің үстімде, солдат шинелінен Қазақ әйеліне 
тіктірген сұр “пальтом” болатын. Басымда тоқыма қара бүйра 
бөрік, аяғымда саптамалы етік бар-ды. Сәбит маған ығыса 
сөйлесті. Мен тұйықтау, ол ашықтау болғанымен, жасқа- 
нып тұрды. Қайда баратынымызды айтыстық, Ол Омбыға, 
мұғалімдер курсына кетіп барады екен. Аяғында ол малға 
“дөстебірен” жазудың үлгісін сұрат алды. 

Өткен жазғытұрғы бір:базарда мен елу-алпыс атқа 
“дөстебірен” жазып берін, үш сомдай-ақша тапқаным бар- 
ды оның үстіне, қара қазақтың алдында мақтаныш етіп сы- 
пылдатып жазам деп; “песір” атанғамын: Сәбитке сол жет- 
кен екен. Мен оған бір “дөстебіреннің” үлгісін жазып бердім 
де, бірақ жылқы біткен бір түсті болмайтынын ескертіп, 
қара, торы, жирен, құла, күрең деген сияқты түстердің орыс- 
ша, қазақшасын тіздім. Сөздіктің бір бағанасындай етіп мал- 
дың әр түрлі ен-таңбасын да жаздым. 

Сәбиттің ол үлгіні,қалай . пайдаланғаны . күзді күнгі 
Пресногорьков базарында екі рет кездесті. Өте ыңғайсыз 
Түрде кездесті. Бір аттың түсін жазғанда Сәбит қара, торы, 
қара кок, жирен деген үш-төрт түсті бір-ақ қосақтапты... 
Екінші бір аттың ен-таңбасын жазғанда, оң құлағында 
ойығы бар, тілігі бар, шорт кескені бар Деген секілді 
белгілердің бәрін тізіп, сап-сау құлақты жоқ қылып шыға- 
рыпты. Қылжақбас стражниктер ат иесін ұзақ әурелеп, 
аяғында пара алып босатты. Өзге інатақтарын Сәбит “Менің 
мектептерімде” өзі де жазған... 

.“Жиырма үшінші жылы күзге қарай Сәбит мені Орын- 
борға әкелді. Бұл кезде шаруасы орташаға қарай ойысып 
қалған әкеміз менің оқуға кетуіме едәуір-ақ қарсылық 


етіп еді, Сәбит көп күш салды. Он жетінші жылдан бері 
Сәбит үлкен қалаларда, мен ауыл төңірегінде болдым да, ол 
менен “озып” кеткен екен. Ол Совет өкіметінің болашағы 
жайында сөйлей алатын болыпты. Қазақстан Мәселелері 
түгел алақаныңда сияқты. Наркомдармен тең отырып 
сөйлеседі. Өзі бас нарқомның Үйінде тұрады е екен, мені де 
сонда алып келді. 

Екеуміз жалғыз терезесі жабық верандаға шығатын аса 
қараңғы бөлмеде төрт-бес ай тұрдық. Қараңғы бөлме таза- 
лықты бақыламауға өте қолайлы болды. Біздің бөлмені 
ешкім сыпырМайды да, жумайды, да. Мен да салақдын, Сә- 
бит меңен де салақ. Қара Махоркені қосыла. тартамыз да, 
қалған. тұқылын, кез келген бұрышқа лақтыра береміз. 
Темекіміз таусылып қалған кездерде қайта жинап алып, 
қайта тартамыз. Сөйтіп, салақтықтан да үнем туып жүрдік. 

Сәбит екеуміз бір кісілік қана жіп-жіңішке темір төсекке, 
бірге жататын едік. Төсекке салған шай жәшігінің. жүқа. 
тақтайлары екеумізді көтере алмай, еден жарылғандай гүрб- 

-етіп әр. түнде сынады. Кейбір түндерде белуардан. шойы % 
рылып, екі-үш рет еденге:түсеміз. Көзімізді ашпастан, тақ 
тайларды :қайта. құрастыра салып, ұйықтап кетеміз. Сәб 
менен бұрынырақ ұйықтап кетеді. Кейде шала құрас: 
рылған тақтайлардың сықыр-сықыр сына бастағанына Л% 
қарамайды: ӘЖіесімде; сол қырық кұрау тақтайларды қыб 
бойы жаңартқан да жоқпыз, құрастырумен құтылып кеттін. 
Мұнымыз да “үнемі салақтық болып шықты.” 

Сәбит көбінесе өлең жӛзады, мен сабақ: өзірлеймін. Ол 
өлеңнің ұйқасы табылғанына көбірек қуанады, Мен шала- 
Лау ұғынған бір сабақтың жүйесі табылғанына көбірек қуана- 
мын. Оның газет-журналдарға жиі басылып Тұратын өлеңдері 
екеумізді еркін асырауға жетеді. Бірақ түк берекеміз де жоқ, 
көбінесе тоқ-жарау жүреміз. 

Осы салақтық нәтижесі қыс ортасы ауа бергенде- ақ маң- 
дайымызға тиді. Сәбит Рабфакқа былтыр келіп түскен, биыл 
екіншіде оқитын. Бірақ бірінінінің біраз экзамені мойнын- 
да жүреді екен. Өлеңге әулігіп, сабаққа салқын қараған 
Сәбит қыс ортасында біріншіге қайта келді. Мен күзді 
күні әзірлік курсына түсіп ем, қыс. ортасында біріншіге 
көштім. Сөйтіп, енді сабақты бірге әзірлейтін болдық. 
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Сәбит бұл-жайға көп ренжіген жоқ. “Большевиктер на-- 
лымайды”, - деді де, өлең жағына қайта ауысты. Жазғытү- 
рым біріншінің экӛйМені басталар: алдында елге кетіп. 
қалды. 

Сәбит өлеңді іркілмей:де. қиналмай жазушы: еді, жағдай 
да талғамайтын. Бір отолдың-:үстінде, ол өлең. жазып, мен 
есеппен басым-қатып, біргезөтырамыз. Кейде оның: өлеңге . 
еріп, бұл бөлмеден шет дүниеде, алыстағы. бір оқиғалар 
арасында, шытырман: журеттердің ортасында отырғанын 
сезінемін де; қызығып. қоямын, Қазір оныңойындаоку да 
жоқ, тоқ-жарау тұрмысымыз да жоқ; басқа түрлі күнделік 
қуаныш-қайғысы да. жоқ,тек. қана-өлеңге ауысатын 
суреттер, өҙі ғана, айқын көріп, Ансізмділдесіл. оқыратын 
адамдары: бар ЕЕ Б 

сеш 


< ;Адамның: кейбір: көмеді сола 
2 ; Көңілде алаң басылса; өзе2 ан 
“Тәңірінің берген өнеі 0 
Көк Бұлттан ашылса; ге 


” Сылдырап” өңкей" келісім “7. 
4-2/Тас бұлақтың: суындай, 2200): 
“Кірлеген жүрек -өзгішін 02 22 
22 Тұра, алмас әсте жүңнбай, - әзезоеыыр Та 


дегендей, бүл ақынның "бір қымбат. шағы. той, Өлең 
үстінде Сәбитті мен осы халде талай. Көрдім. Сонысына 
қызығушы едім, 

Менің кітапқа құмарлығымды, азды-көпті. сынай алаты- 
нымды аңғарып, Сәби? маған - “жазуға кіріс” деп, мазалап 
жүрді. Газет т бабқармаларынан қаулы- қарарлар әкеліп аудар- 


кете 


наты 


Бірақ менің ойымда сылдыраған келісім де” /еріксіз сүйреп 
әкететін суреттер де оянған жоқ едіой кезде... 


е-е 


сат сИМАҚ ТОҚПАН ов 
ҚҰРДАСЫМ ЕДІ. 


Сәбит екеуміз бір ауылда туып, қатар өсіп, балалық ша- 
ғымызда балақты түріп.алып; тай-құлындай асыр салып, 
асықты, Лекетті бірге ойнап, айлы түндерде ақ сүйекті де 
бірге іздескен едік. 8-сі 

Бертін келе, жас өспірім шағымызда, ауылда болып жа- 
татын ойын-той, шілдеханаларда да бірге болып, домбыраға 
қосылып, әнді де бірге-салған едік. . 

“Әкесі құрдастың - баласы құрдас”. Сәбиттің әкесі 
Мұқанмен менің әкем Иса да құрдас еді. Екеуі Қалжыңда- 
сып қатты ойнайды екен. Сәбит менен үш жас Жіші болған- 
мен, біз де құрдастай ойнап, қалжыңдаса беретінбіз. 

Балауса жастықтың артта қалғанына талай жылдар әтіп 
кетіпті. Содан бергі өмір өткелдерін көз алдыма келтірсем, 
ол ұзақ бір шежіре. | 

Сәбит әке-шешеден жастай қалып, жетімдіктің азабын 
кәп шекті. Ол 1914-1915 жылдары, “Өмір мектебінің” бірінші 
кітабында өзі айтқандай, Құтырлаған сейосында Қайрекең- 
мен бірге бақташы болып жүргенде; Мен де сол селодағы 
Малько Севостьянов, Петр Токарев деген байларда жалшы- 
лықта болдым. Сәбит екеуміз кешкі і уақыттарда жалшылар 
сырын бірге сырластық. 

1921 жылы маған Сәбит келін: 

- Имақ-ау, бүйтіп жүргеніңнен еш нәтиже шықпайды, 
алдымен оқу оқып, біліміңді котер, содан кейін больше- 
виктер партиясына кіріп, қоғамға пайдалы қызмет істе, - 
деді. 

. Сөйтіп, менің 1922 жылы большевиктер партиясының 
қатарына енуіме Сөбит себепші болғаң еді. | 

Кейінгілерін айтпағанның өзінде, Сәбиттің 1917-1920 
жылдары жазған “Көңілім”, “Неге тудым”, “Жалшының 
зары”, “Бостандық”, “Батырақ” секілді өлеңдері жүртпен 
қатар маған да өте ұнаушы еді. Оның ішінде “Батырақ” 
дастанындағы “Қарашұнақты” мен жаттап алып, домбыраға 
қосып айтып жүрдім. “Қарашұнақ” бізбен ауылдас еді. Ол 
Торсан Сапақов деген ірі байдың түйешісі болды. Ақыры 
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оны сол байдың “Жыланбас” деген. қара брен! май. айында 
оркешімен соғып өлтірін. кетті... 

Сәбит шығармаларының халық арасында: кең таралуы; 
өміршеңдігі - негізінің осындай ел өміріне тамыр тартып 
жатқандығынан болса керк 0202. Шыр 


СЕРКЕ ҚОЖАМҚҰЛОВ 
-ЗАМАНДАСЫМ, ТҰСТАСЫМ- 


Мен Сәбенмен 1921 жылы Орынборда танысқан өЗДІ. 
Рабфакта: оқып жүрген кезі екен. Біздер..сахна: өнерінің 
әліппесін жаңа ашып, үйрену үстінде болатынбыз. Сол кез- 

е “Еңлік-Кебекті” оқушылардың күшімен сахнаға шыға- 
ру керек болғанда, Сәбит Көбейдің:-ролін ойнап беріп еді. 
Міне, содан бергі жарты... ғасырдан -астам уақытта бір- 
бірімізден көз жазбаған. екенбіз. “2. 

Замандас, тең-тұсы болғандықтан; ол! кісінің азаматтығы; 
адамгершілігі туралы көп білеміз. Сонау жаңа өмір келген 
заманнан Сәбит Мұқанов халықты сауаттылыққа шақыр 
ды. Өнердің дамуына ат салысты: Ол өзі қамқоршы болып, 
оқуға орналастырғандардың арасынан жазушы, ғалым, қоғам 
қайраткері өсіп шықты..Бұл Сәбеңнің азаматтығын танытса 
керек. Сәбең қазақ театрына тамаша дүниелер жазып беріп 
кетті. “Сәкен Сейфулдин” пьесасындағы Жұмабайдың 
әкесінің ролі - менің ең сүйікті рольдерімнің бірі. Ол роль- 
мен танысқанда, дәл мен үшін жазған секілденіп еді. 

Шоқан Уәлихаңов туралы пьесасындағы азулы да айла- 
кер саудагер Малтабар да қайталанбайтын образдар гәлере- 
ясына қосылды. ) 

Осы рольдерді ойнағанымда, Сәбең риза болушы еді. 
Кеңесін, ой-пікірін айтуды ұмытпайтын. 


ҚАПАН БАДЫРОВ 
САХНА СУРЕТКЕРІ 


Сәбит Мұқановты еске алсам, 1922-1923-жылдардағы, 
Орынбор шаһарындағы жастық шағым ойға орала береді. 
Сондағы Сәбиттің сымбатты сұлу, сұңғақ бойлы, шымыр 
тұлғасы әлі менің көз алдымда. 
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Орынбор рабфагінде оқып жүргей 5 

Ол кезде Қазақстан астанасы Орынборда МРТЯ ағарту 
институты, рабфак, совпарт, зоове?техникум; медтехникум, 
тәжірибе мектебі,екі жылдық милиционерлер курсы, әйел- 
дер курсы (директоры Н. Арықова) және.18-жаяу әскерлер 
мектебі бар еді. Оқу орындарының студенттері арасында 
қарым-қатынас өте тығыз. Қалалық жалпы студенттер жи- 
налысы жиі өтіп, онда түрлі тақырыпта лекциялар оқылып, 
пікір алысулар болып: тұратын-ды: аштартысы туралы сөз 
қозғалып, байлардың кедейлерді қанауы, рушылдықтың зи- 
яны жайында қызу әңгіме жүргізіледі. Ұлы Октябрь/рево- 
пюциясына дейінгі әдебиет, мәдениет “ескі байлардың бур- 
жуазиялық;Идеясымен суарылған, бүгінгі өмірге керегі жоқ” 
десіп, мазмұнын терең түсіне алмай, қызыл-Женірдек бо- 
дып айтысып жататынбыз: Бұл: негізсіз::-дау-таласқа 
ішіміздеггеқыған азаматтар: (Сәкен Сейфуллин, Молдағали . 
Жолдыбаев, т.б. мұғалімдеріміз -араласып; дұрыс-бұрысын 
түсіндіріп; ажыратып жіберетін. Сонда жиналар орнымыз - 
Қазақстан Коммунистік Жастар Одағының: кіндік клубы. 
Бұл орталық:клубта ғалымдар лекция, ақын-жазушылар өз 
өлеңдерін оқып, соңынан! пікір алысып, жастар жарыс сөзге 
шығады. Мақсат - студент жастардың сана-сезімін ояту; ”. 

-“Кейде:клуб фоЙесіне киіз үй тігіп; кілем төселіп, Жымкіз 
сапырысып, ұлттық мерекеге айналады. Сондай кәпшілік 
жиындарын ұйымдастырып, басқарушылардың бірі Сәбит 
Мұқанов болатын. “Аталған клубта қойылған “Еңлік - Ке- 
бек” спектаклінде билет" тексерушімін. Кебек- Жәкен Сәр- 
сенбин, Есен:- Рахым Асылбеков, Еңлік - Кәм ила Ерназа- 
рова, Көбей - Сәбит Мұқайов, Еспенбет 2 СЕЙ Олла Байғо- 
жин, Қараменде - - , Жұмағали “Әуезов, Жапал - Елубай 
Өмірзақов құрамында Ойнады. қ) 

Камал, Сейфолла, Жұмағали, Елубай бәріміз қазақ ин- 
ститутында оқимыз. Ол кезде актер боламын деғен ой жоқ. 
Кейде спектакльдің көпшілік сахнасына қатысып, бетімізге 
түрлі түсті бояу жағып, үстімізге әлем-жәлем жыртық киім 
киіп, сахнаға шыға қалсақ, бірнеше күн әңгімеге тамы- 
зық. 

Міне, осындай түрлі ойын-сауыққа Сәбең жиі қатыса- 
тын. Онда ақын Сәбит Совнарком” председателі, дауылпаз 
ақын Сәкен Сейфуллиннің үйінде тұрады. : 
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Бұдан кейін. С? -Мұқановпен: 4930: жылы Алматыда 
кездестім. Москвада қызыл профессура-инотитутында оқып 
жүрген кезі. Қазақ интеллигенттері әдеби тақырыпта мәжіліс 
откізді. Сонда Сәбең үлкен баяндама жасады. 7. . 

Ал, театрда алғаш кездесіп, жақын: болуым Сәбеңнің 
“Толғақ” атты пьесасына байланысты...Ол пьесасын Театр 
коллективіне әкеп оқыды: Тақырыбы:::1916:-жылы-қазақ-. 
тан қара жұмысқа солдат альйбБін дөген- памиа жарлығына 
бой ұсынбай, көтерілгені: МОСТЯНАЙ: сын аоцкбслкінкісай 
лықтар қозгалысы едіу: кезі НКИ тала тала аға ЕГІ 

1938 жылы Сәбит “Бартбилет”. деп-аталатын пьса-жаз- 
ды. Театр коллективімен: жұмыс “істесе отырып; пьесаға 
күрделі өзгерістер-енгізілді. Пьесаның алғашқы яғы өзгіріп, 
“Күрес күндерінде” деп-аталды; Режиссер /Михаип Гриғо-. 
рьевич Насонов автормен де; актерлермен декөпенбек етй. 
М. Әуезов театрдың әдеби бөлімінің меңгерушісі еді, яБеса 
құрылысына ол кісі де көмек: көрсетіп, Феорнблколыы- ке-: 
ңес беретін-ді; 50 зоонез Зе коғлабы е ЖАРЫ 

“Күрес күндерінде”! спектаклінде бас герой. Жақып Қык-” 
таубаев ролін мен ойнадым. Образ жасау жолында Жөй 
ізденіп, кездескен:>қиындықтарды" біртіндеп: жөңдік?Сәбең > 
қаламынан қағазға!түскен-терең-мазмүнды шығарманың” 
басты кейіпкері Жақып бейнесін сомдауда:есіМде қалған: бір 
ұмытылмас мақтанышым бар. Ол - ҮЛЫ; ТЕНИН есімінің қазақ, 
театры сахнасында” ең алғаш аталуы: " йге Млады бі. 

Бүдан кейін Ұлы Отан соғысы: тұсында: Сәбең “Жеңіс 
жыры” пьесасын жазды. Оны Қазақ ССР халық. “артисі 
Асқар Тоқпанов қойды. Онда мен"Антон есімді партизан- 
дар бастығының эпизодтық ролін-ойнағаным бар. Отанын 
сүйген жастарды патриоттыққа шақыратын басты образ Ай- 
бол ролін Сейфолла Телғараев ойнады. Жастар Өмірін бей- 
нелеген жақенеспектакль болып еді. 

Сәбит Мұқановтың драмалық шығармалары ненЫНде 
қойылған сйектакльдің бірі - “Шоқан Уәлиханов”. Спек- 
такльде жұртшылық: сүйіп” қарайтын, жақсы бейнеленген - 
Нүрмүқан:Жайтурин ойнаған Шоқан ролі. Бұл - бір сыр- 
лы, сегіз қырлы, заманында қазақ даласында тас қияға жал- 
ғыз біткен қайыңдай биіктен көрінген ғалым. Озық ойлы 
орыс мәдениетінен “үлгі алған қайраткер Шоқанның обра- 
зын, сыртқы сұлу сымбатын; ішкі терең психологиялық 
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характерін ашып, айқын дұрыс шешім тауып, Н. Жантурин 
әте шеберлікпен орындады. Бұл образда актер шеберлігінің 
бір қыры ашылып, актер есімі баршаға аян болды. Біз ак- 
тер Нұрмұқанның өнер жолында бағын Б міл ый осы 
Шоқан деп танимыз. . оы2. 

“Шоқан Уәлиханов” пьесасы туралы бірер: сөз: Пьеса 
жазылып біткен-соң, Жазушылар одағында, театрда талқы- 
данды. Театр коллективі 1955 жылы октябрь айында репе- 
тицияға кірісті, Әрине, театр коллективі:бұл үлкен міндетті 
абыройлы атқару үшін ұдайы кеңесіп отырды. Сөйтіп, бірнеше 
ай бойы материалды қайта-қайта қарап, ақыры, 1956 жыл- 
ғы май айында, “Шоқан Уәлихановтың” премьерасы бол- 
ды. Театрға жұртшылық:тарапынан ризалық пікірлер, зор 
алғыстар: ғайтылып, спектакль қабылданды. “Шоқан Уәли- 
ханов” пьесасы қазақ драматургиясында ҡлассикалық, шығ 
ғарманың бірі болып қалды. “” 

Қажырлы еңбек, жігерлі шабытпен жазылған Шоқан 
образын сахнадан көріп, Сәбеңнің қатты қуанғанын білеміз. 
“Шоқаным қайта туғандай, СОЛДЫҒЫУ; ы” деп тылады 
ӘЕОШІ аға. 

. Сәбеңнің сахнадағы: күрделі де; ақырғы жұмысы - сө! 
кен Сейфуллин” пьесасы. Ол автордың да, театрдың да: Ұ. 
Октябрьдің 50 жылдық Иерекесіне ӘРНаЖар кілесін тарлут 
болды. 

Алдымен, пьесаны коллектив алдында оқып, пікір алыс- 
қанымызда, Шекызыды Айтқанын дәптеріме жазып: қойып- 
пын. Ол: еле: 

- “Бұл пьесаға жинаған материалдарым 96і:бет болды. 
Содан 123 беттік пьеса жазып едім, қысқарта келе 94 бетке 
түсті”, - деді. Қазақ тарихын, әдебиеті мен мәдениетін, 
әдет-ғұрпын терең білетін Сәбең, сөйлеп кетсе, суда жүзген 
балықтай еркін есетін-ді. Сол дағдысы бойынша ДӘаМЯЛЫК 
шығармаларында материалды мол кіргізетін; 

Сәбит ағаның драма саласындағы шығармаларына ерте 
кез болып, театр сахнасына шығаруға белсене араласқан 
актерлердің бірімін. Өйткені сөнау 1983 жыды сахна көрген 
“Күрес күндеріндеден” соңғы қойылған “Сәкен Сейфул- 
лин” спектакліне дейін даярлық.жұмысы үстінде біздер 
Сәбеңмен творчестволық бірлікте өстік. Сонда пікір алы- 
суда айтқан құнды фқыл-кеңестерін қызыға тындаушы едік. 
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Өзге жазушылардан Сөбеңнің ерекше бір әдеті - кімнің 
пьесасы қойылса-да; Мәриям апай екеуі жұбын жазбай, 
басқалардан бұрын; көбіне премьерасына келуші :еді. -Бір 
ғажабы көргенін ұмытпай, қай жерде қашан жолықса да, 
сол спектакльден алған жақсы әсерін үзке өңгіме етіп; тал- 
дау жасап айтып беретін. 

Сәбит ағаның артистер арасында Яостары. КӨП болды. 
Олармен жиі кездесуді қалайтын. Театр жағдайын, реперту- 
ар санын біліп, әсіресе, оның сапасын тереңірек сұрайтын. 
Сол сөз болған репертуардың егжей-тегжейін толық зерт- 
теп, әңгіме қорытындысында әзі дұрыс шешім жасайтын. 

Жалпы, артистер қауымын Сәбең жақсы"көріп, қатты 
сыйлайтын еді. Әлі есімде, біздің Елубайдың елу жасқа тол- 
ган торқалы тойын Қазақстан жұртшылығы кеңінен атады. 
Сонда Сәбит аға Москвада болып, бұл мерекеге қатыса ал» 
май, кеш білгеніне кешірім сұрап, “Елекеңе хат жазды: 
“Қазақша театрымыз, филармониямыз жоқ ол кезде жастар 
“Сауық кеші” деп ойын жасай беретін:едік-қой. Мен сені 
ең алғаш сондай сауық кешінің бірінде көрдім. Сол:кеште 
сенің айтқан “Нақ-нағың?” әлі құлағымда. Өйткені; өресі 
биік болмағанымен, өрнегі көп сенің бұл әнің және басқа 
әндерің Елубайдың ғана аузынан өте оригинял еді. Сенің 
өзіңе тән әңгімең де, саған ғана тән Дене, бет, көз құбы- 
лыстарың, тіпті, көріктендіретін еді”; -деп 1923-1924 жыл- 
дардағы көрген концертін суреттейді; Сол-хатында Елекеңнің 
соңғы жылдардағы көптеген шеберліктеріне тоқтала келіп, 
ризалық пікір қорытады: “...Сен- -:қазақтың ұлттық тейт- 
рының ветерандарының бірісің.:Қазақтың Октябрьден “?у- 
ған ұлттық театрының тарихы жазылғанда, бірінші бетінде 
тұратын екі-үш портреттің бірі сенікі...” Міне, Сәбит ағаның 
бүл айтқан пікір, тілегі тарихи інындыққа айналды: | | 


СЕЙТЖАН ОМАРОВ 

ШІЛДЕ-ТАМЫЗ ДҮНИЕНІҢ ЖІГІТ ШАҒЫ 
Бұл қазақ әдебиетінің асқар тауы, кәдімгі Сәбит Мұқа- 
новтың сөзі. Естелігіме осылай ат қойдым. Әңгіме арқауы 
Сәбит аға. “Мінезі сахараның самалындай аңқылдаған, дау- 
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ысы-тау қыранындай саңқылдаған, қас:жауымен-тайталасқ- 
ан егесте алдаспандай жарқылдаған коремет Фатыр еді ғой, 
сабаз!” Сәбең қайтыс болғанда» осы: сөзді, ді “тын жазып 
қойып едім. абы) сей ыл нт КС га 2. 

Мен Сәбит ағаның атағына сонау жиырмасыншы жыл- 
дардың бас кезінен, сауатым ашылып; санатқа қосылябас- 
тағаннан бері таныспын, Әуел баста: мақалалары мен 
әлеңдерін сәті түсе қалғанда; “Еңбекші: қазақ”-газетінен, 
“Қызыл Қазақстан” журналынантқып бүйсінетінмін, дида- 
рын көруге -ыятызар-болатынмын. Бірақ албырт жастық 
шақтың-жалынды құштар сезіміне. бөленген: жы. ариалым 
талай жылдар бойына орындалмады: 0 -02- 

Сәбең шығармаларымен етене танысуым. 1932. жылдан 
басталған: Өл кезде Қостанай қаласындағы мүғалімдер ин- 
ститутында оқитынмын: Өлеңдерім, мақалаларым “Лениншіл 
жас”, “Октябрь балалары”.ғазеттерінде аракідік жарияла- 
нып. “тұрады, әдебиет үйірмесіне: қатынасамын. Үйірмені 
оды институттың “түлегі, әдебиет пәнінің оқытушысы, қара- 
қалпақ. жігіті Нәжім;Дәуқараев басқарады. -- 

“Қазақ жазушыларының шығармаларын қолдан: түсірмей 
оқимызғДы Толстой, А. Чехов, М.Горький, В. Маяковский 
және басқа:әдебиет алыптарының кітаптарынан. емін-еркін 
сусыңдаймыз. Пушкин, Лермонтов өлеңдерінен рухани ләз- 
зат аламыз. Ұлы Абай ы ады іседі көптен осылып, 
халыққа мол тараған шағы. -2;.. 

Сәкен Сейфуллин бастаған жасуыылар Қобы біздің ал- 
дымыздағы асқаралы тауымыз сияқты. Солар тұрғанда, біз 
ешкімнен . жеңілмейміз, іркілмей алға баса береміз шең 
сеніміміз барған сайын күшейе берді.. -“. 3 

“Әдебиетте магнит тауын жасаймыз”; ЯЖолбике жазу- 
шыларға жалынбаймыз”; “Сациализмді, еңбекші тап мүлдесін 
жырлаймыз” - Ұранымыз осылар. Қанымыз қызу, бойы- 
мызда қүйындай ұйтқыған желік бар. 

Елдегі ағайын-туыстарға, қүрбы-құрдастарға хат жазған- 
да, газет-журналдарда жарияланған әдеби шығармаларды 
үзбей оқуға үгіттейміз, басы артық кітайтарымызды жіберіп 
тұрамыз. 

Сол кезде бізді Сәбит ағаның “ Сұлушашы” мен “Адас- 
қандар” романы мейлінше толғандырды, көркем әдебиетке 
құштарлық сезімімізді тасқындатты..Бұл екі шығарманы 
осындағы жұртшылық “қазақ совет әдебиетінің қос жарта- 
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ТШ ретінде атаған “еді. Институттағы ардақты ұстазымыз, 
Е2 ЗЕЙ ЙНЕТІН айтулы;ғадымы Қажым, Басимов бір күңі сабақ 
үстінде Сәбит ағаны мақтады: “Сәбит-Мұқанов “Адасқан- 
дар” романы мен “Сүлушашты” жазып, жас әдебиетіміздің 
шоқтығын бір көтеріп тастады”. Қажекең осыны айтты да, 
Сәбит ағаның бұдан жеті-сегіз,жыл бұрын “Қызыл Қазақ- 
стан” ЖҮрНаЫндЕ сылар ұзақ өлеңінен үзінді оқыды;.. 


“Біздің істер “ісіміз жалғыз еңбек, 
Оңымпаз қызықтарды көмдік жерлеп. 
-. Жайлау, сайран - бәрі де керегі жоқ, . 

Іс қыламыз ерінбей, маңдай: жтердеп,. 


Біздің Сәбитті көркем әдебиетте 90 ндай зор табысқа 
жеткізген өзінің адал еңбегі, еңбекші тайқа арналған” таза 
махаббаты”, - деп Қажекең сөзін аяқтады. Біз. аппай қол 
соқтық. 

Отыз екінші жылы жазғасалым, институтта оқу аяқталар 
алдында, “Адасқандар” романы туралы студенттер жиналы- 
сында баяндама жасауды фйкульгет бабшылығЫ маған тап- 
сырды. Қалай болар екен; ауыр індетті: ойдағыдай атқара 
алмай, ұятқа қалам ба, қайтем Деп жүрексіндім. Іркілін, 
толқынып барып құп: алдым. Баяндамаға Даярлана баста: 
дым. Ең алдымен, жазу! НЫҢ әдеби жолын шолып өттім, 
романды мұқият қайта оқып шықтым. “Романның еңбекші 
тап пен байлар табының арасындағы кескілескен тартыс- 
тан туындаған қиян-кескі уақиғаларын талдадым: Мүсәпір, 
Бәтес, Бүркіт бейнелерін жеке-жеке ыепағТадыМ: Жазушы- 
ның көркемдік тәсілдері мен идеялық мақсат-мұратын сй- 
раладым. Бұл баЯндама менің әдебиеттегі: күрделі тақы- 
рыпқа айтқан бірінші сөзім; алғашқы қадамым болды. 

Жиналыс артынан Сәбит ағаға арнайы хат жазып; “Адас- 
қандар” романы жайында пікір алысқанымызды, бір-ауыз- 
дан құптағанымызды, мақтағанымызды хабарладық. Қадірлі 
жазушымыздың өмір-жасы ұзақ болуына, бұдан былай да 
биік тұлғалы шығармалар жазуына тілектестігімізді білдірдік. 

“Қазақ совет әдебиетінің керуен басшысы; құрметті 
ағамыз Сәкен Сейфуллинге біздің сәлемімізді жеткізіңіз”. - 
Бұл сөзді хат аяғына үйірме жетекшісі Нәжім Дәуқараев 
қосты. Ол, тіпті, өзінің жақын арада туған тұңғыш ұлының 
атын Сәбит қойғанын да жазды. 
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Арада жарты ай өткенде, Сәбит ағадан жауап хат алдық. 
Бізге ризалығын білдіріп, алғыс айтыпты: “Сендердің ке- 
лешекте қазақ сонет әдебиетінің Жжажырлы жауынгерлері 
болуларыңа, оның алтын қазынасына сүбелі үлес -қосула- 
рыңа тілектеспін”. Хат соңында Нәжим Дәуқараевқка қысқ- 
аша сөлем жазыпты: “Кішкентай Сәбит: ТУДЕ жігіт бөл- 
сын, мен үшін маңдайынан “иіскеп, бетінен сүй”: 


жж. 


Отыз алтыншы жылғы маусым айынын бас кезі. Онда 
мен Солтүстік Қазақстан обыстық “Ленин туы” газетінде 
бөлім меңгерушісімін. 

Жас әдебиетшілердің басын құрайтын | үйірмеміз бар. Оған 
газетте қызмет істейін және мұғалімдер техникумында 
оқитын жиырма шақты жастар қатынасады. Қазақстанның 
он бес жылдық мерекесіне арнап, облыс жас жазушылары- 
ның таңдаулы шығармаларынан құрастырылған “Жас қалам” 
атты кітап шығарып едік. Атағымыз бүкіл Қазақстанға > жай- 
ылып, айдарымыздан жел есіп түрған шағымыз. 

“Жақын: арада Қызылжарға Сәбит Мұқанов келеді екен” 
деген хабарды. біз Қазақстан Жазушылар одағының облыс- 
тағы уәкілі Абдрахман Айсариннен. естідік. Сәбең оған 
арнайы хат жазыпты. Екеуінің көп жылдан бері дос екенін 
бұрыннан білеміз. - 

<< Сәбит ағаны қарсы алуға әзірлендік. Әлденеіне жылдан 
бері бір коруге зар болып, аңсаған қадірлі ағамен дидарла- 
су сәті түсетін болғанына қуанып жүрмін. «ЖҮрепн 
лүпілдейді, көргенше байыз табатын емеспін. 

Асыға күткен сәтті күн де жетті. Сәбит аға мен Мәриям 
жеңгейді темір жол вокзалынан облыстық, газет редакторы 
Сейілбек Үсенов пен Абдрахман Айсарин қарсы алды. Ре- 
дакцияның жарбиған жалпақ қара машинасының жүруінен 
тұруы көп. Әйтеуір, жоқтан тәуір, ілдебай. Облыстық атқа- 
ру комитетінен машина сұрап алған. Сонымен, Сәбең әзірлеп 
қойған қонақ үйдің жайлы бәлмесіне бармады. Осындағы 
Жұмабай дейтін жұмысшы жолдасының Қызылту 
кәшесіндегі қиқы-шойқы ескі кірніш үйіне түсті: 

“Аруақ аттаған оңбайды, - депті Сәбең сонда, - нашар 
күнімде, қиын кезде бір үзім нанды бөле жеген, сызды 
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жерде бірге Жатқан жан досымның үйін менсінбей, енді 
конақ Үйге барып шалқиып жатсам; менің кім болғаным? 
Жұмабайдың азды-көпті тамағын бөліп. ішіп, майысқан 
тақтай 6деніне ескі текеметті жайып тастап, шалжиып жа- 
тайықшыбір...922:; 

Келген. күнінің ертіңіне: Сөбен: редакция 
қызметкерлерімен ... ;Әңгімелесті: Қазақ совет әдебиетінің 
казіргі хал-жағдайын баяндап берді. Сәкен, Бейімбет, Ілияс, 
Мұхтар, Ғабиттен бастап, кейінгі толқын дарынды жас жа- 
зушыларға шейін-ыстық ықыласпең атап өтгі. Сондағы айт- 
қан бір сөзі күні кешегідей көңілімде сайрап тұр: 
“Өздеріңізге мағлүм; біз бұрнағы жылы. Қазақстан. Совет 
жазушылары одағының шаңырағын көтердік, - деді. Сәбең 
шабыттана сөйлеп, - біз оған ең. дарынды, қарымды деген 
жиырма шақты жазушыны таңдап алдық. Аздан-көңке, ша- 
ғыннан шалқарға құлаш ұрамыз. Қазіргі күңде-республи- 
камызда өз шығармаларын мерзімді баспасөзде жариялап 
жүрген жүзден аса талапкер жас. жаҙушылар бар. Біздің са- 
нымызды көбейтіп, сапамызды нығайтатын осылар...” ./> 

Сәбит аға ол көзде отыз алты жаста еді. Сонда да.ол. кісі 
бізге ұзақ жасаған, көпті корген қариядай көрінетін. Бет 
әлпетінде, коз қарасыңда жатсыну, тосырқау. -ддегендердің 
ырымы жоқ. Бір көрген адамның өзімен де ескі танысын- 
дай жарқылдап, елжіреп сөйлеседі. Жылы сөзімен жанынды 
баурап алады. 

Бізбен сол кездесуде. айтқан бір сөзі есімнен. кетпейді: 
“Шілде-тамыз дүниенің жігіт шағы. Менің дәл қазіргі өмір- 
жасым да осы бір уылжыған жайма. шуақ. кезіне сәйкес 
келетін дер кезі. Мен Алматыда басталған “Жүмбақ жалау” 
романын осы екі айда өндірін- жазып тастайын деп, өзімнің 
сүйікті Қызылжарыма әдейі келдім.: Романның тақырыбы 
Солтүстік Қазақстандағы азамат соғысы, Октябрь револю- 
циясының алғашқы шаны ы жаүлармен. кескілескен 
айқас... 

Бір күні таңертең редакторымыз Сейілбек Үсенов мені 
кабинетіне шақырып алды. Келсем, Сәбит аға да осында 
отыр екен. Сәлемдескеннен кейін, Сейілбек күлімсірей 
сойдеді: 

- Сен, бүгіннен бастап, Сәбеңе хатшы і боласың. 

Түсінбей қалдым. 
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- Сен маған көмектесесің; қолжазбамды машинкаға бас- 
тырасың, тексеріп оқисың, беткі йі дӨДІ ТЕеНІ 
аға жайраңдап. ыҚ 

Елпең қағып кәне кеттім. Содан. былай, 2... екі ай 
бойына ағаның ашса - алақанында, жұмса “< жұдырығында 
болдым, шамам келгеніне, күнделік-жұмысына көмектестім. 
Бір жағынан, өзімніңг негізгі. қызметімді; аакартыН: 

КЕЙІНГІ ҙа ; Кек Аы: 

Сәбең КЕЙ ТЕН КЕНЕ бір “ішағын бөлмесінен: жүмыс ор- 
нын сайлап алды. Күн сайын сағат тоғызда жүртйен бірге 
кеңсеге келеді, түсте бір-сағат үзіліс жасайды. Пәтөріне: кешкі 
сағат-бес кезінде: қайтады. Кей: кездерде түнде бөлмесінде 
ұзақ отырып, қолжазбасын жөндейді; машинкаға әзірлейді. 
2 Сәбең маусым; шілде: бЙлЯНЫН. роман: балЗунен Қызші- 
жарда: Өткізді 00: 

Бір күні: бөлмесінде: оңаша ра ден отырғанымызда, 
Сәбит аға маған: Б 

- Әй, жігітім, сен; 6бің тым момақан: бола бе ақыңды 
біреу жеп кетеді, - Деді. Мейірімді жанары жан-жүрегімнен 

“өтіп: барады” Бойыма 2ЕГІКЕН АЙТЫ ӨГТКТН шарығып 
кеттім. 75- 

“- Бұл айтқаныңыз ағалық: ақыл, - дедім еркінсіп, - 
ескерейін. йыз 

< Дүниеде айты аспаннан сайбырай! түсе қалған ақын да, 
жазушы да жоқ, - деді Сәбең құлашты кең тастап, - бой- 
дағы дарынды ОҚУЛӘСИММЕН ее ЕрЕСеНаоЛАЕДаЙ 
еңбектену керек... 

- Сіздің бұл пікіріңізге қосарым да. алып” тастарым да 
жоқ, аға, - Дедім “көңілім тасып. : 

““Әй, өзің;:келесі:жазда Алиатыға келші, мен сеңі “Әде- 
биет-майданы”: журналына немесе “ЖҮК  өлкелые тазетіне 
қызметке орналабтырайын. 

Ішім жылып, көңіл күйім кәкке Шыркан кетті Бұдан 
бұрын бір-ақ мәрте көрген Алматы маған ертегілердегі 
ғажайып алтын шаһардай елес берді. Онда тұратын жазу- 
шылар елден ерек жаралған керемет жандардай көрінді. 

Арада бір жыл өткенде, жаз ортасында Алматыға бар- 
дым. Сәбит аға мені ізетпен қарсы алды. Қазақстан Жазу- 
шылар одағының сол кездегі жауапты хатшысы Мұхамет- 
жан Қаратаев екеуі ақылдасып, мені “Қазақ әдебиеті” 
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газетіне Әдеби қызметкер “етіп"өрналастырды.. Гөзеттің ре- 
дакторы: Бейімбет аға/орынбасары "Тайыр Жароков. Осы- 
лардың игі шарапатымен, риясыз қамқорлығымен; “біреуден 
кейін, біреуден ілгері дегендей, ел қатарлы еңбек-ете бердім. 
Келесі жылы: “Бақыт” атты:тұңғыш әңгімелер. жинағым 
жарыққа-шықты, Жазушыдар одағының мүшелігіне қабыл- 
дандым. Ұзақ жылдар бойына әдебиет газетінде, журналда, 
Жазушылар одағында және көркем әдебиет баспасында жа- 
уапты қызметтер атқардым. Қандай қызметте болсам да, 
қандай шығарма жазбам да, (Сәбит ағаның ұстаздық 
ақыл-кеңесі, жанашыр қамқорлығы. маған дем беріп, 
рухтандыратын.” 


Жж. 101 


Сәбит аға социалистік жаңа өмірдің жалынды жыршысы 
болды, әзінің ересен. қайрат-жігерін, “керемет дарынын 
Коммунистік-партия ісіне, халқының түлеп өсіп, өркен 
жаюына бағыштады. Ол .сирек-ұшырасатын тамаша тағды- 

ры бар ұлы азамаз еді. Сондықтан ол қөп ұлтты, бір тілекті 
барша совет халықтарының аса сүйікті жазушысы болды. : 
"-Еларасында Сәбеңнің асқан адамгершілік асыл: қасиеттері 
змен қайталанбас жарқын бейнесін дәріптейтін аңыздар, 
"әңгімелер көп, Иә,. Сәбит. аға. өзінің: көзі ТРЖІНДе аңызға 
Зайналған ерен адам еді.. 

Соғыс жылдарында, ҚИаСА өзім куә болған бір т ғажап 
жәйтті осы арада айта кетейін. Қырық төртінші жылдың 
қақаған қысы еді. Өзіміздің "белгілі ақын Дихан Әбілев, 
ғалым, журналист Асқар Закарин, ақын Құланбай Көпішев 
- бәріміз Екінші Балтық майданының Ғазетінде істейміз. 
Қазақ тіліндегі газетіміздің редакторы бұрынғы. партия 
қызметкері, Гурьен жігіті Жолдас Аймұратов. Кейде, екеу- 
екеу жұптасып, кейде жекелеп, майданның алғы шебіне 
сапар шегеміз, газетімізге. нақтылы деректер жинаймыз. 

Майдан шебін аралап жүрмін. Жауынгерлердің. ерлігін 
көрсететін деректерді жинаймын. Біздің әскерлер фашизмнің 
шығыс Пруссиядағы: қанды ордасы болған Тильзит қала- 
сын алып, Германия жеріне: кірген. Ендігі кезек 
Кенигсбергтікі деп, алақанымызға түкіреміз. Редакцияға 


танып алып, ендігаттанғалы тұрғаңымда; батальонның . бас- 
тығы; медицина қызметінің майоры Герасимов: жендірмен 
буылған. екі кітапты берді:маған. Жағдайды.“ ұғындырып 
жатыр. Бүл кітаптарды. бұрнаИ күні алдыңғы непте ауыр 


жараланып, кеше осында қайтыс болған” қазақ жауый! 
Жӛл: қапшығынан алыйты, жазуын ЗЯныМапты:” “Та 
қарап, шешіп көрсем, Сөбит Мүкановбің. Адасқандар” 66: 
, Мұхтар Әуезовтің “Абай” романы, екен.) Екі. кітаптың 
да мұқабасының “ екінші бетіндегі әдемілеп, өрнектеп жаз- 

ған мына сөздерге көзім түсті: “Сәбит аға - қазақ совет 
әдебиетінің сөнбейтін жарық жұлдызы!”, “Мұхтар аға - 
қазақ совет әдебиетінің мұзарт шыңы!” Осы жазулардың 
аяғында “Алтай жігіті Еркебұлан” деген белгі бар. 

“.. Жүрегім:толқып”кетті:. Көзіме: жас: келді. Екі кітапты 
айқастыра "ұстап, көкірегіме: бастым. Әдебиетіміздің бүкіл 
халық махаббатына-бөленген"бксалабының . қүдіреті сөзі 
| Ұл Отан адғысы Майдайбінде Жиуға оқ болып атылынты ты. 


ыға ЖАНТ 
азал Тазы 2482 жі. ЕЕЕ Заңы шақта 


с Беін Сәбит ағамыз/өз" хайқының, күте ЖЕЕПТТЕКЕ 
сүйіспеншілігіне ие болып еді. Осыған” орай бір нақтылы 
дерек айтайын. Жетпісінші жылы:Сәбейнің 70 жасқа толған 
торқалы тойының салтанатты жиналысы Алматыдағы опера 
және балет тейтрында өтті; Еліміздің шартарабынан той иесіне 
түскен құттықтау хаттар мен телеграммалардың есебі жоқ. 
Содардың ішінен саралап, жүйелеп алып, жиналыс:соңын- 
да көпшілікке, жариялау маған тапсырылған. Жүздеген те- 
леграммалардың ішінен, біреу У. назарын ерекше 
аударып, дүр сілкіндіріп еді. “Қырыйдағы Таганрог қала- 
сынан. Сәбит аға, мен"Сізді жетпіс жасқа төлған даңқты 
тойыңызбен құттықтаймын. Мен “ қазақпын. Әкем марқұм 
қарапайым колхозшы еді, мен туғанда; атымды Сәбит кой- 
ыпты. Сәбит аға, сіздей үлкен адам болуға тырысамын, ең 
болмағанда, ұқсап бағармын. Атағыңыз аспанға шықты, 
бүкіл елімізге мәлім болдыңыз. Өзіңіздің тамаша шығар- 
маларыңызбен бірге мәңгі-бақи жасай беріңіз. Сіздей ұлы 
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адамға аттас болу бақытына. ие болған:жас жеткіншіегіңіз, 


Тагандор ПИАКРТ ТЕ ыя ааауда соша ыырыз 
М6 2522 5 Шеш Шораны” 


Міне, халқымыздың . Сәбеңе: деген. “шексіз 
сүйіспенімілігініб; қадір- КҮРИОЛНН нышаны осындай: 


Өне ткияғаыы 


“түгелін с сыдыквеков Ов 


к ХАЛЫҚҚА ЕТЕНЕ: Ж ы барыс 

Жасөспірім шағымда қырғыз” айыает шанқиі Қасын 
Тыныстанұлының “Жаңыл мырзасы”, “Қасым Баялыү- 
лының “Ажарын”, < Сыдық Қараштүлымың/ “Еріксіз 
күндестік”, қазақ тілінде шыққан:Бейімбін- Майлиннің 
“ТШұғаның белгісі”, Мұхтар"Әуезевтің”!“Қаялы:Ззаманы” 
мен Сәбит Мұқанұлының “Сұлушашын”. “Мен-“бір “тілдегі 
төл шығармадай қызыға оқи беруші Өдім. Оның бір себебі, 
кейбір ерекшелігіне; өзгейелігіне” қарамастан, араб таңбасы 
тектес тілдерді бөгелмей: Өкуні: мүмкіндік беретін: Қазақ 
тіліндегі кітаптарды ана-Гіліміздей: судыратқанда: “ 9С 

- Пәлі, қызық екен. “Оқи бер. білеме: - деп КОШИ қоятын 
қариялар. 

Кейін әр халық өз айа тілінің” Әффографияйық 
ерекшелігіне сай Кейбір таңбаларды: қысқартып не өзгертіп 
қабылдаған соң; "ол жеңілдікке орын “қалмады. Қазір біз 
қазақ тіліндегі кітаптарды. (біреу. бөгеліш; қиындықпен 
оқимыз... 

Кезі келгенде бүл көріністі йерітілік елінде еске алың 
отырмыз. Қайткенде де, жіліміздің тектес, Өте жақындығын 
еске алып, орфографиялық ерекшеліктерді ойласып қабыл- 
даған болсақ, қазіргі мәдениетіміз! марқайған шақтй;; “екі 
тілдегі әдебиетті де аудармасыз кең түсініп оқыған болар ма 
едік деп ойлаймын. 

Үлкен жазушымыз Сәбит Мұқанұлы жөніндегі осы 
қысқа естелікте өз көңіліміздегі кейбір байқаған жайларды 
айтқаным ғой. Неге десеңіз, данышпан Абайдан бастап, 
Мұхтар мен Сәбиттің тілінде қазақ адамының жан дүниесін 
қырғыз қазақтай білер еді, “Манастан” бастап, Тоқтағұл мен 
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Төлеген Тілінде қырғыз адамының жан-дүниесін қазақ қыр- 
ғыздай білер еді. Өйткені халық жазушылары шығармасы- 
ның шынайы қасиеті, Тілдік нәрі өзінің түпнұсқасында 
сақталады. 

Сәбит Мұқанұлы - кәдімгі қазақ, адамының жандүниесін 
бізге кеңінен танытқан ұлттық қаламгер. Мен; Сәбиттің 
өлеңдері мен поэма, романдарын ертерек оқығаныма қара- 
мастан, ол кісінің өзімен Жамбыл ақынның жетпіс бес 
жылдық тойына барған сапарымда таныстым. Бірінің жасы 
қырықтан жаңа асқан, бірінің жасы қырыққа таяп барып 
- қалған екі жазушы - Мұхтар мен Сәбиттің келешегі кең, 
жарқын бейнелері күні бүгінге дейін көз алдымда. Сәбит 
жайдары жүріс-тұрысымен саған қазақтың кәдімгі ашық- 
жарқын мінездігақ бейілін аңғартса, ақ сұр костюмі бойына 
соншалық .қоңымды, сабырлы. Мұхтар СЫШаНМ ИНТеЛЛИ; 
гент. Абыр-сабыр тіршілік арасында Мұхтар: б; 

-22- Сәбит, сен анау бір. нөргеге көз салып. қойшы, - - деп 
тапсырып жатады. |, 

.- Жаңағыны қайттік, - деп Сәбитті те ақылдасып, қайры- 
ла қалғанда; жарасып. кететін. Замандас екі адамның ,ын- 
тымағы, өзара .келісім-мөмілелеріне мен сол жолы риза 
болғанмын. . Бәсе, - деп ойладым мен, - бір халықтың тізгіндес 
келе жатқан. қос алып жазушысы тек шығармашылық істе 
ғана емес, күнделікті тіршілікте де ынтымақтас болуы - ел 
мәдениетінің өскендігінің көрінісі, халық ырысы ғой. 

. Бүгінгідей көз алдымда. Жамбыл.ақынның Ұзынағаш- 
тағы кең сая бағы халыққа лық толы. Ақындардың бірі 
Жамбылға Алматы обкомы құрметтеп. міңгізген арғымақты 
мақтасып жатқанда, Қалық ақын кезек алып, атқа отыр- 
ды. Ашық қоңыр даусын көтере түсіп, қырғыздың жатық, 
тілінде алатаулық ағайын жұрттан Қалық сәлем жолдаған- 
да, у-ду жүрт үнсіз тына қалды. Жұрт Қалықты тыңдады. 
Көркем сөзді кесек-кесек тастап, ел мең жерден жеткізген 
сәлемін аяқтай беріп, ақын арғымақтың сын-сипатын су- 
реттей жөнелді. Манастың Аққұласы, Алмамбеттің Айсара- 
ласын, Семетейдің Тайбурылын. мақтай келіп, жүйрік сы- 
нын салыстыра айтудың әсері болды. ма, әйтеуір, Қалық 
ақынның арғымақты сипаттауы халыққа қатты ұңады. 

- Ойпырмай, керемет екен ғой мыңау Қалық ақын?” 

- Бауырымның даусы дәл Шөже ақынның үніндей бо- 
лып естілді-ау! 
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- Недеген асыл: ТЕНБҮЛЕрМЕН СЕПлАА Жин ӘрЕ- 
ымағын?! 

Қаумалаған қалын:жүрт осындай мақтаулар: айтысып 
жатқанда, Сәбит пен Мұхтар: кеу! ӨЛЕН: келіп, 2 АҚЫҚ 
ақынға қол берісті: В ; 

- Жәкемнің арғымағын Аққүлядан. асыра мақтадыңыз.. 

- Рахмет, Қалық аға! 


Бұл бір туыстық бейіл, жылы-ілтипатқа менің де е коніды ЫЙ 


өсіп қалды. Жимрмаалты жастағы маған Сәбең де, Мұхаң 
да өз ағаларымдай ақыл айтып, қамқорлық танытты. Олар- 
дың адамдық асыл қасиеті сол жиылған мерекенің бүгінгі 
көркі мен берекесісекілді.-көрініп тұрды. 22 

Мүхтармен бірсыпыра уақыт бұрын:танысқан. Бөлатынй- 
мын. Ол кісі маған өмір бойы қала тәрбиесінде келе жатқ- 
ан интеллигенттей әсер етіп еді. Сол. кездің өзіңде көптеген 
кітаптардың авторы: атаның. гүлгерген Сәбит өзінің қара- 
пайымдылығымен, әңгімеде шешен, ер Мінез, замандастары 
арасында жайдары, ұл-қызға қадірменді ақсақалдай,, кәдімгі 
Сәрсенбай, Дүйсенбай, Бейсембайлардың кемеңгерлігін, 
адамдардың қарапайым қасиеттерін, ашық міңездерін бір 
бөйына сыйғызғандай. көрінді. Есімде сол: қасиеттерімен 
қалды. “Е-е, әзі сомдаған: қаһармандары: секілді, Сәбең 
нағыз өз жұртының. беу баласы екен”,.- деп дөкір, түйіп 
қайттым. 

Ұлы Отан соғысы алдында үлкен шу” каналы қазылып 
жатқан кезде арнайы. командировкамен Мұхтар, Ғабиден 
екеуі Қырғызстанға, келді... Маңызы | зор бұл халықтық 
құрылысқа Қордай ауданының. еңбеккерлері, де қатысушы 
еді. Мен Мұхтар, Ғабиден ағаларды бастап, әлгі үлкен құры- 
лысты араладық, Ғабиден сөзге сараң, Мыр жіптік, аяғын 
нан сыр тартып та қоямын. Әрине, әңгіме жігітішілік : жай- 
ында. Тек әдебиет, жазушылық” “жайлы ертеден қара кешке 
дейін айта беру кісіні жалықтырады ғой. Қолдағы қару - 
темір күрек, шот, зембіл. Тереңдей қазылып жатқан үлкен 
каналдың екі жақ қапталы мен табанында: істеп жатқан 
халық тек құмырсқадай қыбырлайды. Кісілердің 
бірсыпырасы кетпенді сіңіре сілтеп топырақ, қазса, екіншілері 
күрекпен зембілге топырақ салады. Күн шақырайып тәбе- 
ден төніп тұр. Еңбек үсті қызу: әзіл. БЕЛЕШЕКЕРДІҢ сылқ- 
сылқ күлкісі естіледі... 
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-Сол. сылқ-сылқ күлген алаты ы Мұнан ИҚарЫН 
көз қиылған қыдыртады. 
л.- Шіркін-ау; қызыл көйлекті. копіншектің әнебір жігітті 
асықтыруын қарашы, Түгелбай У02006 ышты 
- Қырағы көзіңізге ризамын, Мұха, - <лейміс- іс 
-Е,қубала. Күлкісізәсем келіншекке: енің КИЕАЛҮСТІРІ 
тұра ма, сірә? жалы Әң с 
“Ғабиден тек салмақты жымияды. “Мынау аға мені інінің 
қалжыңы қайда: соғып барады” дегендей -жымиыс/ Мені 
сыртқа теппей; күрбы тарын еі тел жағаны кенімк 
көтеріп: тастады: --- 2% 
“Жақсының құрбысы көп; теңі жоқ. ане бі кегі жеке 
- деп: “ежелден “өз бабам айтқан нақыл есіме. орала Кетті. 
Кішілігіме қарамастан, “Мұханмен құрбы-замандас болып 
көрейін; өзімсқұрбылыққа, жарай алсам; жақсы адам ыза- 
лйнбас”; - деп ойладым. Сол күннен баста: біртіндеп кре 
мөн құрбы-Замандас болып сыйласып кеттім. 22 
Біз-ха” жазысып; пікір алысып жүрдік: Кезінде ол кісі 
баған: “Абай” романының бірінші: кітабын"жіберді. Беріліп 
оқыдым- Абай заманын көз алдыма: келтірдім: Марқайдым. 
Тек бір майда. кемшіліктер байқалады: Мәселен, қарт батыр 
Қодардың жаза алдында көрсеткен:қайраты әсерлі болған- 
Мен, жаман хабарды еоти сала; ҚамЖа:келіннің-талып жы- 
ғылып, өлімге үнсіз мойынсұнуы мені онша иландырмады. 
Қаншама ауыр “оққы көріп Өзілуіне Қарамастан, тұрмыс- 
тың еор Жүгін көтерген Қамқа ерке келіндей талып" Жығы- 
Лып, тіршіліктен. үнсіз, қарсылықсыз баз” “кешіп кете 
бермекші емес. Байырғыдан ер мінезді, уәж- -сөзге Жүйрік 
қазақ қызы ақтық бәтінің алдында” “бірдеме десе ІРЕК Ол 
сөз, оның” өліміне әділетсіз үкім кескен, уа ) таяқ 


5 


1 тимек 

"Романға барынша, бүтіндей. қаңағаттанып, авторға жаз- 
ған хатымда: “Қамқаның үн- түнсіз. өлімге бойсұнуы 
кемшілік емес пе?” - деп сұрау қойдым. Мұхтар ба сұрау- 
ымды жауапсыз. қалдырды. |2. 

“Манасты” зерттеп, ғылыми еңбек жазып, жазба 
әдебиетімізбен танысып, өз пікірін айтып жүрген Мұхтар 
Әуезұлымен пікір алысуда жайдақтамау үшін біз де “Қобы- 
ланды”, “Ер Тарғын”, “Қыз Жібектерден” бастап, “қазақ 
ақын, жазушыларының шығармаларын үзбей оқып жүрген 
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кез. Сәбит:Мұқанұлының поэма; романдарымен бірге, ХІХ 
ғасырдың ақыры, ХХЧғасырдың басындағы қазақ; әдебиеті 
жайлы жазған ғылыминдерттеужітабы :қызықтырды. Жазу- 

шы адамның көркем. шығармасымен. қатар; әдебиетке қамқ- 
орлық жасап, ғылыми зерттеу жүргізуі мені қатты қуантты: 
Әрине, кең қамтылған үлкен зертеу вңбелиде бірді-өңілі 
кемшіліктің болуылабиғи:тис 147252 соеонскұрьсотоя 

Сәбит. өз зерттеуінде қырғыз жайлы бір: ақынның тәрт 
жол өлеңін-ескере:келіп; “Қырғыздың Манас пен Семетейі 
қазақтың Шортанбайы сияқты халық жырлауларынай бола> 
ды”, - деп жазуы рКЫНде мені Жеген қалдырған еді: Мүк 
тарға хат жаздым! 

Сәбит, Мүхтаб: екеуін. бірдей жақсы. көріп; біркей 
құрметтеймін %юй;/Сондықтан бүл екі жүйрік жай кездерінде 
қүрбылық сынғайтысып, өзара” күлісіп алйр деп ойладым. 
“Әй, Түгелбай інім, анау. менің бір осал: айтып койған 
пікірімді. өзіме :ңеге - жазбадың? "4. Деген қөЖТа ты желер 
деп күттім. әйсіенм 

Уақыт өтіп Жатыр. күйердің күнінде Қыреісіан. Ком: 
партиясы Орталық Комитетінің” Үгіт-насихат: бөлімінің 
меңгерушісі Құрмайғали Қаракебв! маған телефон шалдығ. 7 

- Түгелбай; Алматыдан! Собит досың келе: “жатыр. Ол кійі 
Қырғызстанның елі-жерімен танысқысы келеді. “Мәйійнең 
бар. Жаныңа жазушылардан ертіп"ал. Мұқановқа ШУды, 
Ыстықкөлді қыдыр” Ол. кібінің уақытысы болса; Нарынға 
да барып қайтсандар! - дейді./0 

Фрунзе бұрынғы үлкен: Қыстақ жөйпіде: Қыфғыз 
интеллигенттері үйге оніца жари. қоймаған кез. Өзінің бо 
лек ауласы. екі-үш бөлмесі бар "Үй біздікі Ғана. Айтылған 
күні Сәбит біздіңгүйге: келіп түсті; СУ жаңа көгілдір “По- 
беда”, жүргізетін шбферымен екеуі Ғана. Үш-адам сиятын 
артқы орындықтығ- бензин үшін” арнайы жасатқан үлкен 
ыдыс алып жатыр. 

- Қырғызстанда бензин жоқ деп Сізге кім жабарлады 
екен? - дедім қалжындап. ! 

- Алматыда бензин тапшы ғой, Түгелбай. Сондықтан: ал- 
дын-ала сайланып шыққанымыз. “ 

- Бізде де кем бензині құрғыр. Әйтсе де, Сіз бен бізге 
табылатын шығар, - деп мақтаныңқырап алдым. 

Өл күні Сөбит біздің шаңырақтың қадірменді қонағы 
болды. Ертеңіне дүнген ақыны Ясыр Шиваза, әдебиетші 
Өміркүл Жакишев болып, екі мәшинамен жолға шықтық. 
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: Табиғаттамылжып, “маужырап тұр: Баяғыда Ұзын»ағашта 
Қалық ақын суреттеген Сары өзен Шудан Алып тауға дейін 
көсіліп жатқан-көк майса жеріміздің көркіз көздің жауын 
аларлықтай; Қырғыз жерінетабанш:жаңа тийғтұрған Сәбит 
қана емес; күркіреп, асып-тасышсағып жатқан өзенге, кең 
керіліп жатқан жазыққа; мың құбылған көкорайға ұдайы 
көріп жүрген өзіміз де сұқтанып келеміз. Ертеден.сол Ұлы 
тауды мекендеп, өмір сүрген ата- -баба тарихты еске алын- 
ды; қазақ, қырғыздың өмір-тіршілігі, өзара қарым-қатынд- 
сы;:жезтандай. ақыны, көп сөзді қүмды. “елеген. шешені; 
қол бастаған батыры айтылды. . ДЕ 

Әңгіме бірде: қазақ ақын ба, қырғыз. ақың. ба? Қазақ 
шешен бе, қырғыз шешен бе?. Қазақ батыр ма; қырғыз, ба- 
тыр ма? - деген Әзілге келіп тірелді. Бауырлас екі халықтың 
өмір-тарихын, асыл қасиетін, мінез-қүлқын, тіршілігін. са- 
лыстыра келсек, бұл екі халық бір анадан туған кіндіктес 
егіздігіне сая береді: Ұл баласы үш жасынан ат құлағында 
ойнайтын жау жүрек, шабандоз екен. Қыз-келіншегі айлы 
түнде алтыбаққан құрып, ауыл-аймағын нге, өлең-жырға 
бөлегені бірдей екең. Боз үйдің төрінде-не төбеде алқалы 
топта даналық толғайтын биелері бірдей, тойда көкпар тар- 
тысы: ұқсас, жауға қарсы шабар ер. ТЕКТЕРІ Емен 
мінездес екен. - 

-Ә, онда. бізге. “өзілдеп те, “кім. ақың, кім: шешең, кім 
батыр?” деп, жікке бөлудің Жежеті. бар ма? Әлбетте, Оның 
еш қажеті жоқ. 

“Әйтсе де, “Кім ақын?” деген сұрауға байланысты болған 
бір қызық әңгімені еске түсірейін. , 

Бір жылы Мұқтар: Әуезов: . 

.- Саяқбайдың жұмырықтай басына миллион жолды: “Ма- 
нас” ” сыйып жүр. Қырғыз - ақың! - деп қалды. 

Сонда Зияш. Бектенов дегең. тілші, әдебиетші мына 
оқиғаны айтты: 

- Совет өкіметі жаңа орнаған жылдары Семей жақта бір 
ауылнай күнде қоржынына салып алып жүретін іс-дело- 
сын жоғалтып, үйіне келеді. Інісі өлеңдетіп сәлемдесіпті: 


. “Ассалаумағалейкум, ауылнайым! 
Сонда қарындасы айтыпты: 


Ауылнайдың жоғалтып шерновойын. 
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Ауылнайдың өззайтқаны; 2520222. 
қым 95. нге (уға ы С 55 Әсаға 
Соты, менен, потында өзім сад” із ан 
Қүр бекер сала ы ЕЕ уйым. ; 


Жасы жүзге таяп, төрде жаткан ұлы шешесі А айтыпты: 

- Бәрекелде, балалар! Найымунайым. ж - 

Риза бола, кеңк-кеңк күлген сүзкалнні Қлей езмууы 

- Мен отыз жыл қазақ фольклорын зерттеп жүріп естімеп 
ем. Зияш, сен бұл тамаша: сөзді қайдан ТОПТЫЯ > “ДЕТЕН; Бе 

Сонда Зияш... 

- Бір үйде төрт кісі - төртеуі 1 бірдей ақын. Әлбетте; қыр- 
ғызға қарағанда, қазақ -ақын, Мұха!:-:деген,болатын... 

Ол жолғы отырыста болған кісілердің баршасы шексілесі 
қата күлген еді. Осы өңгімеге бұл жолы Сәбең бастап, бәріміз 
кенеле күлдік. - Расында, екі ел ажырамас ағайынбыз дедік. 

Жол бойы алуан әңгіме айтып, балықшыға келіп: жеттік. 

- Бәсе-е. Айтам ғой. Қырғыз атаның. жер-суы. керемет 
деп еді ғой! - Сөбит Ыстық көлдің көк торғындай көлбеген 
келбетінен көзін ала алмай, сұқтанып тұр. - Манас батыр 
жау жүрек сарбаздарын бастап, осы жолмен де талай-талай 
жортуылдаған болар. - Сөбит етженді толық денесімен ма- 
ған бұрылып, сүрақ қойды: - Сен айтшы, Түгелбай, Эама- 
нында Манас ата жүрген жол ғой.., 4 

- Көп жүрген жортуылдап, Сәбе, тасқа түсірген: таңба- 
суреттері, тұлпар тұяғы қалдырған “іздері бар!.- дедім... 

Машинамыз көлді жиектей зымырады. Тұп-тұнық 
болып тынып жатқан колдің беті жалт-жұлт. Көзге, көрінбес 
майда толқыны шылп-шылп етіп ырғалады, толқиды. Қара- 
ңызшы: желсіз тымық күн. Жел айдаса, ақсеркелеп. -бұрқ- 
сарқ етіп өркештеніп, қайнап шыға келеді. Жиектен аса 
бүрқылдап, ақ көбік шашып жатқан алтын құмды шіні 
өзінің тереңдігін, күштілігін білдіреді. 

Әңгімеміз үзіліп, бар сәт жапырлай кол бетіне үңілдік. 

Көлғе қызыға қараған Сәбит: 

- Мына керемет Ыстық көл жағасында тіршілік кешкен 
адамда арман болмас, сірә. Не деген қасиетті көл, - деді 
толқып. 

- Иә, Сәбе, - дедім мен, - жазда Ілеге бір шомылған 
күйеуін күзде қайтарда бір шомылайын десе, әйелі: “Ой- 
бай, балық болып кетесің”, - деп суға түсірмейтін көрінеді. 
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Ал, бұл көл жағасындағы қырғыз, айнбкөл быйғанады деп, 
жылына аяғын суға бір рет те малмаййы. Қазақ пен қырғ- 
ыздың екеуінің: бауырлас ағайын Фкенінетосының өзі бір 
белгі, Сәбе! еті жұ 2 4ШЕу ее 

- Түгелбай, қоспалап жібердің-ау, - деп. “Сөбит күлді. 
Мен күлкілі әңгімемді әрі сабабТтадым.:-- 27%: 

Күлкіге кезек ТИДІ. АҒАЙЫНДЫҚ. замдндастың Ябстық 
күлкісі. 2 ауды 

“Біз ДЕНИЕДІД Ны натын: “бүкпесіз: “Ашық 
айтыстық. Әдебйеттегі игілікті істеріміз, кемшілігіміз, Өй 
тілегіміз ортаға салынды. Жазушылар арасындағы өзара на- 
разылығымыз айтылды: “Екі қошқардың басы бір “қазанға 
сыймайды” деген байырғы нақылдың анықтамасі біз үшін 
Мұхтар, Сәбитекеуіне жүрмейтін. Көдімгі:топ?ан озған қос 
жүйріктің: “Мөреге қарай ағыза жөнелгенін, қос қыранның 
аспанға Қиилай” қанат қаққанын еске салатын тВорчество- 
лық жарыс; бәсеке жемісі екенін біз білетін едік. Жас жағы- 
нан тетелес, талантты бұл екі жазушының Әрқайсысының 
өзіне тән сипаттары, қаси”Нері, мінездері бар. Бірі - көдімгі 
қаарапайым қазақ үліісі, бійнетқор, ісмер; жайдары ДАН: 
Бірі - европалық мәдениеті игеріп, көн жыл” (үні Сит 
те лекция оқып, сөз қадір-қасиетін терең-тұшынған адам 
Бұл кісілердің бала мінезденіп, 1%% өкпелесіп, тез жадыра: 
сып, жарасатын кездері болған-ды. Біз үшін бұл екі” 21 
мандас адам тек сырт қазақ жазушылары: болып қалмай, 
бізге бауырлас; сырлас, әдәбиеуіміздің өркендеуіне тілектес 
АҒАЛАР еді 2- 

Борышты" болып қалмас ТЫН. біз: Ағаларымызға 
бненміеді аянбай-айтар едік... ОҚ 

“Қырғыздың таулы-жеріне Сәбиттің қүмары артты. Айту- 
лы Жеті Өгіздің көк жафығына арнайы тігілген боз Үйде 
түнеді: Түрген өзенінің бойымен өрледік. Кәккқияны қиялай 
көтеріліп, теніз 3 деңгейінен 4008 метр биіктіктегі Шоң Асү- 
да болдық. 

Ол жолы Сәбит Мұқанұлы кітап оқушыларымен кездесті. 
Пікірлесті. Ыстықкөл облыстық атқару коМитетінің төраға- 
сы Сыдықалы Айтбаевтың үйінде: қонақ болды. Қырғыз 
ССР Министрлер Советінің төрағасы Абды Суеркуловпен 
жолығысты. Мүнда да шектес аудандардың төскейінде малы, 
төсекте басы араласып жатқандығы; -жер- су, мәдени байла- 
нысістеріндегі екі республиканың ортасындағы әңгіме, сыр, 
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басшылардың әрқайсысының Жұмыс:-стилі; әдебиетке жа- 
саған қамқорлығы мен кемшілігіне дейін айтылды. 22; < 

Ертеңіне біз Сәбитті сапарға "шығарып салдық. 

- Туып-өскен. жерімде: :өз туыстарымның: өлі: күресін 
көргендей сөзіндім, Жөкіцетауға; Бурабай көліне. ТИГІ ба- 
райық! Аман болыңыздар; бауырларым! - дедіөл. “27. ҚТТ 

Қарапайым қазақ халқының ақ көйіл, адал. мінезін, адам 
дық асыл қасиетін-бір бойына сыйғыза білген талантты 

жазушы, ақың, ғалым Сәбит! ұұдшұлұмен- -жақын таныс- 
қанымызға біз қатты құ КЕМІТТІ ; В 


“.. ” 
утта қартаны 


өй ЕРЕ ұлу 


1а атқ 77 /МӘРИЯН кййекінон 


"АЗАМАТТЫҚ ажары. кт 


Мен Сабит Мұқановтың атын. ерте естісем де, 
еңбектерін жиырма сегізінші Жылдан ( бастап оқыдым. 
Ол былай болған еді.. ! 

Менің келін Болып. барған жерім Қостанай қаласындн 
жиырма шақырымдай Төмен, Тобыл өзенінің бойы Боғ- 

паншық өткелінің 21. Беннстанғң Нысанбай: ауылы. еді. 
жгамбегі “Ағеке” елін абайды екен. 


“Сұлушаш” біздің қойымызғі жиді, Ал, балаң жігіт ШЕ 


Орынбаев дейтін. жақың қ; аайным осы 1 ғажап дастанды он бес 
күнде толық меңгерін, жаттап алды. “Сұлушаш. пен «Алтай- 
дың кездесетін жерлерін, мал қайырса да,ат суарса да, шөп 
тасыса да, бір тынбай айтып жүретін болды. Көрші ауылда 
тұратын Салмағамбет. те. бізде бір жеті. жатып, түгелдей 
көшіріп өкеткен еді. Шөрін дегеннің қызын ұзататын тойда 
Салмағамбет осы өлеңді айтып, байлардың балалары отырғ- 
ан жаққа иегін көтеріп, көзін қысады. Мұны байқап қалған 
“мырзалар” түнде үйіне қайтып келе жатқан Салмағамбетті 
соққыға жығады. Міне, кезінде Сәбит аға. жазған “Сұлу- 
шаш” поэмасының құдіреті ел ішінде осылай тараған бола- 
тын. Жаңа өмірдің жаңа әдебиетіне сусап отырған қалың 
бұқара ішінде “Сұлушаш” поэмасының жұлдызы ерекше 
жарқыраған. Совет дәуірінің тұңғыш қиссасын қалың ел 
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түкпірі құшағын жая, құмарын қандырд: қарсы, алғанын 
көзімен көрген көненің бірі - менг; 5 
1929 жылдың басында мен сүзекпен ауырып, Қостанай. 
дың ауруханасынатүстім..Күннің ұзай: бастаған кезі. Аспа: 
ашық. Халімді білуге арнайы келген Ағекем:мМаған “Жаң: 
әдебиет” журналының бірінші санын берді. Ол Бейімбетті» 
“Сарала тон” әңгімесімен-ашылады екен. Одан кейін “Сұлу: 
шашты” жазған Сәбит Мүқанүлының “Адасқандар” рома: 
нының “Жүмбақ” деп аталатын. бір тарауы басылған. Ша. 
ғын ғана үзіндіге мейірім қанбай Қалды. Келесі тараулары: 
асыға күтіп жүрдік. Бірақ, бесінші санында тағы бір шағыһ 
үзінді жариялағанын айтпағанда, журнал “Сұлушаш” тура- 
лы әр түрлі сын Мақалаларды үсті-үстіне басты да, “Адасқ- 
андар” жарық көрген жоқ. ,, 2-2... 


Жжж 


1929 жылдың аяқ шенінде мен Алматыға келдім. Қолым- 
нан жетектеп жүріп ликбезге оқуға түсір н/ “Әйел теңдігі” 
журналына үйренуші етіп орналастырған Бейімбет: аға мен 
Сәбит Мұқанұлымен таныстырды. СөӨбең ол түста 1 гимнас- 
терқа, талифе шалбар, етік киеді екен. Белінде жалпақ: бый- 
гары белбеуі бар. Ақ жарқын, қарапайым, бауырмал екен 
жүзінен де, сөзінен де көрініп, тұр. Менің! ата- -Тегімд 
тәптіштеп сұрап шықты. Кенет Биағаң: 

<5 Сәбит, бұл бала сенің “Сұлушашың” мен “Адасқанда- 

рың” туралы ел ішінің ынтықтығын хикая етіп айтқанда, 
өзіңнің есің кетеді. Анада біздің үйде Мәжит, Жұмаш, Жа- 
қан, Әуештер естіп, қуанғандарын көрсең... Жаңа ғана қана- 
тын қаққай Қазақ совет әдебиетінің ел ішіндегі бұқара оқушы- 
ларына қуанышпен, сағынышпен қауышын. жатқандары қан- 
дай бақы"! 0: 
- “Сұлушаш”: туралы жазылып жатқан көп сындарды 
оқыған қарапайым жұртшылық түгелдей наразы дейді, сы- 
нға қарап жатқан халық жоқ. Қисса құмарлар күндік жер- 
ден ат сабылтып келін, “Сұлушашты” кәшіріп өкететін 
көрінеді. Ат төбеліндей сыншылардың сынағаны халықтан 
асып қайда барар дейсің, қалың бұқара қабылдап жатса. 

Сәбит аға бұл хабарға кереметтей қуанды. “Әдебиеттен 
хабарың бар екен”, - деп менің арқамнан қағып-қағып қой- 
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ды. Төс қалтасынан блокнотын алып, Үйінің блрсыы жазып, 
маған берін жатып: іе 

- Біздің үйге кел;шырақ. Өзің Жем алшасан; құнжайыі 
ертіп келеді; Сонда. кеңірек кеңесерміз:: Біздің-үйдегі жең- 
гең өзіңе тетелес әрі аттас. Жатырқама,. келіп жүр. Қазақ 
әйелдері арасынан шыққан КЕЛЕМГЕРДІ ТҮСЕКен оларға 
көмектесу біздің міндетіміз. айеейаа ду. салаға 

Осы сәтті пайдаланып: 2<. 

« - “Адасқандар”. романының “Жұмбақ”, <Быбек деп Зтбы 
латын екі тарауын “Жаңа әдебиет”. журналында оқыған едік. 
Елде қалғандардың өтініші - “Адасқандар”-романының бір 
данасын Алматыға барысымен почта арқылы. салып жібер 
деп еді. Кітап. Дүкелетенен таба алмай; іжүрмін,,. - деп 
күмілжідім. Сәбең қабағын сәл шытыңқырап: е 

- Ол роман Әлі кітап болып шыққан жоқ. Бұйырса, ал- 
дағы жылға шығып қалар. Қазір баспада жатыр. Аман-есен 
жарық көрсе, сіздің ауылдың оқушыларына автограф жа- 
зып, бір данасын өзім почтамен. Жіберемін. Сол тұста тағы 
да бір есіме наны деді. 25 


С 


1931 жылы «Адаскандар? 1 бомыны латын Әӛйімен кітап 
болып баспадан шықты. Оның бір данасына “Қазақ сонет 
әдебиетінің жананыр үгітшісі Ақмағамбет Жұмасайүлына 
достық көңілден ескерткіш. Сөбит Мұқанов”, - деп: аре? 
әрпімен жазып, почта арқылы жібергенгді: . 

Шіркін, өмір аққан жұлдыздай; ескен желдей өте шыға- 
ды-ау. Қазақ совет әдебиетінің алғашқы қиссасы: атаған 
“Сұлушаш” поэмасының жарық көргеніне алпыс жылға 
жуықтап қалыпты. Бір кезде қалың бұқара құмарта күткен, 
совет дәуіріндегі алғашқы роман - Т МАСКаНДЕрлыңЕ .дүние- 
ге келгеніне де жарты ғасырдан асты. Т» 


ж.ж 


1932 жылдың март айында қазақ. совет әдебиетінің 
іргетасын өз қолымен қаласқан атақты классик жазушымыз 
Бейімбет Майлиннің жазушылық еңбегіне 20 жыл толуы 
атап өтілсін деп ұйғарылды. Бұл қазақ қазақ болғалы әдеби 
еңбекке арналған тұңғыш мереке еді. Бұған қуанбаған қалам- 
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гер қалған жоқ. Әсіресе; Сөкен; СәбитҒабит; ілияс сияқты 
үзеңгілес достарының қуанышын мен айтып жеткізе алмас- 

пын. Биағаның 20 жылдық әдеби:тойы 1932 жыйы 5 май 
Өлег, ақша нарқомының Октябрь. шекеден жент асха> 
насында өткені есімде. үр 

1934 жылы жеунешесак еі мүшелігіне; өті: Ма- 
ған куөлік берген Сәбең мен Бейімбет ағай еді; Мені Қырым- 
дағы “Көктөбел” деп аталатын жазушылар демалыс үйіне 
жіберді. Ол-кезде Сәбит Мұқанов-Москвада-қызыл пфофес- 
сура Институтында оқитын: Адрес бойына: жаткін үйіне 
бардым. Коридордың % орта шенінен асқанымда, яС..Мұқа- 
нов” деген жазуы бар есік көзіме от14Й басылды. Қоңырау 
соқтым. Есік балаң жігіт Мәлік Ұ%бдуллин ашты. Қасын- 
да кішкентай Арыстан (Сәбеңнің үлкен ұлы) жүгіріп, жүр. 
Арыстан мені көрді де: | 

- Мама, сенің Алматыдағы досың келді! - "Деп айқайлап 
жіберді, Ішкі үйден. ақ жарқын | Мәкең. шықты, қүшақтасып 
көрісіп, мәз болып қалдық. Біз шайі іші отырғанда, Сәбең 
келді. Амандықтан кейін Москва жаңалықтарын қысқаша 
айтып өтті де: 

- Одақтық совет жазушыларының бірінші сьезі болғалы 
жатыр. Қазір бәріміз де сьеҙдің дайындығымен жүрміз. Ба- 
яндамашы М. Горький ақсақалдың өзі. Бұл бір ғажап сьезд 
болайын деп тұр. Дүние. Жүріндегі барлық өлдің Қақ 
рының әкілдері- қатысады; . ЕЕ 

Қырымда демалып болғаннан жені, Байер жолда тағы 
да Сәбит ағаның үйіне түстім: Сәбит аға Николай Семено- 
вич Тихоновқа звандап; қонаққадеген екі билет сұрап алды. 
Кешінде..Мәкең екеуіміздің фаэтон-арбамен сьезд. болып 
жатқан жерге алып барды. Міне, ақ көңіл, кішіпейіл, қамқ- 
ор ағаның арқасында Максим. Горький сынды совет 
әдебиетінің ардагер ақсақалының асыл үнін өз аузынан 
естіген едім. Демек, мені үстамдылыққа, табандылыққа, 
еңбекқорлыққа үйреткен - Бейімбет пен Сәбит сияқты аяулы 
ағаларымның тәрбиесі. Мені олар туған қарындастарындай 
көрді. Олардың мақсаты еңбекші қазақ әйелдерінен совет 
әдебиетінің өкілін дайындау еді. Сондықтан да тірі жүрген ша- 
ғымда олардың алдында өзімді борыштымын деп санаймын. 
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Жо-арА ТАр ТА РР тысқа ӘМЗММАССга ы 2 
1942 жылдыңғалтын күзі; Майдан хабары қуанарлықтай 
емес, түтеп түр. ролетар көшесіндегі Қазақс?ян Жазушы- 
лар одағының үйінің ауласы-ығы-жығығ-адам. Бір мерекеге 
жиналғандай: Есік алдынаілінҒен құлақтандыруда: “Орыс 
халқының ұлы перзенті, атақты жазушы; академик, үш мәрте 
Мемлекеттік сыйлық алған:лаурейт Алексей. Николиевич- 
Толстоймен кездесу болады2Келем деушілерге есік ашық!? 
Ол кезде Алматыда Моска: жазушыларынан бірқатарадам- 
дар тұратын: Маршак, Шкловский, Михәлков; Паустовс- 
кий, Зошенко, Ильин, тағы-тағылар, Бір: кезде Сәбең. кадірлі 
қонақтарды бастап, келді Жиналған жүрттың;алдында Алек- 
сей Николаевич “Ұлы Отан ооғысының, барысы турады. Бір 
жарым сағат соз сөйледі. 2.2... < 
Алексей Николдеричтің күрйетіне Сабит аға қой ет 
үйінде қонақасы. берші, Бі Біздер қонақ күтуші қатарында. 
жүрдік. Ол. жылдары; Сәбең Артиллерия. көшесі, 35-үйде 
тұратын. Толстой зайыбы: Людмила Илұиничнамен: Зоцен- 
коны ертіп келді, Зошенко Әлековфмен. бірге нк біте. қай- 
наған сырлас доон.өкен. т) <002042 2), ӘТТТТІЗ 
Осы кештің екі түрлі көрінісі менің есімнен. кетер. 8мес. 
Оның біріншісі: қоңақтар;мен-жиналған жұртдастархан ба”. 
сына отырғаннан кейін, Алексей Никодаевинтің аядына-Србең 
қойдың басын әкеп тартты. Кейбіреулер сияқты Алексей 
бастан шошыған жоқ. Қайта қос қолын жайын қарсы алды. 
Басқа сәл қарап отырды да, бәйбішесіне: “Жеңімді ағытып, 
тұрш жіберші”, - деді. Содан. кейін басты қолыңа алып, 
тұмсығын өзіне, қаратып .ұстады да, бір құлағын кесіп. 
Нұрпейіс Байғанинге үсынды. Бір құлағын, Зошенкоға ұсың- 
ды. “Мен әйелдерді құрметтеуші едім. Олар тату болса, біз 
бейбіт өмір сүреміз ғой. Сендер, ғалакөз болмаңдар” ыт - деп 
бір көзін бәйбішесіне, бір көзін. Мәриям жеңгейге ұсынды. 
Бастың барлық. кәдесін жасап, отырғандардың бәріне де ауыз: 
тигізді де, “ендігісінің билігін сізге бердім”, - деп Нұрекеңе 
Ұсынды. Содан кейін, қолын сүртейін дей бергенде, Мәкең 
ыстық суға малып бұралған ақ сулықты. ұсынды, Қолын 
сүртіп отырып: “Осындай тамаша әйелді Сәбит қайдан тап- 
ты екен?” - деп жымиып қойды. Алексей тост көтеріп, қысқ- 
аша сөз сөйледі: 
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- Құрметті достар, Қазақстанға барам деп бекінгеннен 
кейін, Ташкенттің кітапханасынан алдырып, жеті кітап 
өқыдым. Демек, қазақ халқының әдет-ғұрпын, салт-сана- 
сын білмей, босағасын аттауға ұялдым.Өткен ғасырдың орта 
шенінде: орыстың бір саяхатшысы қазақ елін аралап; сол 
туралы кітап жазған екен: (Толстой ол саяхатшының -аты- 
жөнін айтты, бірақ мен ойымда ұстап қала алмадым). Сол 
кітапта: “Қазақтың белгілі бір ақсақалының үйінде қонақта 
болдым. Ол маған арнап қой-сойып, бас тартты. Басты 
қалай Ұстауын білмей, “бөгеліп: ЖЕНтЫМдЫ яқояқал сезін 
қалдыда: -. 9; 

- Мырза! Біздің!” қазақ; халқының; жерлі ең. құрметті 
қонағына беретін асы - қой:сойып, баб тарту. Бастың тұмсы- 
ғын өзіңе: қаратып ұстайсың; Оның себебі: “сен деп: мен 
қанымды төгіп, жанымды қиып келдім алдыңа. Мені теріс 
қаратпа?; “-: деп тұрғандай; Оның алдымен екі-құлағын 
кесесің. Ол күлақтарды дастархан басында кішкене балалар 
болса, соған бересің. Болмаса; өзіннің қалаған адамыңа беруіне 
болады”, - деп, бас үстаған кісіне білу керек -соның бәрін 
маған үйретті”, - деп жазған. Мен жаңа басты сбл саяхат- 
шының кітабы бойынша атқардым. Артық-кемін өздеріңіз 
байқаған-шығарсыздар. Ұлы:қазақ халқы үшін, Қызыл Ар- 
маяның жөйсіүшін, екі халықтың достығығүшін көтере 

Астан кейін үзіліс болды: Қонақтардың басқа ауыл адам- 
дары темекі шегеміз деп тысқа шықіғы. Көнақтар Сәбеннің 
кабинетіне кіріп, Нүрпейіс Бой?анинге Домбыра тартқызып, 
жыр айтқызды: 

“Екінші бір есте қалған көрініс: сол күні Мәкең көңгей 
шашын бір бұрым ғып әріп, бос жіберген екен. Мәкеңнің 
шашы әрі қалың, әрі ұзын болатын. Кабинетке Мәриям 
келіп, Людмила Ильиничнаның қасына отыра бергенде, 
Алексей. орнынан тұрып, Мәкеңнің шашын білегіне салып: 

“жалған, жасанды шаш емес пе?” - деп сұрады. Ғабит ағай 
шындығын айтып жатқанда, Сәбен: “Мәриям, қарағым, 
бұрымын тарқатып жіберші”, - деп нұсқады маған. Мен 
тезірек тарқатып жібердім. ІНындығына көзі жеткен Люд- 
мила қызығып кеткендей, Мәкеңнің шашын құлаштай тар- 
тып, қайта өрді. "Алексей Николаевич Мәкеңнің бұрымын 
мойнына екі орап, үш жағын сүйсіне сипап тұрған еді. 
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ана 

1945 жылдың жазында менің Жақия деген інім үйленетін 
болды. Алатын қалыңдығы Қостанай облысы, Урицкий ауда- 
нында тұратын Қажиахмет Дәулетов дегеннің қызы. “Әкем 
Қажиахмет Сәбия. Мұқановтың жақсы танысы, досы”, - де- 
ген соң, ақылдасайын деп Сәбит ағаның үйіне бардым. Жай- 
жапсарды айтып, болашақ, қызық атағанымда; Сәбит аш 
күліп, қуанған пішінде; 

- Өзім менің, қызымды алғалы жатыр. екенсін қай, Бас 
құдаң мен болам; Қажиахмет - Қоста ай блысынаң шық- 
қан бірінші қызыл партизан. Атақты Қовалевскийдің отря- 
дында болған /адам.. Қостанайдан. қуылып,шыққан ақтар 
жолай елдің мал-мүлкін тонап, . адамдарын атып-шауып, 
білгендерін істейді. Қовалевскийдің партизандары қашқын 
жауларға тұтқиылдан шабуыл жасап, жусатып салады. Парти- 
заңдардан да көптеген шығындар болды. Партизандар бас 
сауғалап қашып құтылған азғана топ бандалар Дәудетовтың 
ауылын келіп шабады. Қажиахметтің Батал деген туған 
ағасын, Қасым деген. 17 жасар інісін өз үйінде. кескілеп 
әлтіреді. Қажекеңнің шешесінің аты: Алтын еді: Балаларын 
өлтіріп, үйін тонап, енді атына мінейін деп жатқан.ақтың 
солдатын шаңырақ көтеретін қатқан қайын. айыр бақанмен 
ұрып өлтіргені бүкіл елге аңыз боп тараған. Болашақ келінің 
шын Қажекеңнің қызы болса, жаман болмас, Қайырлы. бол: 
сын! өз емей 

Балалардың тойына Қажекең сырқаттанып келе алмады 
да, қалыңдықтың әке-шешесі болып КЕЗЕ ын бады Мәнең 
қатысқан.” 

Кейін Қажекең көшіп келіп, Алматыда тұрлы. Сөбенмен 
қатты араласты. 7” 


жж. 


1956 жылдың қысы. Күн бүлыңғыр. Аздап қар жауып 
тұрған. Телефон шылдыр етті. ТЕлеоЕ ҚұНғыя ады аа. 
Сәбит ағаның даусы: 

- Мәриямбісің, шырақ? 

Мен қысылып қалдым да: 

- Иә, иә. Сәламатсыз ба? - дедім. : 

а Мен бір үлкен жұмыс атқардым. Сәкен Сойфулхин 
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туралы жазып жатқан пьесамды аяқтап, ақырғы нүктесін 
қойғаныма бүгін төрт күн. Машинкаға басылып келді. Оқып: 
шықтым, Бүгін-сол пьесамның алғашқы читкасы болады 
үйде. Көп талқысына салмай тұрын, өзіміз бір оқын, талқ- 
ылап алсақ деғен ой келді. Мүнкіңітің Эолсассақат алтыға. 
біздің үйге келе ғой, Шын тілектес; д9<-адамсың ғой.” 
- Қайырлы болсын; Сәбе? Еңбегіңіз ел.мерейіне: бөленсін, 
бауы берік болсын дедім асыға сөйлеп. 200020010 
- Рахмет, айналайын. “Бауы берік- болсын”, - дегенің 
қандай; жақсы. Ҡөлмей. қалма: Мәкең жақында сөміз тай 
сойНін: Ең жақын” “Деген достарымыз- “болады. "Сәкеңнің 
бәйбішесі Гүлбаһрам келеді, - деп пыбықуяды Сәбең. - 
Кешкі саға? алтыданғаса бергенде келсем, бірқатар кісілер 
жиналып қалғін 8кен” Гүлбаһрам жеңгей; атақты сыншы- 
мыз Есмағамбет Исмайлов; Серке ҚоЖямқұлов./Меңен кейін 
Тайыр Жароков пей Ғали! ов келді. Аздан соң Елубай 
Өмірзіков пен Нұрмүқан келді. Тамақтанып ал- 
ғаннан кейін; Нұрмұқан шаббыы оЖует: ыңғайланғанда; 
Сәбең: теа 
2“ Пьеса үш актылы; егіз жййткнішім. Қарінінкбойыййін 
талдаймыз ба әлде әрбір актынығ өз алдына талдбйы ыз! ба? 
Соны келісигалайық. “” 
ойланып қалғандай: болды. Кенет Серкегағайа 
ә2артина сийын ?кйдасақ; төң атқанн отырамықасыбат 
пьесаны бүгін жазып-отырған жоқ. Талай пьосасы; операсы 
ойналып жүрген автор. Ал, біз білмейтін сахна сиқыры жоқ; 
Солай болса,: әуелі пьесаны оқып шықсын.«Содан кейін 
алған әсеріміз туралы якты бойынша пікір айтайық. . 
Осыған бәрі де келісті. Жантурин жанылған ылынтай 
жалтылдап, пьесаны оқи жөнелді; Халқымыздың сүйікті 
артисі Нұрмұқан жаратылысында актерлікке жаралған адам. 
Пьесаны оқып отырғанның өзінде, ол сахнада ойнап тұрған- 
дай құбылады. Бірде қуарып, бірде қуанып, жадырай түскен 
кескінінен көз алмай қарап отырдым. Әрбір сөзге жан беріп, 
жалын беріп, екпіндете оқыған сайын маңайындағының бәрін 
ұмытып кетеді екенсің: 

2 Кейін пьеса сахнаға шықты. алымыздық ардагер ұлы, 
революционер ақыны, мемлекет. қайраткері Сәкен 
Сейфуллиннің - халық мүддесі, халық бостандығы үшін 
күрес жолына бар жанымен берілген коммунист бейнесін 
Сәбит Мұқанов өз қолымен әшпестей етіп жасап кетті... 
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Р т ЛСМЫ АМАНЖОЛОВ 


ЕНГЗЛВИЕТИНЕ ЕЕ 


ЕСТЕН: кетпес БІР Оқиға, ге 
- Аға сержант, тінге тесокнаныры лі, 


ж деді. ; 

Бардым, капитан Шертернен; 

- Ал, дайындал, үгішінердік: бөрік шейнені ба ра- 
сың, - деп жылп-жылп етеді. і 

Бұрын қабағынан” мүз. ““үспейтін капитанның | (ұнш 
жылпылдауы мені біраз ойландырып тастады, “Әй, Шшыфа- 
ғым-ай, мені озім” жіберіп” Отырмын Дегендей, Ғып қыр 
көрсетесің. Тегі, сен емес шығарсың, подподковник” ӘӨлпин 
шығар. Сенің сырың мәлім еді ғой. Осы Немені несіңе ар- 
дақтаймын деп-ойлайтын да шығарсың, Шыныйда: мең-емес, 
сенің баратын жөнің бар еді ғой. Ішіңнен менің баруымды 
ұнатпай- ақ отырсың-ау”, - деген ой басыма келе қалды, 
Сарт етіп бұрылып, кете бардым. Азық-түлігімді. алып, жо- 
лға жиналып жатыр ем, аға лейтенант Бессережнов (баталь- 
он командирінің саяси орынбасары) шақырды. Бардым... 

- Сені жақсы үгітші деп округке, мәжіліске жіберейік 
деп жатыр едік, енді жібере алмаймыз... - деді.ол маған. 
Соны айтты да, жүгіріп штабқа кетті. Артынан мен де бар- 
дым. Сүмірейіп қайта шықты. Лездің арасында иі қанып, 
жұмсап қапты. КС 

- Ал, дайындал, таза киім ал... - деп маған енді ақыл айта 
бастауға кірісті. 

Брянск 1-шіден поезға мініп, Москваға қарай тартып 
кеттік. Февральдің 3-інде Москваға келдік. Қазан вокза-. 
лында 5-6 сағат поезд күтуге тура келді. Сессия жүріп жат» 
қанын білем. Қазақ азаматтарының біріне жолыққым келді. 
Коменданттан рұқсат сұрап, Қазақбаевтың пәтеріне келдім. 
Есікті қақтым, әйелі шықты. Кішкене қара домалақ бала 
коридорда ойнап жүрді. Коридордағы диванға отырып, жең- 
геймен біраз әңгімелестім. “Жарайды, айтайын”, - деп ол 
кетіп қалды. Енді бір мезетте бір жуан келе жатыр. Қара- 
сам, баяғы озіміздің Жазушылар одағында іс жүргізуші бо- 
лып істеген Баязитов. О, құданың күдіреті-ай! Тіпті, семіріп 
кетіпті, маған пандана қарайды. Тіпті, сөйлескісі келмейді. 
Егер менің офицерлік пагоным болса, сөйлесетін. сияқты. 
Балтырымдағы таңғышымды, үстімдегі шинелімді көрген соң, 


ле зегі рын ізі 


КІШ Ж 


ының Мүнше 
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оның -шолақ ойының қорытындысы мәлім ғой. Соңда Әй 

болса, жайымды айтып, жалынғандай болып, Қазақбаевтың . 

қабылдауын сұрадым, Кіріп, қайта шықты да: | 
- Ағайдың қолы тимей жатыр. Ертең кел, - деді. Мен 


ертең келе алмайтынымды айтып отырып алдым. Табаңда- | 


ған бір жарым сағат отырдым. Неше түрлі ойлар. келді-ау 


басқа. Баязитов бір шыққанда: “Тәртіптеріңіз бойынша, Әүслі | 


тексеріп барып қабылдайтын шығарсыңдар, Олай болса, міне, 
документтерім...” - дедім. 

-. Осы мезетте желбегей шапан жамылған Қазақбабв шық- 
ты. Ол мені кабинетіне ерніп барды. “Мей - қазақтың ақыны- 


мын. Егер мені білетін болсаңыз, маған бір документ жаз- 
дырып беріңіз...” - деуім мүң екен: “” ій 


25 Сен Қазақ ССР Жоғарғы: Советіне, менің атыма хат 


жаз, мен қағаз жіберейін, - деді. 
--- Осында әлгі Сәбит Мұқанов жүр, - деді бір қаға берісте. 
“Сәбит” дегенді естіген соң, көңілім тасып кеті. Тезірек 
кеткім келі. 2 

- Ал, сізге көп рахмет... Айыпқа бұйырМасаңыз; “Сәбитті 


тауып алайын; - деп тайып бердім. Қонақ үйдің есігі ал- 
дында машинаға мініп жатқан бір жудн, нӛн қара? қазақты 


көрдім. 


жаманның Сәбитшілін қара” дегендей, адырай қарады ол 
маған. Тек: аздан соң ғана: “Гранд-Отельде”, - делі: “Гранд- 
отельге” кеттім. Сәбит жоқ. Жүрегім алып- -ұшып. барады. 
Таңқаламын. “Мынау нағыз Түс сияқты болды-ау. Бақыт 
деген түлкідей еркелеп алдыма келді. Бірақ жалт берін. ал- 
дап кетпесе игі еді”. “Жазушылар одағына  қайта- қайта теле- 
фон“соғып Жүріп, азын-аулақ ақшамды Да бітіріп” алдым. 
Енді қайттым! Уақытым бітіп барады. Күн батып; қараңғы 
бола бастады. “Қой, енді неде болса, бақытымды бір; <ынай- 
ын” деп, метроға түстім Де; “Арбаттан кейіп шықтым: Воров- 
ский көшесімен Этіақ“баһакТа салдырып келем. “Жоқ; кез- 
десеалмайсың, бақытсызсың. Жоқ, кездесесің, бақыттысың” 
деген екі ой” басымда! керісіп” келеді. Егер кездессем; “Әдан 
арғы келешегім жарқырап тұрған сияқты. Кездеспесем, тіпті. 
вокзалға қалай жетерімді де білмеймін. Өкпесін қолына үстап 
жортты дегеннің өзі өсыі болды: . 

Ендігі бір сәтте алдымдағы переулдктан бір адам шықты 
да, менің алдыма түсіп"кете барды: Қуып жеттім, сыртынан 
байқасам - Сәбит!” 
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- Сәбиттің қайда тұратынын білесіз 6е? < дедім: “Мына | 


- Сәбе! - едім мен. Менің осы үнім“не көктен, не жер- 
ден шыққанын білмей қалды-ау деймін” 2Сәбит жӛлт- карап, 
біраз кідіріп тұрып қалды: Кенет есін жиғйн кісідей: 25” 

- Ойбай-ау, Қасым!-- деді де, Мөл-денебімен Чарпа бас 
салып, құшақтап алын сүймесі бар Ма мені! Көңілім бұзы- 
лып кетті. “Бақытты: екенмін”, - лап натын МЕЙ: к“ 


арма аны ыр ӘН мәлік таздуллин 


Жамбылға: Сәлім БЕРЕ ы БАРҒАНДА 
Қ! ақ > 

Июль айын д кезінде (1934 жыл) Мөскійде; Сом 
Армиясының бөлімдеріндегі үлт жауынгерлерғарасында сй- 
яси-тәрбие жұмыстарын жүргізетін Шартия-комсомол 
қызметкерлерінің семинар-мөжілісі болып өтті. Бұл:жиын- 
ға барлық майданнан келген өкілдермен Те ТӨЛЕНЕ май- 
данынан да бір топ адам қатысқан едік:. аты 

Аталған мәжіліске шығар алдында маған бір Айтыш дема- 
лыс беру туралы майдандық Саяси басқарманың (Политуп- 
равление) бұйрығы болған, Басқарияның бастығы аң Ад 
майор Дребенев: 9 

- Москвадағы семинар бын жейін: бір: ай демалы- 
ңыз, ел жағыңызға барып қайтыңыз, - деген еді. . 

Жиынымыз да аяқталды. Оған қатысқан жолдастар кел- 
ген бәлімдеріне қайта бастады. Ал мен поезға отырдым да, 
елғе тарттым. Бет алысым: Петропавловск (Қызылжар), одан 
ары Көкшетау. «Содан кейін Алматы. ., 

Августың 22 күні Алматыда төрт жерде жиналыс өткізіп, 
іңір түсе таудағы демалыс үйіне қайттық, Жаңағы жиналы- 
стардың бәріне белгілі жазушымыз Сәбит Мұқанов та қаты- 
сып отыратын. Ол-соңғы жиынға бармады да, Орталық Ко- 
митетке кіріп шығатын жұмысым бар деп кетіп қалған еді. 
Кештетіп демалыс үйіне жеткен Сәбең, үлкен ЖҮЙЕНІ 
хабар ала келді. - 

- Ертең кешке Жамбылға барамыз. Ол кісі сені келеді 
деп күтіп отырған көрінеді, - деді Сәбең. 

- Сонда қай мезгілде жүреміз және қанша адам барамыз? 

- Күннің ыстығы қайта, кешкі сағат алты шамасында 
жүріп кетеміз, Машинаға бір-ақ сағаттық жер ғой. Барамыз 
деушілер біраз адам сияқты. Ал, нақты КІМДЕР; бИСІНУН 
ертең белгілі болады. 
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-.- Жәкеңмен кездесу, ұлы, ақынның қасында отырып, 
ауызба-ауыз сөйлесу.мен үшін үлкен-арман болушы еді, 
Енді оған да жеткепі отыр екенбіз. Бүл.қандай қуаныш 
десеңізші, - деп-Сәбеңе шаттық ойымды айтып жатырмын. 
-. Сіз Жәкеңнің мінезін жақсы Білесіз. ғой.:Ал, мен бұл 
жағынан хабарсызбын. Ертен. барғанда-ңе. істеуім. керек! 
Алдымен, сәлем берем, содан кейін... 

з-«Не сұрап, не айтқалы келе жатқаның түсінікті, - деді 
Сәбең шәкірттеріне сабақ беретін мұғалімдерше сәйлеп. - 
Жәкең сәлейіңді яЯғаннан кейін құшнақтап:бетіңнен сүюі, 
қасына отырғызуы, содан кейін майдандағы жауынгерлерге 
арнап біразырақ жыр айтуы мүмкін. Онни:сені шақырып 
отырғандығы негізгі себебі - жаумен қалай соғысып-жатк- 
андарынды, қандай ерлік жасап жүргендерінді өз аузыңнан 
есту болса керек.Сондықтан жауынгер жолдастардың;май- 
данда жасаған ерліктері жайыңда қазық өңгімелер, айтып 
ЖИІ ККЕ болар: :2055-2- 

-Ондай әңгіме айтам деп Жәкеңді Шінатіт алармыз. 

а: Жоқ, оған Жәкең шаршамайды. Қайта ол мұндай ерлік 
әңгімелерді ықыластана тыңдайды; тіпті таң атқанша қал- 
жырамасына мен кепіл. Тек әңгімеңде бір ғана, нөрсені 
есіңе ал. Бүгінгі соғыс. құралдарын, қазіргі соғысу 
тәсілдеріңді айтқанда, олардың Жәкеңе:түбінікті болу жа- 
ғын ұмытпасбың. Өйткені жсыайтқандарынды өл өзінің 
кейіндегі бір жырларында пайдалануы мүмкін: “Айтиақшшы, 
сен Алғадайды білесің 67 -. 

- Жәкеңнің баласы ғой, майданда аса. а ерлік шсап қаза 
болыпты дегенді естігенім бар. Бі; 

--ЖСол Алғадайын, - деді: Сәбең сөзін Балық 2 
Жәкең аса жақсы көріп, “Өзге балаларым - бір төбе, бұл - 
бір төбе”, - деп отыратын еді. Алғадай әскер қатарына алы- 
нып майданға барғанда көп ерліктер жасапты, Жауға қарсы 
жан аямай күресіпті. Бұл жөнінде онкің командирі Жәкеңе 
хат жазып, Алғадайдың қандай ерліктер жасағанын хабар- 
лапты. Алғадайдың өзі де әкесіне жазған хаттарында кейбір 
ерліктерін айтқан екен... 
райды. Қайғылы бұл хабарды  Жәкене үкімет тектес) ар- 
най келіп естіртті де, көңіл айтты. “Ауыр жүкті нар көтереді, 
ауыр қазаны ер көтереді” дегендей, Жәкең Алғадайдың қаза- 
сын ерлікпен көтерді. Қазасы қанша ауыр болса да, уайым 
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данда ерлік. ! саған жі 5) ӨНІҢ 2 

ғадайым екен ғой”, - "деп отыратын болды. Мұның, бәрін 
еске алып жатқан себебім; ертең Жәкеңмен бас қосқанда, 
жауға қарсы. арғысып, жатқан- жігіттердің, ерліктерін 
әнгімелеумен қатар, біз; Алғадай ХҰ шін. де-кек; ойлып жүрміз 
дегенді айтуды ұмытпа деу;:2 222522. сасу Дата 

- Жақсы, мұны ұмытпаймын... 2а» ы ыры? 

Сәбеңмен осылай әңгімелесіп. отырғанда; түн ортасына 
ауып кеткен екен. Жатып, демалдық, Ертеңіне түскедейін 
тағы бір-екі өндіріс орнында жиналыста болдық.та; түс ауа 
Жәкеңнің ауылына тарттық. Біз бірнеше-адамбыз. “ЗИС- 
101” деп аталатын машинаға орыс: балалар. Бадіксіаы 
көрнекті әкілі, жазушы Самуил Яковлевич Маршак, Қазақ 
ССР Министрлер Советі Предоедателінің орынбасары: Төле» 
ген Тәжібаев, Сәбит Мұқанов төртеуміз отырдық. Екінші 
машинада.тағы да бір топ адам бар. ” Бі 

Зулатып келе жатырмыз. Ұзынағаштан аса бергенде тас 
жол екіге бәлінеді екен. Бірі ілгері тарта береді де, екіншісі 
Жәкең ауылына бұрылады екен. Машинамыз Жәкеңе апа- 
ратын жолға түсті. Сол кезде көз ұшында екі-үш салт атты 
көрініп еді, олар біздің Желе жатқанымызды тезірек жетіп 
ауылға хабарлағысы келді ме, әлдеқалай, ілгері қарай Шра04 
жөнелді. 

Күн бата машинамыз Жәкең үйінің алдына тоқтай: қал- 
ды. Машинадан түстік те, қасында бірт топ адамы бар Жә- 
кеңе қарай беттедік. 

- Тәте, ассалаумағалейкум! - дегенді қаттырақ айтып, 
Жәкеңе бірінші қол берген Сәбең болды. Сол ретпен басқа- 
ларымыз да амандаса бастадық. - Күтіп отырған жөне май- 
даннан келген балаң мынау жігіт, - деп ол Жәкеңе мені 
таныстырды. 

- Өзім де танып тұрмын. Балам, бері келші,- “деп Жәкең 
мені құшағына алды. Аймалап, бетімнен сүйді. - Мен сені 
Қобыланды батыр сияқты еңгезердей екен десем, талдыр- 
маш қана жігіт екенсің ғой. Әлі-ақ өсіп кетесің. Жас шы- 
бықты отқа қыздырсаң, күймейді, қатаяды ғой. Сендер де 
сол секілдісіңдер. АЛ, қане, не тұрыс. бар, үйге. кірейік, - 
деп Жӛкең қонақтарын і ішке қарай бастай жөнелді, 
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Жәкең үйі үлкен”де кең, бөлмелері көп еЖен. Жәкеһ 
бізді өзі отыратын “Үлкен бөлмеге Жайғаст 
дөңгелек столды айнала отырыса қалдық. ДабТарХан 
ЛЫП, қымыз да: құйылып жатыр. д 

- Алты жасар бала алыстан келсе; алпыбтағы шал алды: 
нан шығар деген мақал бер екенін білбемДе, - ДӨлі Жәкен 
қоНақтарына қарап, “сонау Алматыға барУды денсаулығым 
котермеді. Өздеріңді бүгін келеді деп, 13 ы.й ТЗққА далад: 
тосып отырдым. Сапарларың Оң болсын.” 

2<Содан кейінірге жақтан домбырасын: алды да, бұрай ба- 
сізды; Бәріміз ішіп отырған қымызымызды қоя салып 
Жәкеңе. қарай қалдық. Б ; 5» “Бл > ПУ ШЕКТЕ 

ы Бұл келістерің мен Үшін үлкен той; қуаныш қой: :Сон- 
дықтан үйдің үш"ауызың әзім: айтып берейін, ал ауылды? 
алты ауызын мына Балуаншолақ айтар, - деп Жәкең Әзілдегі: 
Сәбиттінүсқады. Бұған берлп, кен катан болазийатыр- 
мыз.” һ 

Домбырасының. НЕ келтіріп яЛдЫ да, Жәкең жырла 
жөнелді. / е 


ыы 


; ЖЕБЕ жұмаюноі 
> ЖоғыҚТАҒЫ ЖОЛДАС. | 


Жауды бірнеше километр алыстан, жабық г позициядан 
ататын гаубица сияқты “емес, калибрі 45,76 миллиметрлі 
зеңбіректер жаяу әскердің қасынан қалмайды, шабуыл кезіңде 
онымен етек қағыса жүріп, дұшпанды қоса құртысып, ой- 
ран-асыр етеді. Қорғаныс кезінде бұл зеңбіректерден қүра- 
лған батарея.жаяу әскер окоптарынан таяқ тастам жерде 
тұрады да, тиісті кезінде сүйір тұмсық, көк болат снарядта- 
рымен жаудың 1 шебін жаныштап, отпен, оқпен тұншықты- 
рады 

76 миллиметрлік сондай зеңбіректің бірінде қазақстан- 
дық солдат Бимырза Елтайұлы Ерназаров оқтаушы. бола- 
тын. Ол тебіндеп келе жатқан қара мұрты бар, кішкене 
қиық көздері от шашып, мөлдіреп тұратын, қыр мұрынды, 
нәзік қара торы жігіт еді. Аз сөйлеп, өзін тұйықтау” ұстаға- 
нымен, майдан өмірін бастан кешіре келе, ісі мығым, жүрегі 
орнықты жігіттердің бірі ретінде табанды, ер жауынгер бо- 
лып шықты. Әрқашан іске ыңғайлы, бұйрықты орындауға 
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әзір тұратынфорта бойлы, тұйық Мінезді осы жігіт жандыда 
атылғалы түрғӛн жас жолбарысЕн: жансызда қазір-Казір серпе 
жөнелетін пулейеттің пружинасына ұқсайтын)“ 

Невель қаласының іргесінде болған 1943 жылдың 

октябрінден үркіс Күйдерінде Бимырза ерекше ерлік көрсетті, 
қысылшаң кезенде зеңбі кті ұ ТУРА 1 новодкаға шығарып, 

дүшпанға аряд үбтіне 6 А тоғытты. Кж жауды да жоқ | 
етті, «сіл ердің озін де қорғасын жарықшағы қағып к кетті. 

Біз ата-ата қып- ЗЫЛ ан етволының ыстығы әлі 
басылмаған зеңбіректің алқымында жатқанында қасына келіп, 
жерлес жауынгермен үнбіз қоштастық. 

Ұрыс толастағанда артиллеристермен бірге бдлып, біз 
Бимырзаны ақырғы Сапарға шығарып салдық. “Сонда. біз 
ерлікпен қаза болған солдаттың | бойындағы. барлы-жоқты 
заттарын, бұйымдарын жинастырғанымызда, оның арқасын-. 
дағы оқ тескен, топырақ жалаған қапшығынан автоматтың 
бірнеше атылмаған патрондары, Ж ай желінген бір: қадақ- 
тай нан, жиегі кемірілген. қалайы. қасық, жіліншік сабын, 
сүлгі орамал. шықты. Бәрі де кішкене, салмағы шамалы, 
жорықтағы солдатқа ең керектігау деген. заттар, еді. Бірақ 
сол ең керекті-ау деген, қанды. ұрыс -үстінде қапшығына 
сақтаған Бимырзаның-заттарының ішінде салмақ жағынан 
ауыры да, сары алтындай қымбат,та бір заты-бар.екең.Ол. 
Сәбит Мұқановтың: Жұмбақ Жалау; атты алытары; болмЕ 
шықты. ыл ғол ратын е Аы ; 

Кітаптың саутамтығы; жоқ; жағаздарының жиегі желіңіп; 
түбі ыдырап, бүктеле-бүктеле,. ұрыстағы:жауынгерлердің 
біреуінен екіншісіне, көзгезкөше, жұп-жұмсақ: болып, то- 
зып кетіпті..Сөлдат шшылымынан түскен шоқтан. болды. ма, 
жау жақтан жамырап,келіп жататын октан болды ма, “Жұмбақ 
жалаудың” бірнеше бетін қабатынан тесіп өткен күйік бар. 

Иесі қырғын-атыс.үстінде әлгінде Ғана көз жұмған; өзі 
Әбден тозып, жем-жем болған осынау кітапқа Мен дәл бір 
аса қасиетті, музейлік сирек бұйымға қарағандай, телміре 
қарап қалыппын.:Қалай қарамассың: жорықта жауынгерге 
жолдас болған кітап, жауға атылатын оқпен; снарядпһен, сол- 
даттың өзек жалғар қара нанымен қатар жүрген кітап! Кітап 
үшін, оның авторы үшін бұдан өткен бақыт бар ма! 

Бүл Сәбиттің көп те, келісті де шығармаларының бірі 
ғана, қолдан-қолға-көшкені, шырақ-інамМның астында талай 
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көздің сарылғаны, жауынгерге серік, жан 4 ығы бо, ІНЕ 
көрініп-ақ тұр. Қағаздары тоңған, Те; 
өмір бойы ТОЗАДЫ ы; ке с 


2! бакізы.4 1. 
БАУЫРЖАН моңыйа ҰЛ, 


ыз. -екідиій. талуы Байтын И се 


Сәбит МұқайовШЕн 1928 жылдан. фыс едім. Ол көзде 
Шымкент” қаласында мектеп “Оқушысы бола: тынмын, Таныс 
едім Деген сөзді сол жылдан бастап СӘбит кітаптарын бас 
- алмай оқып, ондағы Тап. “тартысына толы Қызық уақиғалар- 

ды құныға бойға тоқып жүрген к кезім дей, ұққанымыз а6- 


ЗЫ, 

Ал; енді Әәбімен жүзбе- жүз кездібкен жайымды | ай: 
тайын 1943: жылы Мен отыз үш жасқа толдым. Майданда 
жарақаттанып, ӛскери госпитальде емделіп шықтым. Осы- 
дан кейін денсаулығыма байланысты “маған екі айлық де- 
малыс берілді: Өнда әскери дәрежем: йолковнив, дивизия 
командирімін. Демалмека: берілгені уақынты өлде Өткізбек 
мақсатпен АлМатыға жол тарттым. :- 

; Екінші Алматының "емір жол вокзалында” мені Қазақ: 
стан Жазушылар одағының председателі: Сәбит Мұқанов 
басқарған бір: тбп жазушылар және басқа да беделді, белгілі 
деген өнер; мәдениет қайраткерлері-қарсы алды. Аты аңыізға 
айналған үлкен жазушымен тұңғыш дидарласуым осылай 
басталып; күні бүгінге дейін мен-үшін аса тәтті: оо бір 
күннің әрбір деталі есімде қалып: қойды: Ара ыы 

-Сол жолы Алматыда екгай аялдадым; Сәбең көбіне бірге 
болды. Менің Ұлы Отан соғысы күндері халыққа сіңірген 
азын- -аулақ еңбегімді қызу насихаттан;:кездесулер мен 
мәжілістерде айтып жүрді;Кейде мен бүған өте ыңғайсыз- 
( данатынмын; Сөйтіп, бұл жағдайымды.Сәбеңе ара-түра айт- 
сам: “Ей, Бауыржан, “қазіргідей халық басына-қатерлі күн 
туып, ерлер. етігімен су кешіп, ауыртпалықты мойнымен 
көтеріп отырған уақытта, қан-майданда өмірін оқ пен отқа 
- тігіп, ел қорғаған азаматтарды қалай мақтасақ та, артық емес. 
Ал, сен болсаң, сол ардагерлеріміздің бірісің”, - дейтін. “- 

Сол жолы үйіне шақырды... Бұл қонақасында қазақ 
әдебиеті мен өнерінің, мәдениетінің белгілі қайраткерлері 
де бірге болды. Мәселен, тап сол: күні қазақтың кадірлі 
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қаламгерлері Мұхтар. Әуезов, Ғабит Мүсірепов, Ғабиден 
Мұстафин, өзімнің кластас досым, бірге, оқыған жолдасым 
Әбділда. Тәжібаев, Әлжаппар Әбішев ағайлармен, бұлбұл 
әншіміз Күләш. Байсейітовамен, театрдың белгілі тарланы 
Қанабек Байсейітовпен жәңе басқаларымен Сәбең дастархд- 
нының басында тұңғыш рет-дидарласып, отырдық, Сөйтіп, 
Сәбең қазақтың жақс, 4 жайсандарын танып-білуіме, 
сыйлас болуыма:көп себін тигізді. Сәбеңнің. арқасында; сол 
жолы ғұлама ғалым Қаныш (Сәтбаевпен де мәжілісте пікірлес 
болып қайттым. Ол ол,ма, Сәбең мен Қаныш ағаның ұйым- 

дастыруымен. Ғылым; Ақадемиясыңда, отыз алты сағат лек- 
ция оқуыма да.тура келді, . 

Қайран Сәбен анқылдаған, аузын ашса, көмейі. көрінетін 
ақ пейіл, адал азамат, кереметтей көпшіл, ағаға іні, ініге аға, 
бауырмал кісі еді-ау. Мен,сол алғашқы кездесудің өзінде:-4қ. 
Сәбеңді солай. танып, ұғып, отыз, жыл бойы сол; пікірден 
бірде-бір. аумай, ауытқымай, адал досы, ыйлас інісі болуға 
күш салдым; Сәбен, ақылдылығына қоса, Өте кішіпейіл, 
ретті жерінде "әзіл-оспақшыл, мысқылшыл еді. Осы 
қасиеттерінің, “барлығы ақпа шешендігі мен суырылсайма 
айтқыштығына орайлас келіп жататын. 

Сәбит аға, бері салғанда, ӛзімен жақсы. араласқан 
кісілеріне, әйтпесе, қазақ Әдебиеті мен өнеріне үлкен қамқ- 
оршы болатын. Қашан да. соның қамын жеп, қамқорлық 
жасап жүрейін” Бір жақсысы - екеу, екеуі сарту болса 
екен деп ойлайтын. Жақсыны Жайсаңға, өнер. Өнерпазға 
таныстыру, қатыстыру, білістіру борышым, міндетім деп 
ұғатын. Үлкен басымен сол жұмысты” мойнына алып 
жүретін. Әлі есімде, Алматыдағы екі айлық демалысымды. 
өзімше жақсы өткізіп, енді бірер күнде майданға қайтамын 
ба деп жүргенімде, Сәбең маған: “Әй, Бауыржан! деді бір 
күні үйінде түстеніп отырғанымызда. - Мен бір білместік 
жіберіп алыппын, кешір, “ұят-ай, қүят-ақ болды”, - дегені. 
Мен ол ненің ұяты: екенін білмей; аңырып отырып қалсам 
керек. Сөзді өзі бастап кетті: “Біз бүгін кешке қарай немесе 
таңертең Жамбыл қарттың ауылына:барып келейік. Алдын 
көріп, сәлем беріп қайтқаның орынды болар” -- деді. 
Сөйтіп,Сәбең-арқасында ғасырымыздың -ұлы жырауы 
Жәкеңнің де алдында болып, сарқытын ішіп қайттық. 

Сәбең :бойындағы бар дарыны мен. жақсы қасиеттерін 
туған халқына, қоғамға сарқып беруде бәрімізге үлгі еді. 
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“Соғыстан соң: Бас штабтың академиясында оқыз 
жүргенімде, Сәбең Москваға келген сайын мені іздеп тауып 
алатын. 

1952 жылы күзге салым Сібірде бригада: БАНДЫ бо. 
лып жүргенімде, кезекті демалысымды алып; Москва арқы: 
лы Сочиге демалуға кетіп бара жаттым. “Москя2” қона 
үйінде Сәбең ұшыраса кетті. Шұрқырай-амандасып, мен 
өз бөлмесіне қарай жетектей жөнелді: Келсем, Мәрияһ 
жеңгеміз де осында екен. Қуаныса қауыштық. Осы” жоль 
Әдеттегідей тағы да өдебиет жайы сөз болды. Мен әзімніз 
“Сібір”, “Доктор” деген әлендерімді оқып бергенімде, Сәбер 
толғана отырып: “Әй, Бауыржан, сен мынй өлеңдеріңді тек. 
ке қор қылып жүрсің. Бұларды қалай да жариялатып; жа- 
рыққа шығарту керек. Сонан соң, кешегі өткен жер жүзілін 
қырғын соғыстың сыры мен сипатын, халыққа алып келгей 
қайғы- қасіретін қазақта сенен жақсы танып-біліп, түсінетін: 
адам кемде-кем. Сондықтан сол жайды қағаз бетіне түсіріп 
халқыңа, ел-жұртыңа, замандастары мен тұстастарыңа, 60- 
лашақ ұрпаққа пайдасы тиетіндей кітап етіп жазып беру : 
азаматтық міндетің”, - деп отырып, тағы Да көп Жайды мы- 
сал қылып, таратып айтып кетті. 7 

:< Менің бір байқағаным - Сәбеңмен. дос-жарандас, сый. 
лас, пікірлес болып жүргендердің қай-қайсысы болсын, бі; 
кісіге өзгеше қарыздар- аудеп ойлаймын. Үйіне қашан, ка 
уақытта барсаң. Да, Мәкең жарқын жүзбен қарсы алар еді 
Берекелі. дастарханды кең, пейіл көңілмен, әдемі әзіл- оспа- 
ғын айта жүрін жая білетін Мәриям жеңгеміз. Сәбеңнің ө: 
ғұмырында көп адаммен дос болуына себепші болғаны анық, 

Бір жолы әзілдеп, Сәбеңе былай.деп едім: “Сізді құдаф 
жарылқаған екен, Сәбе.. Егерде Мәриям жеңғейге 
үйленбесеңіз, осындай салиқалы да сарамжал кісіден әмірлік 
серік таппасаңыз, әй, қайдам, тап қазіргідей атақты Мұқа- 
нов атты халық адамы болуыңызға: шүбәм бар”; - дедім 
Жарықтық Сәбең мәз бола қарқылдап: күліп: “Әй, Бауыр- 
жан, ол дұрыс; ол дұрыс”,- деді. - 

Қазіргі кезде мен орыс тілінде “Люди 1 Ии встречи” деген 
документті шығарма жазып жүрмін. Ондағы мақсат - өзім 
ұстаз тұтқан, ұлағатты сөздерін өнеге тұтқан кісілер туралы 
шама-шарқымша-айтып берсем деген ой. Өсытыядың: бел 
ортасында Сәбең де бар. 
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ЖЕНЕ ЗЕЙІН- ШАШКИН 


“ҰСТАЗ 
нде 

Ұстаз!.. Бұл ғажайып: жылы” сөздің алдында быны: 
тын, бас имейтін Жан жоқ:“Кең мағынада:ұстаз деп ақылға 
ақыл қосқан, ой шеңберін: кеңейткен, дүниеге көзін ашқан, 
әке-шешеден кейінгі жақын адамды айтады. Әдебиет өнерінде 
де бұл сөздің мәні Зор, орны да басқа. Тіл ұстартый, қаламды 
ұштауға әсерін тигізген, талантты бірінші таныған жазушы- 
ны да үстаз деп атайды. Осындай әсер берген, қолыңнан 
ұстап, дедектетіп әдебиет майданына әкеп кіргізген, қазақ 
жазушыларының көпшілігінің ұстазы - Сәбит Мұқанов. 

Осы күнгі орта буындағы жазушылардың көпшілігі, оты- 
зыншы жылдардан бастап жаза бастаған Жұмағали“Саин, 
Есмағамбет Исмайылов, Дихан Әбілов, Қалижан Бекхожин; 
қайсысын алсаң да, Сәбит Мұқановтың” қалам үштауға 
комектескен шәкірттері. 

Мен өзім Сәбеңмен ерте таныстым. Бірінші танысқаңым 
- 1928 жыл, “Әдебиет майданы” журналының бетінде “Сұлу- 
шаш” поэмасы арқылы таныстым., О кезде мен мектепте 
оқып жүрген он төрт жасар бала едім. Қызылордадағы партия 
конференциясына барған үлкен ағам, марқұм Сағымбай 
Шашкин осы журналдың бірнеше санын әкеп беріп: “Сүлу- 
шашты” оқы!” - деді. Сол сағаттан бастап қолымнан түсірмей; 
дем алмастан оқып шықтым. Сонда “Сүлушаштан” алған 
өсерімді қазірдің өзінде суреттеп жеткізуім қиын. Кәктем- 
де ну орман ішіне кіріп, жарқырай түскен күн сәулесіне 
шағылыса құлпырған гүлдерді терін, тұның тұрған Арқа- 
ның самал желмен сырласқан күбірін естігендей болдым. 
Кейде тасқын судың гүрілін естіп, әлденеден жасқанбай, 
құлақ тіктім... Сұлушаштың тағдырына күйініп, “апырмау; 
тауға неге барады екен?” - деген баланың ой інеңберінен аса 
алмаған сұрақты өзіме-өзім қойып, жауап та іздедім: 

Осы әсермен жүріп, 1930 жылы Алматыға окуға келген- 
де, Сәбеңді әдейііздеп бардым. Ол жылдары Алматыда кең- 
се “көп”, үй жетіспейді, бірсыпыра кеңселер түстен кейін, 
екінші сменада істейтін. Соның бірі - “ Әдебиет майданы” 
журналының редакциясы. | ғы 
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Бір күні түстен кейін барсам, Сәбең журналдың редак- 
циясында, маңайына бірнеше жазушыны жинап ап, әңгіме 
айтып отыр екен. Сөз арасының іркіліп қалған КӨЗІНДЕ 
сәлемдесіп, қолымдағы өлеңімді ұсына бердім. 

Сәбең мені көзімен бір шолып; өтті де, өлеңімді; оқып 
шығып: “Әне бір отырған.-.Жақан, - дөді.өкінші бөлмеде 
арқасың беріп отырған кісіні МҰсҚАТ - Соған апарып бер, 
мен бассын деп айтты десең, басады журналға”, деді. 
Қуанғаным сонша, жерді. қалай, басып. барғанымды. да 
сезбедім. Бердім де, әлгі сөзді айтып, “еңседен атып шық- 
тым... Осы бір ауыз сөз, Сәбеңнің. өлеңімді ұнатып, бас 
дегені, мүмкін әдебиетке келуіме себен бӛлды ма дейім. 

"Осыдан кейін екі ай өткен соң, бір күні оҡуымды бізіріп; 
дәрігерлік Институтқа кетейін деп жүргенімде, Сәбең "Кез 
кеп: “Бала; ҡурсынды бітірдің бе?.:; Иө, енді қайда оқуға 
бармақенн??: -“дөді. Мең өз ойымды айтып, едім: “Жоқ, 
бала,сен ақын боласың, бері жүр! - деп қолымнан үстай ап, 
Наркомпосқа, Манаевқа алып келіп, “Москваға әдебиет 
факультетіне жібер, осы баладан жазушы, шығады!” - - демесі 
бар ма! 

"Өзімнің Сәбеңмен бірінші кездесуімді айтқандағы Мақ- 
сатым: Бұл жалғыҙ менің басымдағы ғана уақиға емес дегім 
келеді. Осы күнгі “атақты жазушылардың бірсыпырасын 
Сәбең әдебиетке Өз қолымен әкеліп, тәрбиеледі десем; ар- 
тық болмас еді: 2. еіенА 

<Сәбең - қырағы:да адал жолды ұстаз. Оның: әдебиетке 
әкелген шәкірттері бәрі де қазіргі қазақ совет; қышаыыныы 
ұлқысы болып отыр. 


САПАРҒАЛИ, БЕГАЛИН 
ӘДЕБИЕТКЕ БӘРІМІЗДІ ӘКЕЛГЕН | 


; Қырқыншы жылдары Қазақ ССР Ғылым академиясы- 
ның Тіл жөне әдебиет инетитутында қызметте болдым. Және 
балаларға арналған шағын шығармаларыммен көбірек таны- 
лып келе жаттым. 1943 жылы (Сәбит телефон, соқты: 
“Әңгімелесіп, ақылдасатын шаруа бар еді”,,- деп өзіне ша- 
қырды. Ол кезде Қазақстан Жазушылар одағы басқармасы- 
ның председателі. 

Белгіленген уақытында бардым. “Өзінің аға сыйлайтын 
жарқын мінезімен Құрметтей қарсы алды. Отырғаннан Кейін 
маған күлімдей қарап: 
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- Сізді мен союзға қызметке шақырғалы:этырмын, деді. 
- Бізде жаңа басталып; ӛлі: өрітей алмайкеле жатқан бала- 
лар әдебиеті бар. Қазір әдебиеттің осысаласын мықтап,қолға 
алу керек болып отыр. Сіз сол жаңа көріне:бастаған балалар 
әдебиетінің қарлығашысыз:: ЗИнститутта: көне) қолжазбаны. 
оқып, тіркеп/отырғаннан бсқа; ғылыммен айналысып 
жүрген жоқсыз. Соңдықтан Сіз Жазушылар одағының ба- 
далар әдебиеті; секциясына жетекшілік-етіңіҙ. ;Арнайы 
көмекші тағайындаймыз; деп-ойын, талабын айтты. . 
Сәбиттің ұсыныды-маған-қатты-ұнады. Совет. Одағының 
барлық өрістеп отырған;балалар әдебиеті 


бізде неге мешеу деп. ойлайтынмын... ; 
“Сол күннің ЕЗ Еле Тіл және әдебиет; жиетиіутына өтініш 


әдебиетіне нышын б Талпынғанмен, өріс таптай: жүрген 
жастардың баулап, тәрбиеледік: 7: 
Сәбиттің Қазақ балалар Әдебиетін өрістетудегі осы: бір 
қамқорлығын ерекше сүйсінілі бағалаймын. Сөл уақытқа | 
дейін тар аядан алыстап кете қоймаған балалар әдебиеті кейін 
кең өріс алса, Одақ көлеміне кең танылған мәуелі әдебиетке 
айналса, онда Сәбиттің қамқорлығы мол деп білемін. . 
Қашан да қамқор; үйкенді ілтипатпен сыйлайтын:Сәбитті 
еске алғанда; осы: бір. інілік; күрмегі әрдайым, ойыма 
оралады. | (Ехыметеаыеі 213, 
ы. 502 ерме ! 


ӘБУ, СӘРСЕНБАЕВ 
өмемдІК Батаны. д ? 


В Әй, дұрыс, ран жолдас, “окөйрі 
таңы атпаса, бір байдың жалақ бл жал- 
шысы болып қазар- едік, >” 
-” Сәбе, мен малшысы нанар нен ерік 45 
сер <алықшыбы болар едім. 00)0- 
ады 22294 ӘЙ; дұрыс... зо 


І 
1960 жыл. “Европа” қонақ үйіне түскенмін. Күндізгі 
он бірге таяу телефон шыр ете қалды. Сәбит аға екен. 
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- Ассалаумағалайкум, Сәбе. ... ! 
-.Уағалейкумассалам, Атырауи жолдас! Ал. “сең, Мәке 
екеуміздің жол жүретінімізді ұмытқан. жоқсың бай |. а 
-.-.Ұмытқаны несі... Ертең ғой?: ) 2525 

« Жоқ, бүгін екен, сағаттәрто/ /0520- 

-.Солай ма еді? Еңдеіне, Жүриянкек екеуміз шығары; 
саламыз. Ол қазір келеді. 220202055: 

-.Дұрыс.:; Мәкең мықтап жолайк жасамақ; Төнисті 
ұшырасса, ала: келіңдерг/. Бүкіл Европаның, Адам:атаны! 
Табан ізі сақталған Пейлонды аралау сайарынан несін аясын. 

-- Рас-ау; Сәбе; Октябрь таңы Өтті М Өкімбрь шыра 
жақпаса, нақ осындай болар ма едіңіз? : 

2: Әй, дұрыс, осыны кім айтқан? ” та 

ЕЕ - Бұңы Ма? Советтік сөзге қаламы көрмеген ӛсте мүкі 
лып, бесіктен тап деп талпыңған партия ұлы - Мүқанов. 

- Әй, дұрыс... Сен редакциялап жібердің ғой... . 

- Айналайын, Сәбе-ау, сізге партияны қоспау, Тапты Қос 
пау жараспаған болар еді ғой, 

- Дұрыс, дұрыс, - Сәбит-аға ризалық білдіргендей: күлі 
алды...:- Әй, сен.де бір тапқыр антұрған екенсін... .Осыңы: 
бәрін қалай біле бересің? “Октабрь өткелдерін”. жаттан, ал 
ғансың ба, қалай? . 

- Жаттамағанда ше! Өз: мектебіңіздіңь шәкіртіміз, "той 
“Сұлушашыңызды” да жаттап өскенбіз. “Бәріміз де Гогольді: 
шинелінен”" демекіні, біздің буын: түтелмен. сізді 
“Октябріңізден” үйренгендеріміз... оз 

Телефондағы әңгімені осылай тұжырдық. БЕШтен қаза! 
аттай жараған сындарлы, сұңғақ Құрманбек Сағындықо! 
кіре берді. Жанында бейтаныстау бір жігіт. 

- Қош келдіңдер... Көне, тез тамақтанайық та, Сәбені 
баралық, бүгін жүретін болыпты. 

- Солай .ма екен? Жоқ, Әбеке, онда сіздің дастархандь 
екінші кезекке. қалдырып, шайды да Мөкеннен ішелік 
Сәбеңнің әңгімесін тындалық,. 

- Мақұл... “Ертегі, өлең- жырдың, шежіренің миы бай 
көркем, сұлу антологиясы”; - деп өзі айтпақшы, Сәбенңнік 
әңгімесін өмірбақи тындауға ынтықпын. 

Баяу аяңдап “Москваға” келдік. Сөбең, қолында газет. 
журналдар, лифті күтіп тұр екен, бірге көтерілдік. Ақын ағ: 


1, 


! Сәбит көбіне мені осылай айтатын-ды.: 
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бізді әдеттегі қарана ; нан да. гөрі дарқан. пейіл 
білдірін,, ж | Жарсылаған. еді. Ал; Мәкеңнің жүзіндегі 
мейірім. шуақ деңіз ішпеттес, «Дастаркан толналыың таңды- 
дар. мі ее 

- Кәне, жігіттер, , Мәкеңнің ыстық: тамақтары келгенше, 
сәл қаужаңдап адайық.. 22. жолдас, төрле, қонақтар-. 


дың үлкенісің ғой,” 
- Сәбе, төрге өзіңіз отырыңыз. Сіз менің әдебиет теори-- 
ясынан сабақ оқытқанғалғашқы. ыз. Алматыға кел-- 


ген жылыен. алғалы ордомдескен алын сіз болтын 


сыз.. 


гі, 5 


- Қой, әй, қашан? | Н 

- Сабақ тыңдағаным. отыз. біріншінің; кысы Те керек, 
Алматының кешкі комвузыңда. БІЛТЕ 2 

- Дұрыс, - Сәбең әбден райлана күліп АЛДЫ. - -Әй,. мең де 
бір оқытқыш антұрғанмын, өзім... "өр 3 

- Жарайды, - әңгімемізді Мәкең бөліп жіберді, -тамақ- 
тарыңа отырып сырласыңдар, 

- Ал, басталық... Құрманбек күрең шайдан бір сімірді де, 
ұсыныс жасады. - Таксиді күнбұрын белдеуге байлап қой- 
ған жөн. Нешеге шақыру керек екен, . билетіңізді | көрсетіңізші, 

- Дұрыс, ол жағынан сен жетіксің. Міне..; - | 

- Ағатай-ау. - - Құрманбек билетті алған кіні ӨШ 
нан атып тұрды, - бұныңыз төрт емес, он төрт қой 
екі... Мәке, жиналыңыз. Жетіп үлгірсек, жарады. ....., 

- Қой-әй, солай ма екен? Мен де жаңылшақ антұрған- 
Мын.. 

- Әй, шалым-ай, кәрілік кіре бастаған ба? - Мәкең бай- 
салды ғана жымиды. - Құрмаш, айналайын, үлкен рахмет... 
Сен болмағанда, қалып қоя жаздаппыз ғой... 

Содан соң қол сумкасын ашып, біздің қарсылығымызға 
қарамастан, әрқайсымыздың қалтамызға жүз сомнан ақШа. 
сүңінті.; ” 

- Жоқ, жоқ, алмағаны несі... Шалғай сапар жүріп бара 
жатқанымызда, қолымды қайтармандар. Бізді ұзатып кел- 
ген соң, жол ашарды да, тоқым қағарды да өздерің өткізіңдер. 

ҚұрМанбектің ұшқырлығының арқасында машина да тез 
табылады. Екі ЗИМ-:ге бөлінін мініп, тарта жөнелдік. Біз 
аэропортқа жеткенде, “тіркеу аяқталып, отырғызу басталған 
екен. Диепетчердің Мйзасыз әуені залды басына” көтерген: 
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“Жолдас Мұқанов, депутат Мұқанов!” Бұл жолы да Құрман- 

бек ұшқырлық көрсетіп, билеттерді тіркеу, нәрселерді тап- 

сыру жұмыстарын жедел аяқтады. Ағамыз бен жеңгемі: 

бетімізден сүйіп, мейірлене қоштасты да, есікке бұрылды." 
<ы Оң сапар; ақ жол тілейміз, ардақтыларымыз! Ы 


Аэродромнан оралӛр ұзақ жолдың алғашқы минуттарын- 
да Сәбеңнің кейбір аңқау мінездерін Қызықтап қалумен бол: 
дық. Бұдан кейін Қазақ республикасының қазақ мөдениеті 
мен өдебиетінің ірге тасын бірге қаласып Желе жаткан арда- 
гер ағаның өмір жолына үңіліп, бүл ісінің жеке өмірін 
әлеуметтік өмірден айырып қарауға болмайтынын, партия 
жолына қалтқысыз берілгендігін, “Мен Сенің өгізіңмін өрге 
сүйрер”, - деп өзі айтқандай, халық бақытынан жан аяры 

- жоқ, табанды күрескер екендігін, қарапайымдылығын; өзге 
қаламгерлердің бәрінен де қалың бұқараға жақын тұратый- 
дығын, көк өрім дарындарға: ақ жаңбыр болып жауатынды- 
ғын, Мәкең мен екеуінің арасындағы “адалдықты Сүйсіне 
әңгімеледік. Бұдан әрі әрқайсысымыз” өз кеудемізге 
үңілгенбіз. Мен Сәбит” ағамен кездескен сәттерімді, еске 
түсірдің... 

22 1.1931 жылдың қоныр күзі болуы керек: “Еңбекші қазақ- 

ң” әдеби қызметкері Мусин. ӘбдірахМан: екеуміз. Гоголь- 
рде 2 Лейеге (қазіргі Фурманов көшесі)” бұрылдық. “Гоголь 
мен Сауда (казіргі М. Горький) көшелерінің аралығында 
қалалық аптека, қалалық темір: жол кассасы болатын. Мен 
дәрі қарастырмақпын, ӘбдірахМан: билет алмақшы; Шалғ- 
айдағы ауылдан жаңа келген маған қарағанда, жолдасым- 
ның көргені де көп, “мақтаншақтығы да жеткілікті. Ол 
бөйлейді, мен құлақ тосамын. “Ал, бауырым, аптекадан 
төменгі мынау үйде бір үлкен жазушы тұрады. Мен қазір 

өзіңді сол кісімен таңыстырамын”, - деді аяқ астынан. “Я, 
ол кім? Біздермен танысуғка ынтық “қай жазушы?” Жолда” 
сым шақшия қарады да, ұртын толтыра” жауап қайтарды: 
“Сәбит Мұқанов, ұқтың ба!” Күліп жібердім. “Осыны шы- 

ныңмен, кәдімгі сеніммен айтып келесің бе?.. “Сұлушаш- 
ты” жазған касиет иесі екеуімізбен таныссын...” Жолдасым 
ренжіп қалды. Ал, менің шын түсінігім осылай болатын. 
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Астраханьда: оқып. жүрген біздерге “Сұлушаш” романының 
әсер еткені боншалық; авторын жер басқан пендеден бөлек, 
өзгеше бір қасиетті Құрылыс оянайтынбыз. --52-- 

Аптекаға таяп:келгенбіз, соған-жалғас үйдің биік баспал- 
дағынан қолтықтасып түскен жалпақ жауырынды еркек пен 
қос бұрымы-мықынына төгілген сұңғақтау келіншек Сауда 
көшесіне беттеді. “Көреген”. достым шынтағымен қақты: 
“Әне, Алтай-мен Сұлушаш”. Күтнегендіктен бе, хӘй, -олар 
тірі ме еді?” - деп қалдым. Бұл жолы “көреген” достым 
ерсілеу күліп жіберді. “Сәбит ағаны айтамын”. Жолдасым- 
ның сөзі құлақтарына шалынса керек, екеуі. де жалт бұрыл- 
ды. Көзіме роман кейіпкерлері елестеп кетті. Рас, жігіті менің 
ұғымымдағы Алтайдай, бөйлауық та; аса зор да емес, бірақ. 
та шымыр - сом тұлға. Ал, келіншек тура Сұлушаш: Роман 
сұлуының өзі де осындай-ақ болғаны-ды. “Сұлушаштың” 
бір шумағын ерін ұшымен күбірледім: 


. Маңдайы сықылданып күміс төңге, 
Жарқ етті шашын ашып жібергенде. ” 
Бота көзі жарқылдап жанған шамдай, 
Мөлт етті бетіндегі қара мең де. 


- Сәбе, ассалаумағалайкум, Мәриям жеңгей, сәлем бердік. 
Әй, жүрсейші бері, - “көрегенім” мені қолымнан жетеледі. 
- Әй, өзің Сәбит ағамен таныстыр деп өтінесің де, адамды 
ұятқа қалдырасың... Ұялғансуын... 

- Қой-әй, ұялғаны несі, бері кел, інішегім. - Сәбит аға 
қолын үсынды. - Атың кім? 

Құлағыма дейін қызарып, күбір еттім. Есімімді атаудың 
өзі де ұят тәрізді. 

- Бүның аты - Әбу. Біздің редакцияға жаңадан келді. 
Астраханьдағы мүриттеріңіздің бірі. “Сұлушашты". жатқа 
соғады... 

- Солай ма? Рахмет, өлең де жазатын ШікаБеда? Біздің 
үй мынау. Бір күні жазғандарыңды алып кел. 

- Жоқ, аға жазбаймын. 

Сәбит ағамен алғашқы дидарласуымыз осылай бол- 
ған еді. 


ПІ 


Келер күз Өлкелік партия комитеті бұрынғы үйінде (Ле- 
нин мен Совет көшелерінің бұрышы) коммунистік 


я 


университеттің кешкі оқуы басталды, Біздің группада орыс- 
қазағы аралас отыздан аса адамбыз. Негізгі сабақтар: партия 
тарихы, Маркс-Ленин ғылымдары,,; философия... “Көзекті 
кештердің бірінде бөлім жетекшісі-оку сағаттарының жаңа 
кестесімен таңыстырды. Бізге бірнеше сағат әдебиет пөні 
жүргізілмек екен. “Жақсылап тыңдандар, ұятқа қалдырмаң- 
дар. Оқытушылардың қызыл профессурадан. Жім екенін 
айтпаймын; келгенде бір-ақ: көресіңдер... Тәртіп; Тағы да 
Тәртіп!” - Жетекшіміз осылай ет; Асыға күті Жи 
екенін білуге де ынтықпыз./” беу 
“Кезекті сабақта Сәбит ағаны ілесің йін: 
кірді. 5 Ооныуыадн дүрліге те ЕЛЕЙДІ. кене асқан 


Ұстаз басын ы да, тізімге. үңілді. Ал, мен көз астым- 
мен ғана ақын жүзіне назар аудардым. Өткен жылғыдан 
біраз толысып, кексе. де:/тартқандай. Былтырғы дударлау 
шашын биыл қысқарта қидырыпты. “Еттілеу “ерін үстіңде 
жирендеу селдір мұрт жаңадан тебіндей бастаған. Күлімдеп 
тұратын кінікене қарашықтарынан” мейірім аңғарылатындай. 
Мен Сәбит-ағайың жүзіне үңіле” Қарап, 1928 жылы жарық 
Көрген “Сүлушішл” романындағы суйетіне-ұқсастық іздеймін. 
Төрт-ақ көп өзгерген сияқты. Онда кәдімгі 
албырт жігіт көрінетін-ді Қазір Маңдайға сызықтар түсе 
бастаған... 

22 -Ал, жолдастар, - - Сәбит аға с орнынан хендіні.; Танып 
отырсыңдар ма? Мен Мүқаңұлы. Сәбитпін... 

- Білеміз, білеміз... .. 

Біріміз “Адасқандарды”, біріміз «Сұлушашты?, біріміз 
“Октябрь өткелдерін” оқығанымызды айттық... “ 

- Дұрыс, --ұстаз-екі қолын. коЗЕРСНЬ қойып, басын: мді, 
- - рахмет, Ендеше, бастаймыз. “ 

Тына қалдық; "Қолында не жуан қарын портфей) не 
дәптері жоқ. Әлде ішкі қалтасында болғаны ма? Қай тілде 
сөйлер екен? ) 

- Жігіттер, - Сәбең сол қолын түтіктендіре аузына то- 
сып, жөткіріп алды да, қулана күлді. - Құр қол адам не 
айтар екен деп таңданып отыруларың мүмкін... Қағазға үңілу 
жақсы әдет емес. Мен жасымнан ойын-тойда әлең айтын, 
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бар білгенімді: көйбегіме! "жазған. адамйын. . Сендерге айта- 
рым да кӛкірегіме Жүйгендерім. 05721 

- Өте жақсы. Біздерге керегі де көкірек сөзі. 
дарды өзіміз-ақ Ооқырлық еауаттылар МЫЗ ғӨй:; 

- Әй, Дүрме.“СоймМЕн, біз Әдебиет быекенней 
әңгімелекпіз, нылырақ айтсақ, бүгінгіміз кірепе ретінде; 
жалпы шолу бӛлмақ. Сондықтан Ҡысқа-қысқа болса да аз 
уақыттың Қ АБанеа Көп нәрсені қамтуға тырмепақпын. ЖӘ; 
алдымен, әдебиет дегеніміз не?” Максим Торы кийдің тілімен 
айтар болсақ; әдебиет дегеніміз - адам-Туралы ғылым, “ЖЕНи 
адамтану ғылымы. Неліктен олай? Өйткені ол адамдар ара: 
сындағы керім кекннасты: күрес-тартыбты: Өңгімелейтін 
өнер... 0-0- 

Ұстазымыз жайын бастап алды да, ӘіМбиеттің: сөз өнері 
екендігін, Әдебиеттегізтүр мен-мазмұнды, Әдебие?тік-жанр- 
ларды, әдебиеттің таптық мақсатын, әр түрлі ағымдарды, 
совет әдебиетінің алдында тұрған парыздарды өңгімеледі. 
Әр кездегі әдебиеттерден үлгілер келтіріп, “бірде көне-трек 
аңыздарына орағытады да, “Илиада”: мен “Одиссеяның” 
мазмұнынатоқталады. Енді бір сәт коне Шығыс әдебиетіне; 
одан әрі неміс пен француз әдебиетіне ауытқып, Гетені; 
Бальзакты әңгімелей келіп, ағылшын, орыс әдебиетіне көшеді 
де, Байрон мен Пушкин жәйлі сөз қозғайды. “. -!. 

Өзгелерді білмеймін, бұған дейін әдебиет теориясынан 
мүлде хабарсыз мені ұстаз сөзі сиқырлы бір тылсым әлемге 
сүңгітіш бара ЖӘЛҚАНДАЙ:; “Айта берсе екен, тереңдете берсе 
екен.. 

-- Шаршадындар ма, жалықтырдым ба? - ұстаз аратұра 
осылай деп қояды да, сағатына қарайды. - Ау, ҮЗІСЕРІН 
өтіп кетіпті ғой. Қоңырау соғылмағаны несі? 

- Қоңырау баяғыда соғылған-ды. Бірақ та біз үзіліс жа- 
саудан гөрі сіздің әңгімеңізді тыйдаұды: ӘЛЛЫҚАЗЫЫ: ма 
санадық. Етер . 

-Қой-әй, солай ма? Дұрыс... 

Сәбең қулана күлні, сәл богелді де, ұлы жазушылар 
төңірегіндегі қызықты аңыздарға тоқталып, шегіміз 
түйілгенше күлдіреді. Содан соң төл әдебиетіміз туралы біраз 
сөйлеп алды да, алақанымен маңдайын ұрды: 

- Ойбай-ау, орысша сәйлеуім керек екен ғой, простите... 

Ендігі сөзді орыс тілінде бастап, Горькийге, Бедныйге, 
Маяковскийге тоқталды да, бірде “Сүңқар жырынан”, бірде 


ШЕТЕШЕКІЗ 
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“Левый марштан” үҙінділер оқыды. Ең соңында, Горькийдің 
қабылдауында болған сәттерін оншама, әсерлі әңгімеледі де, 
сағатына қарады. 

- Ой, екінші үзілістерін де өтіп кетіпті. ғой, Бүгінге осы 
да жетер. Жалықтырған да болармын. Кезекті оҚЫлушыла- 
рың да ренішпен күтіп отырған шығар. . “. 

22 - Жоқ, Сәбит аға, ренжігені несі! Сіздің. әңгімеңізді сағат 
жарым бойы құмарта. тыңдаудамын. - Кірген бойда босағада 
отырып қалған. кезекті оқытушы, орнынан көтеріліп, 
Сәбеңнің қолын алды. - Өз уақытымды; жезН қуанышпен 

- Әй, дұрыс, тоқта, сенің уақытыңды ҒА жеп қойдым ба? 
- Ұстазымыз рахаттана күліп алды. - Сонда төрт сағат үзбес- 
тен сөйлегенім бе? Мен. де бір шаршамайтын антұрған 
екенмін. Көкірегіме түйгенімді төМӘМДЕугі- тУНЕМКЯМ ке- 
рек... 

-- Ақын аға, біз қалғанын тыңдауға да. ыңтықпыз, 
нс коды; түгелдеуіңізді өтінер едік. 

-“Дұрыс.: Өтімінтеріңізді; қабылдауға: әзірмін... с Асын 
кулене күлді. - Бірақ-та Сәбит кеудесінің қорын: екінші рет 
келгенде:сарқып алмақ боласыңдар-ау:.; е дұрыс нері 
тым ба? Орысша қалай дейтін. еді? сең 5оу- 

- Сіздің кеудеңіздегі: қордың көзі ешбір сарқылмайтын 
мол мадеп қалдық. 

- Қой-әй, оны-қайдан. білдіңдер? Ауаатасынаы кӨҒІе 

- Дуылдаса қол соқтық. Кезекті аптада Сәбит аға: әдеби- 
ет мәселесін тағы да төрт сағат әңгімеледі. Бұл жолы үлкен 
залда кешкі комвуздың группалары түгел қатыстырылған 
еді. Ұстазымыз ұлы. дуда“қыза: шабатын жүйрік іспеттес, 
өткендегіден ашан ДҮДЕНШЕК, арадан жүргерек 
сөйледі. й 

Осы: сегіз сағат ішінде біз өзімізді бір” универентет 
бітіргендей сезіндік. Бір кереметі, енді ӘІТӘИЕТ мәселесі 5 ент 
өз боцивоена ӘЛЕНЗТе КҰШТарландық. 

ә. 
.. “Ер жігіттің басына нелер келіп, не кетпес” демекші, 
сонау бір сүреңдеу жылдың салқыны біраз уақыт Сәбеңді 
де жұмыстан шеттетті. Бұл мезгілде Сәбит аға үйге сыйып 
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отыра алма керер, Ертеңі. шайын іш ен кейін, түске 


таяу Қазақтың.) баспасына, келіп, не газет-жур- 
нал бетіне үндліг ене тідеедер шұқылап отырар еді. Түскі 
үзіліс басталды дег нш, Сәбенді бүкіл редақторлар қоршап 
аламыз. “Ал, р. Бұны менің Мекемем. сана- 
қыздар, ,М “Мінер қабылдау қантын басталды. Көне,к Йсың- 
ның қ; ің бар?” - деп күледі Сәбит аға. Содй 
соң түнде Аы т. Ндерінғ тыңдауға шақырады. Тын! 


қаламыз. Сәбең әр-бетке бір Ғана” шумақ” “сиярлық” ірі 
әріптермен Жазылған қолжазбаларын аударыстыра отырып, 
жөткіріп аладыбда; біяу бастайды. | 
кфсззьл с қығы; 5 НЫ сабыалы ат екі 
< Бар төнін- Жұлдыз жапқан бақы? түнде,” 
Жомбайнге күзетші. Шалиені зеді ымы 
һ ЭДалада егес мен; Ж Е- 
"2. құлағымды. бакағ 
: Бірдей.сап Жет; сөзіне, “басқа үнге..: Сен 
Шалымның аты Кенбай - сөз үясы, . Шаетлалан 
Басы. бір жалғанның-кең дариясы. > еі 
Ертегі, өлең-жырдың, шежіренің 2 -. өйетіріу, 
“Миы, бер, көркем, сұлу. антологиясы... әнесі 


- Сәбит-ау, мынау айтып отырғаның тура 6 өз. басың ғой, 
- деп қағытады тұстасы. (ауыл шаруашылық институтының 
бұрынғы, директоры) Байғаскин ағай. - Бальзак кіл 
көршілерін жазыпты деуші еді. Сен одан да асырып, әзіңді 
жазбақпысың... 

- Әй, дұрыс, - Сәбең | рахаттана күледі. - “Мен әр. шы- 
ғармама өз болмысымның бір тамшысын | қосамын” , “деген 
ғой Герцен. Кенбайым өзіме ұқсаса екен деп едім... | 

Дуылдаса қол Соғып, қошаметтейміз. Сәбең оқуды: жалғ- 
астырады. Біз жалықпай тыңдаймыз; Көз алдымызда кең 
дала, колхоздың еңбек адамдары, бай табыс, аспан астын- 
дағы дала Бі ед ән- бді ШаТТЫқ-ДУМЕН! 


ене кемітіп немесе КИРХОНИАН 
Бұл ән-күйге мен қалай қосылмаймын. 
< Шын “сүйетін колхозды ауылымның . 
Көрдім мен рахатта осындайын... 


Сәбит аға “ Колхозды ауыл осындай” дастанының соңғы 
шумағын аяқтайды да, өрқайсысымыздың жүзімізге сұрақ- 
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ты пішінмен қарайды. Қысқа-қысқа жылы пікфле 
қолын қысамыз. Бұл “көңілі сы д М; 
емес, шын ризашылық, осындай көңіл 1 нала. 
Төмен түсірмей, Әдемі нәрсе: жазғандығынд: үйсінеміз. | 

Сәбең бізге: күн, сайын келеді. “Бірде, Өлең, оқыса, енді 
Бы белі Кенбай | кейіп) 


келіп бас-арқаның қайтадан кеңіген, шағы, Өз гл. 
едәуір жасамыс санап жүрген Сәбит ағамыз елуге еңді ғана 
толмақ екен. Сонда арамыз бес жас кана болғаны ма? Қазақ 

төрт-бес жылдың артық-кемін санамай-ақ құрдас бола береді. 
Ал, бірақ Сәбең қаншада болса да, қашан болса да, аға. Ол - 
әдебиетіміздің, халқымыздың ағасы, академик-жазушы, тек 
қаламгер ғана емес, ғалым. Демек, «ұстазыңның мерекесін 
биік деңгейде қарсылауың керек, кәрі шәкірті. Сәбең - тек 
менің ғана емес, бүкіл әдебиет: қауымының ұстазы. Әсіресе, 
жастарға ақ жаңбыр болған адам: ““ ” 

Жазушылар одағы жанынан құрылған: мерекелік коМИс- 
сияның қатын оқи отырып, осылай ойладым да, оқулықтар 
баспасының редакторларымен кеңестім. Олардың Сәбит ағаңы 
соншалықты "құрметтейтіндеріне. сүйсіндім.” Біреулері ат 
мінгізелік десе, екіншісі .машина сыйлауды: мақұлдайды. 
Ойлана-толғана келіп, тым ерсіленбей, сИМЫОлДЫқ қана сый- 
лық апармақ болдық та, лайықты нәрсе іздестіретін “барла- 
ушылар” белгіледік. Екінші күні-ақ, “бардаушымыздың” бірі 
кабинетке ентіге кірді: «Екі түрлі тамаша бұйым таптым. 
Біреуі - гладиатордың, жоқ, тіпті, Спартактың мыс мүсіні. 
Екіншісі - аңшылық; Мылтық. Дара зергер жасаған. “Үш: ствол- 
ды. екеуі қүс, үшіншісі қасқыр ататың. Керемет-ау, кере- 
мет.. Бар-жоғы алты мың ғана. Ертең алмасақ, айрыла- 
мыз”. Қолма-қол ақша жинастырдық. Сәті түскенде, қала- 
мақы күніне тұстас келгені. Ақшаны:алақанына салдық да, 

“барлаушыны” кері ұшырдық. 

Шынында да.жақсы бұйымдар екен. Мылтық та ғажап, 
гладиаторымыз да әдемі - биіктегі метрге жуық. Басында 
айдарлы дулыға, қолында садақ Аяқтарындағы табандық 
бауларын жұмыр балтырларына әдемілеп ораған. Қуана 
қабылдап, көрініске қойдық. Кабинетке кіргендердің бәрі 
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де таңдай қағып, Чіндануда! Мереке ; де таянып келеді. Ке- 
нет кезекті афторларымыздың бір: сүйсіне қарай” тұрды; 2: 
“Тамаша екен. Бірақ, ттен, шалбарландыр р | 9) өл, - деп 
қалды. Нұған деіЕн ешқайсымыз Да 50 із, 

тада) реті? 


сыз ғой, “Тембі ТЫ) “да, “Арыс 
қан Геракл”, де, Тіп к “Афродита” да». Микедан) 
тоғыз метрдік мәрмер: “Давиді? де жалаңаш...” Желе 
Суретші, сөзін; ряқтап та үлгірмей. жүгіріп шықты ы да, 
бірнеше альбомдарды. әкеліп, Алдымызға: жайды:. Бөрі: зде 
жалаңаш мүсіндер-Жүрегімізенді ғанаорнына түсті: “Де- 
генмен, (әлі;де:ойласапықшы”.. Кенет университетті жаңа 
ғана бітіріп, Әдебиетке енді ғана. араласа бастаған Зейнодха 
Қабдолов.қолын көтердіде; ұсыныс енгізді: “Таптым. Мықтан 
күрең Мақпал-лента/кигіземіз. деу “Сүлушаштың” 278 Залға- 
шқы жолың жазамыз; «Жатын көтеді!!; өоугеніл 
Келер таң академия залында Сәбитағаның: торқалы тойы. 
| кейін 


құттықтаулар басталды. Оқулық: 
сын алып мен Де шықтым. “ 

- Қадірлі Сәбит аға, біздің: КҮРЕП ; еге деген 
құрмет, алғыс, Тілегі мынау папкада алтын Әріптермен жа- 
зылған. Уақыт айып оқымай-ақ. қояйын. Осыған қоса, 
шәкірттеріңіздің аз-кем сыйлықтары бар. еді.. Қабыҙлай 
көріңіз... сер 

Сахнаға аңшылық мылтығын көтеріп Сөңйят, «ұлыма 
тор” мүсінің көтеріп Зейнолла; Қабдолов шықды. Гладиа- 
тордың оң, мығынан қиғаштай кигізілген күрең-мақпал лен- 
таға “Сұлушаш”; романының. бірінші жолы. әдемі, алтын 
әріптермен жазылған-ды 2. у» 2 ) 

“Жалғанда табынатын тәңірім - ааһыма: 
Сәбит Мұқанов”. 


- Өй, мынау бір батыр ғой, - деп қалды Сәбит аға. 

- Батыры-батыр.: Айыбы тек шалбарсыз. 

- Е, Апаллон мүсінін шалбарландырмаған ғой. - Сәбең 
осылай-деді де, лентадағы жазуға” үңіле қарап; езу тартты. - 
Әй, дұрыс. Қайдан-тауып айтқанмын! " 
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. “Сөйттіде, екі жігітті бегіңен сүйші; далдалар ауы: 
даса қол соқты. 2әа ыы а кт ж 


. москва- 
лық апталығы. Кіші театрда “Шоқан” с Ектаклі жүрін жа- 
тыр. Көрермендер залы Иін “тірескен халық. Шоқан Мен 2ШГ 
ша кездесетін ең бір жауапты тұсты, ауіп пен Сенім ара 
жүрегімізді лүпілдете күтудеміз. Абырой бере төр! Актеріеі 
де бәйге аты мінездес қой. Көрермендірдің көптігін, ықылас- 
мазарын сезген Жантөрин соншама тӛМАтпа ойнады. Сәбиі 
аға да көтеріңкі: көңілде: ЖянТәринИӘн көз айырар емес. 
Қарашықтарында алғыстау күлкісі" Ойын кереметтей 
шеберлікпен аяқталды. Көрермендер" түгея тік” жұрып, 
Жентерин - Шоқанды әлденеше рет бахнаға шығарды да; 
енді бір сәт авторды шақырды. Сәбең жеңіл:басып сахнаға 
көтерілген бетте, қол қусырып; көрермендерге бас-иді. Жүзде- 
ген алақандар Кіші театрды жаңғыртып жіберді. Драматурі 
тағы да ризалық білдірді де;.қазақтың-ұлы нерзенті:Шоқан- 
ды сахнада таныта білген-дарындырактерді мейірім құшағын 
на қаусырып, . бетінен-сүйді. Ол. Жантөриң арқылы кен 
даласын, кең пейілді халқын сүйді. Сонсоң қалтасыңан ора, 
мал алып, мандайына апарды. Жоқ, ол маңдайдағы тер там; 
шыларын емес, кірпіктегі мақтаныш моншақтарын, сүртпек 
болған-ды. Бөгеліп қалды. Иә, мақтаныш | тамшыларын 
жасырудың қажеті не! Ол? туған халқы үшін мақтанды. Оның 

теу еріндерінде: “Бәрі де Ленинні арқасы, бәрі” де 
Октябрьдің арқасы!” -.деген сөз тұрды. Ол осы сөзді Абай- 
ды, Шоқанды, Ақан мен Біржанды, Исатай мен М 
Сүйінбай мен Жамбылды, Құрманғазы мен Динаны тапқан 
қасиетті топырақ атынан айтты. 

Бәріміздің кірпіктерімізде де мақтаныш тамшылары бар 
еді.. Сәбит ағаның ішікі монолоғын бәріміз де қайталадық; 
Бәріміз де Сәбит -ағаны - өдебиетіміздің жас буындарын 
баулыған керкемдік бағбанын шын Нкениден алғыстадық. 


о 


.1958 жыл. Көркем шысы бей 2; әм ізді 


ӘДИ ШӘРІПОВ 
ХАЛЫҚ ПЕРЗЕНТІ 0/0 


1948 жылдың қысы. Москваға аттанатын болып, мен 
Алматы екінші темір жол вокзалына келдім. Халықаралық 
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жұмсақ вагонның екі,орындық купесіңе. кіріп келсем, са- 
парлас көршім, Сәбең болып шыққанына шын-көңіліммен 
А іБді алрқ 5%. Ол. кезде (абенмен Онтра- жсалас-құрадае 


Жақсы бояды. Қасыма; танымдған: рыш, келе ме деген. ойда 
едім. Жолың болсын. Москваға барасың ба? - деді. 

- Иә, Москваға командировкаға бара жатырмың,” 

- Сапарың оң болсын, - деді Сәбең. Сыралғы адам беп 
маған соң, мен Сәбеңді көп тыңдап, аз сөйлеймін. Байқай- 
мын: өте-әңгімедшід, -көп дүниені көңіліне; түйген,“ білгір 
адам екен. Жол бойы қазақ халқының тарихы, ауыҙ әдебиеті, 
этнографиясы: жөңіңде көптеген қызықты мәліметтер айт- 
ты. Ол кісі/бірайтқаның екінші қайталамайды; Оның үстіне, 
тыңдаушысын жалықтырмай, ұйытып отырады. Сөйлеген 
сөзі де, айтқан; әңгімесі дежоморға толы, ідайадана қы үйіріп, 
күлкідең езу жиғызбайтын.5 2. 

Біздің доезд үн сағаттай. кешігіп: келе жатқан. Құн бет 
қаратпайтын сақылдаған аяз. Вагон іші де:саяқындай баста- 
ған. Сәбең ішігін жамылып отыр еді, бір кезде: “-” 

- Осы біз Қазалы станциясынан өттік-ау деймін. Ымырт 
жабылды. Сен-күндіз:ұйқыңды қандырып алдың ғой. Мен 
жатып, көз шырымың:алайын, Мені Арал-станциясында бір 
бала тосу керек еді. Аралға түнгі бірде баратын көрінеміз. 
Сен поезд.Аралға жақындаған кезде, мені: ҰаТаРанЫс деп 
өзі ішігін айқара жамылып, қисайып жатты. йа 

- Жақсы, сіз демалыңыз, - деп.мен есік алдына шығын, 
ІНЕннЫ Аралға жететін. мезгілін. бИМҚаялыН да, дәлізде ТЕ 

ердім. кі 7ақаетық 

Терезеден далаға. ұзақ қарап тұрдым. Ж бораран со- 
ғып, дала алай-түлей ысқырып тұр. Аралға таяп қалғаны- 
мызды білдім.де, сәлден соң, уәде бойынша, купеге ақырын 
кіріп, ұйқының рахатына батып жатқан Сәбеңді ояттым. 
Ол сергек ұйықтайды екен. Тез оянды. Киімін шешпей жа- 
тқан ол орнынан қозғалып: 

- Аралға келіп қалдық па? - 

- Иә, он-он бес минутта жететін көріңеміз, - дедім. 

5 Алматыдан шығар алдында, бір қүн бұрын, поездың, 
вагонының санын көрсетіп ол балаға телеграмма берген едім. 
Алған болар. Мен осында болайын. Сен вагоннан шықпай- 
ақ, есік алдында тосып ал да, маған алып кел, - деді Сәбең. 
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Поезд Арал етанциясына тоқтасымен; вагонның есінін: 
алдында ерсілі-қарсылы жүгіріп, жүрген Здамдарды: бақыл! 
тұра (бердім. Біздің вагонға қарай әскери Інинель киге! 
қолтығына пайка қысқан біреу жүгіре баеңіп Келе жатті 
“Сәбеннің тосқан адамы, дәу де бблса;осы бөлір-ау”/ > де 
мен басымды созып; ентелей іле лкедіі әкі. кісі біздің Бі 
гонның алдына келін ТЕК тақ бысты ДМ 

- Сәбит Мүқанов Феы: әлеандір өле есір ма? - де 
сұрады да, кос: Қолдап вагонның Тү Синан ұстап; вагон! 

кіре берді. 2: 5 
е <Өлкісі осында: Мен сз тосын тұрмын; деп аманд 
етым да; ертіп купеге келдім, 00-745 
(52 Ж, сен телеграмма аяған екенің ғой. АМЯнсын ба? 
“Жеп Сәбең жігітті жылы жүзбен қарсағалды: Мен Сәбеңні 
үнсіз отырмын: Келген жұпыны: жана киінген, алаба бойл 
сары жігіт екен. Бүл жігітті Сәбең қандай себеппбн шақы! 
ған бояды? Әлде жақын туыстарының бірі ме екен деген рі 
ой келді. Сәлденжхоң Сәбең! . Газ Ед 

- Поезд бұл жерге ұзақ тоқтамайтын. шығар» жазға 
кітабыңның қолжазбасын әкелдің бе? аты 

2 Мінеки; “деп бейтаныс жігіт қолиндағы көк папкасы 
Сәбеңе ТСыны- ы кісі ЕҮшеяны қолыБа ЯЛЫ сәл ы 
отырды да: 

<- Бұл ане жол. бойы оқып бданық Мокалға дейі 
оқып бітіре алмасам; қайтарда оқып: шығамын. Алматы! 
барған соң, өзім хабарласам..Тегінде, Алматыға келгенің же 
болар;:Хат арқылы: ескертпелерімнің.. бәрін. жазып жату! 
уақыт болмас. Ауызша өзіңе түсіндіремін. Поезд жүреті 
мезгіл .болып қалған болар; Қошқоау өзі “деп ЖИУНЕН а 
көңілмен қоштасты“. бол 

< Кейін білдім; бұл жігіт болашақ: “Курмяндая” романы 
ның авторы Ы атадан ЖҮреНкене елеп 26% 

“Хамит ЕРҒАЛИЕВ 


М, 


ӘЛЕН АҒА үлгісі 


Әрине, әр тұлға өзінше дара жөрісілііе бар; Сол дар? 
лығы ол жайлы естеліктің бетін белгілейді. Сөйтсе де, тұста 
тұрғыласың туралы сыр шерте қалсаң, уақыт бірлігі, “Тійт 
көп жағдайда бастан кешірген оқиға ортақтығы сенің жүгін) 
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жеңілдететін жөзсіз, Ал,,тап Сәбит Мұқаңов секілді жас 
ғалығы мол. Эрка. үлкен тұлға жайлы. іркіліп 
геңнің ең бір қ рін екшемей сөз құрау. 
астың қіміне.де. жараспайтын шығар. Сенің оған 
еркелерін,4 оның веңрркелеткені, жайшылықтағы өзара ба- 
рыс-кедіс, секілді, (Ұсақ, штрихтарды тізе берсең, бір жағы” 
нан, үлкен кісінің қа ҒЫ өзіңді көтермелеу. болыд жерінді. 
де мүмкін. Ал, аракідік байқалған қатқыл бірыңғай 
тізіп хатқа түсірсең, ол,әлгіден бетер. әбестік болмақ. Ондай 
әңгіменмен асыл жанның бейнесінен алшақ. кетесің. Мен, 
“біздің арамызда мұның бәрі де болған” деумен ғана шектеліп, 
оз аузымнан айтылуға, аңық сиымды фактілерден, аз-кем 
5 м.деймін.;.;. солар ер ЕТЕ СФесенее а. 

“Социалистік Қазақстан” газеті Сәбеңнің Дүние салуына 
байланысты.материалдар қатарында менің дешшағын, сөзімді 
жариялап еді. Сол, азалы тұста, жаң, жүйемді. ерекше; қозға; 
ған бірінші пікірді осы жолы да бірінші-орыиға қоямын, Ол 
Мұқановтың жас таланттармен ара қатынасынан туындай- 
тын пікір еді. Жетдіс-үш жылд уөмір. сүрген осы (кісі 
ізбасарларының қамын. өте, ерте, отыздан аса бере ойлаға- 
нын дәлелдейтін кейбір шындықтарды айтпақ керек. Бұдан 
аттай 46 жыл бұрын, қыс айының біріңде Сәбең Орал қала- 
; шақырылды ма, бір жаққа сапар шегін 
бара жатқан. бетінде жодай соқты, ма, - ол жағын кейін.де, 
кезінде де ешкімнен;сұрап білген емесдің; Әйтеуір, ол кісінің 
біздің қаламызда болатынын күнілгері білгеніміз есімде. Ол 
кезде мен сондағы жұмысшы факультетінде оқушы, дім. 
Өлеңдерім қабырға: -газеттерінде басылатын. (<әбит; Мұқа- 
новтың өзін көремін, оңың шығармаларынан үзінді. оқитын 
құрбылар қатарында мен де сахнаға шығамын деген ой - 
қуаныш пен жүрексіну. екі Жақтап, неше жүн. бойы. тыны- 
шымды алған-ды... 

Кездесу кеші пединститут залында өті. “Үлкен залда отыр: 
ғандардан отер жолды. тығыз тығындап, аяқтарынан тік 
тұрғандар көптігі әлі көз алдымда. Облыстық, партия 
комитетінің бірінші <екретары Ізмұқан Құрамысовтың 
қабылдауынан сәл кешігіп шыққан қонағымыз бен инсти- 
тут директоры Иван Лукьянец, оқытушымыз Қажым Жұма: 
лиев және бір-екі өкіл есіктен торге озған сәтте-ақ, кісі бір 
қырындап өтетін жол:да дереу .жабылып қалды. Қажекең 
қонақты алдыңғы қатарда отырған белгілі облыс ақындары: 
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Қасым Аманжолов, Жәрдем Тілеков, Ғинаят Қапе 
Зұлқарнай Оразақов, Айсағали Құбашев, Құрманғали 
зағалиев, тағы басқа бірсыпыра жастармен таныстырдығ; і 
сахна төріндегі арнаулы орындарға оздырды, орныққан у 
қоңырау ішылдыратты. Бірақ зал іші оңайлықпен Тын 
Мады. Жұрттың шамадан тыс ұзақ“Ұзақ қол соғып, 
киімдерін аспанға атқылап, “Сәбитке сәлем!” - деп 
тұстан айғайлауы оның сол кездің өзіндегі аса биі 
беделін аңғартса керек. Бар болғаны: 35: жастағы Сәбі 
еді сол.” 

Әдебиеттің әр жанрындағы табы бкішілігі бей: олқы ее 
тарымыз жайлы “екі сағатқа созылған Әңгімесінде қызы 
профессураны бітірген Мұқанов жазушыларымыздың басы! 
көпшілігінің әдебиет теориясы жағынан білім тапшылығы! 
мойындай келе, салмақты көбінше жастар тарапына сал 
сөйледі: Басқа жанрдан төрі тоэзия жөніндегі әңгімеге көбіре! 
құлақ-түрген болуым керек, Сәбең аузынан: сауатты; тал 
антты аталған жас ақындардың есімдерін әлі: ұмытқан жоқ 
пын. Олар - Тайыр, Әбділда, Қажым; Ғали, Әли болып 
ұзарған-ды. Осыларды ойшый; сыршыл жаңа леп дей қуан 
ды ол. Кейін біз бүл ақындардың әлең жинақтарына ізде 

салып, маусымдық баспада шыққан жеке жырларын қиы! 
алып, қолдан-қолға көшіріп өкитын болдық; соларша жаз 
сақ-деп талпындық. Мен, тіпті, Асқардың “Берли! 
көшесіндегісін”, Тайырдың: “Нефтстанын”; Әбділданы! 
“Сырдариясын”, Қажымның“ “Қызыл ері” мен Әлидің “Қазақ 
станын” ойын-сауық кештерінде нәшіне келтіре жатқа оқы! 
жүрдім. “Бұны да Сәбең секілді дуалы ауаны Бенранаа 
ыстық: лебіздердің ықпалы деп білемін: 7“ 
:- 1938 жылы Алматыда өткен Жамбыл творчествосыны! 
75 жылдығына келгенде де, келесі жылғы Қазақстан жазу 
шыларының екінші сьезіне қатысқанда да, Сәбеңмен жек 
ұшыраса алмадым. Маңғыстаудың қарт ақыны Сәттіғұлды! 
аркасында Мұхтар Әуезовтің колын бір мәрте қысып қалғ 
ан олжам болмаса, ондай ұлы жиындарда үлкен беделділердіп 
бірде-біріне мен тақылетті түбіт иек жастың жуынуы мүмкі 
емес еді. Сойте тұра, сьезд кезінде мен тағы дй бір қызы! 
жәйттің куәсі болдым. Атап айтқанда, саяси, творчествольп 
диспуттың (айтыстың) принципшіл шебері Сәбит Мұқанов 
тың жас жанның бетін қайтармайтын, тіпті, сол жас адаһ 
жөнсіз, шектен шыға өрекпіген жағдайда да кейістік таныт 
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пайтын ұстаздық, қазылық қасиетін. аңғардым. Ол кезде 
өзін көп білем дейтін; барынша адуын жас, бүл күнде арй- 
мызда жОқ ақын досыМыз <ьезд мінбесінде қызына сөйлеп 
тұрып, Сәбеңнің: ақындығына шек! келтіруге дейін барды. 
Залдағылар дған күлді. Президиумдағы” Сәбең “де қалың 
еріндерін дүрдите бірдеңе: айтты Яй, екіезуін өркінше дали- 
та күлді. Тегі, ол еріндерін дүрдите бірдеңе дегенде, өзінің 
“осынікі 2. дейтін ДАҒДЫЛЫ сөзін айта салған болу ке- 


ақырында бын. Сондағы кі жіті 5 ы 

- Осынікі дұрыс. “Бір кезде Абай ақын емес деп мен: де 
айтқам... 2. 

Ду қол шапалақтаған залдағыдардың кі кімі бұл. сөзді қалай 
ұққанын білмеймін, өз басым .бұны астарлы да аталы. сөз 
деп бағаладым: Өйткені. бұл қай мағынада айтылғанда да, 
түптердің түбінде. әлгі жігітке. іштей опық, жегізетін.не: Сә- 
беңнен кешірім сұрататын, жауап екені анық... Және де сол. 
сәттегі Сәбең ана жігітке жауап беруден гөрі Абайдан қөңірім 
сұрап тұрған адамдай әсеретті.. 2... 

Кейінгі жылдардың . бірінде,; тыры келген әңгіме. ара: 
сында осы жай әлдеқалай есіме түстіде, Сәбеңе: .. ы2 

- Сол жігіт сізден кешірім сүрады ма?.- дедім... 22. 

- Кешірім сұрағаны, сұрамағаны. қазір есімде. жоқ. Ол 
кезде тым жас еді ғой ол, Ал, тмм.жас адамға жасамыс кісі 
кең, кешірімді болу керек,.- дегенді ғана айтғы./ 2-2. 

Оның осы ұғымдағы. жан -екенін мынау соңғы: дмалог 
тұсынан әлдеқайда; бұрын “білген. жайым бар: Соны. айта 
кетейін. Бұл: кісіге өз жай-жапсарымды соғыс жылында 
білгіздім. Алматыдағы Бас арықтан жоғары орналасқан атты 
әскер бригадасында, мен командирдің орынбасары болып 
қызмет атқаратын төртінші эскадронда Жамбыл баласы Ал- 
ғадай-солдат еді. Жәкең екеуі соған барған жолы Сәбеңмен 
танысып, жоғарыда айтылған жылдар әңгімесін бастан-аяқ 
баян еттім.; 

Жазушылар одағына кел, “құрғақ қ; қасық ауыз жырта- 
тынын” ұмытпай, өлеңдеріңді ала кел! - деді ол. Қолда бар 
азын-шоғын бірдеңелерді алып та Рене неше дүркін ал- 
май да бардым. . 22 
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Қаскелең ауданының военкомы капитан Тайыр, Жаро: 
ковпен екеуінің үлкен қара пеш жанында сөйлесіп Тұрған: 
дарын бір-ақ мәрте көргенім бар. тс уақыттың, бәрінді 


қашан барсам да қаңыр: тұрушы еді... ді 
сласы. барғанымда, С Білгің қолж 

айтты да. КІП ЗЕЕЗКИКЕТЕЛ ЕКТІК АНЫ КҮТ 

2. Оларың осында қала берсін. Белі ұры 
ол кезде содан Жоғары бағаны күткен де 4 
ақындық өнеріме оншалық құлай қоЙМаса “ДА ол мені те: 
баурап алды. Кім білсін, аздап күй: Тарть , терме айтаты: 
ным ұнады ма уа жас тал “атау, ТЫҒА жақсы ықылась 
себепші болды ма, әлде, тіпті, майдандағы ақын ійлері 
аңсаудан туған сезімі" 66ед те, - қайткенде де, ол мені те: 
үйіріп әкетті, үйіне шақырын: қонақ етті. Ақыры; ӛкеді 
өскен мен байқұсқа бұл адам әкеден бетер бедел танысқа 
бір күннің календары біздің үйде ашыйды: : 
“Аз күннен кейін тұңғышына ”толғатқалы отырған: жі 
жұбайым Әнуаш Қалмақан "үйінде; “бң? Кезде Сәкенган 
Сейфуллиннің кабинеті болған бөлмеде, Ұағдыр несалса Да 
соған:көніп қала бермекші де, Мен тура обғысқа: “аттанбакшь 
болдым. Қайын атам қазақша боз қасқа талып; оған Сәбеһ 
мен МәриЖи Жеңгей/шақырылды; Бұл жағын жиын ішінді 
баяғы рабфакта бірге оқыған досым; оя кезде Орталық Ко- 
митетте жұмыс істейнін- марқұм: Қайырғали Байғалиев; сах, 
на жұлдыздары-- бүл: күнде екеуі Де-марқүм. БакАе ЖОҚ 
шыбаева мен: Зағи Құрманбаеваболды. 7% 

“Соя-Кеште Сәбең майдандағы өзі; білетін жас ақын- жазу; 

шыларды саусақпӛн: санай отырып,:ауыр күрсінді. Менін 
мұңлы көзіме көзі ТҮСЕЕЗДЕ жана ол кенет. Жадырап; жарқ. 
ын ӨӨйледі: 000075: 
2. - Хамит, сен-бір Шындықты имандай түр Соғыстың оты» 
кешіп оралған ақындар арқылы біздің поэзиямызға жақсь 
жырлар келеді. Әлі-аттарынғел білмейтін талай тамайа-ақын: 
Дар келеді. Біздің Жазушылар одағынан аттанған” СҮЙДІ 
тіптен үлкен қалам иелері болып оралйды. . 

“Мені-жүбату үшін айтылғандай-(солай: да- шығар); осы 
сөздердің дәлдігін кейін майдангер ақын-жазушылар-толы 
дөлелдеді ғой деймін. Қырқыншы жылдардың екінші жар: 
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ды / 


ыс, 2 еді. 5” 


тысыңан:бастап жақсы жырларды да; жақсы таланттарды да 
солар бергені әмбеге аян. Мен бұл арада Сәбеңнің Әбуі мен 
Диханын, Сейтжанын, Қасымы мен:Қалижанын, Қапаны 
мен Жәрдемін; Сағынғалиын,; Саин Жұмағалиын айтыл отыр- 
мын. Соғысқа дейін есімдерін ел-түгілі, Сӛбит Мұқановтың 
өзі білмейтін Жұбан мен Свірбайды; Әбдіжәміл мей Тахау-. 
иды, Жаппар мең Мұзафарды, Есегиен Әбдікӛрімді, Ілияс, 
Сәуірбектерді, Әзілхан, Өтебайларды айтып отырмын. Шы- 
нында да, бұлар аба-алулыйшығындарымыздың” Фрнын тол- 
тырып қана қоймай, Сәбеңнің жаңағы көрегендікпен айтқ-. 
анындай,: әдебиетімізді әлде неше соны сатыға Көтергенін 
көрдік. Сол үшін де-кейінгі небір тӛмаша талаңттар осылар- 
дың ала жібін аттамайды, аса құрметпен аға тұтады. . 

Сәбең өмірінің сойҒы отыз жылға жуық кезеңінде оның 
вуз, мектеп қабырғаларында; кітапханаларда. жастармен ке- 
десу кештеріне қатысқанымыз өз яйДына, сонау. Самарқанд- 
та, Шымкентте, Талғарда; Қорғаужын, Баршында, Алматы 
қаласындағы саяжайында жеке-жеке адамдарды қабылдаған 
сағаттарына: да: куәміз. Жайпы, жан баласының жай-күйін 
білуге құштарлығы түсінікті-ау;. бәрінен бұрын, көпе<Кө рнеу 
дарынсыз адаммен жайғасый отырып сөйлесуге 0 
уақытын қиятынына қайранмын. Біз боған күйіп Бен ; 
кейістік білдірсек, ол жөнді жауап та:қайтармай, күлер еді, 
содан кейін ғана” з 

- Ол антұрған Жаман жаздым демейді; жаман қабылдады 
деп кетеді ғой, : дер еді. Ізінше Ол әзілді де тоқтатып, 
бірден жарқ ете қалмайтын үлкен таланттар да, болаты- 
нын ескертер еді, ” Ш 

Мені тағы да бір! таң қалдыратын мынандай қереғарлық- 
ты айтпай әсте болмас." ГУІНШІ жылдардың бас кезінде 
“Социалистік Қазақстан > тазетінің редакциясынан. Жазушы- 
лар одағына қызметке ауысып, жаст: арасында жұмыс 
жүргізетін бюро дейтінді басқардым. л кезде де бірінші 
бастығымыз Сәбең болатын. Жер-жерден құйылып жата- 
тын қолжазбалар | Маған ылғи да сол кісінің бұрыштамасы- 
мен келетін. |. 

Сәбең дәптер “Толы қилы жазылған дүниелерді (дүние 
еместері де) қызыл қаламмен сызып оқитының қайтерсің?! 
Ол менің тап өзі сияқты шұқшия бермейтінімді біледі-ау 
деймін, кей бұрыштамадарда орысша “тов. Ергалиеву” деп 
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алады да, соған; Хамит, көдінін үзіне оқып көрші; т е 
генде:қосып қояды... ; 9 
Дәл осы-тұста бір. жолдасымыздың ұзақтан-ұзақ қой 
жазбасын: талқылап, біз бір ауыздан қатты сынадық. Авто) 
да қатты ашынып, сынаған адамдарға жөнбір қарсы дәу айт 
үшін мінбеге. рұхсатсыз шығып, "сөзін бастай бергенде, жи 
налырты жүргінші отырған:Сәбең оған:. 6онессірН 
- Қарағым, әуелі:маған; - Сәбит Мұқановқа, - бір: ауы 
тілек айтуға | бола ма? -- "деді; Ана жігіз амалсыз: іркіліп қал 
ды. Із Ға Та 2ңы Б. зыҘ 
- Обидаң... Обидаң бар... Сен қазір аба. бұлығып, ашуғ 
тығыдын Яу тұрсың. Бүгін бір сыдырғы ЗЫН. да, тең өзім! 
келі. 
Ол жігіт ертеңіне Сәбең алдына бармай-ақ, дұрыс түйінде) 
жасағанын осы күңдері ырзашыдықпен айтып отырады... 
Иә, жастарға ұстаздық ету, өзінен кейінгіні ер. қорына! 
екшеп даярлау, дегендердің үлгісін бір адамнан іздесек, о 
осы адресте жатыр. Ылғи тап, күрестерінде, идеологиялы! 
шайқастарда қайнап, шыныққан қарт.бодыцевиктің бағдь 
бір. артық қарпитын мінездерін оның. обында мінездер 
қымтап! мол-мол жауып жіберуші еДІ. ;2/,- 
еліктің екінші, бір тіні М ұқанов. поэзиясындағы төз 
партиялық, поэзиядан сабақталдды. Бұл кісінің азаматты: 
әуені, Партия мен халық бірлігін жырлар. тұстағы асқақ 
тығы, теңеу, метафора дегендерді, жалпы ақындық құрал 
дарды тұтыну тәсілдері өзіңен кейінгілерге аса ықпалда 
мектеп болғанын айыра бөле айтпақ Міндет. “Сәбит - ақын 
дык табиғаты ұқсас алдыңғылардан алғанын өз; үйірімінді 
қайта қорытып, тыңнан ауқымды тартылған. ар. 03, ба. 
сым, әрі Маяковский түгілі, Махамбеттің ө өзін Сөбит 4 арқы. 
лы түсіндім десем; әрі Сәбит тұлға ірілігіне сол алыпта 
бойымен салғабтыру арқылы көз жеткіздім Десем, осыныһ 
оғаш Емес дегі білемін. Арқаны қоздыратын, қанды қызды. 
ратын жалынды, нағыз“намыс сөзін он екі жасымда ось 
кісіден, яғни “Сұлушаш?” кіріспесінен: бұла бойыма сіңіргеніһ 
өзіме айдан анық. Оның терең, таптық мағынасын тап сб) 
кезде жете түсінбегеннің өзінде, отты, уытты бұрқанысы: 
ның лебіне еріктен тыс еліктегенім маған өлшеусіз қымбат 
Мүмкін, кейін Сәбит туралы бір емес, бірнеше өлең жазуы: 
Ма да сол себеп болған шығар. Қашан ; да ол сөйлер болса 
дүниені түбімен қопара жеткізер еді. Ұлы Мұхтар Әуезоі 
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“басы бір:жалғанның антологиясы” деген- сияқты Сәбит 
тіркестерін брлакена інге ұсынып, Шы. Төлей СЕРКАН 
да жазған. ұз алм 

Осыған қоса; Мұқановтың творчестьлық 6 Үстіндегі 
орамдылығы; тақырыппен табысардағыстездігі жӘне сол де- 
реу арада Деп салғандар "кезең-кезейде мызғымас: “ону- 
мент болып тұрын” қалатыны: ғалайат емес 16% %Қара-ай- 
ғыр”, “Ақ аю”; “Шоқпыт”; “Колхозды ауыл осындай”, 
“Майға бөлем”; “Сырласу”: 2 бұның бәріде өмі шұғыл 
киліккен дқиғалармен жарыса туған асыл нұсқалар: БТБА 
сысы өз мезгіліне арнайы орнивбілінен берік белгілер." 


МҰл) 


бар еді” дей бастығын өлеңін ож бәрімізден бұрын кке 
Мен оныңФдан да күрделірек жүмнока барарын сезгендей- 
ақ, сол тұстағы өз өлеңімде: “Жырдың ақ “бас-ағасы;; Бер 
қолыңнан жолдама!” - деті жазып-ем. Сәбең "Хамитқа жау- 
ап” деген атпен тың"тақырынты, философиялық ойы Мой 
бір поэманы алдымызға тартып-ақ. салғаны!.. Ендг қарасақ, 
онысы да сол тұстағы поэзиямыздың алдыңғы шоғырында 
жарық жұлдызындай бөлек көрінеді. Одан кейінгі “Жұпар- 
хан”, “Нұрмолдаларының?”-да мезгілмен мінездес жай-күйін 
талдап айтатын уақыт Жеті. Ожардың ішінде де “Советтік 
сөзге қаламы -хашан да мүкалмаған“Мүканов”бар:/ 

ҚысқаекЕ қазақ <өвет Әдебиетінің барлық жанрында бас- 
шылық орны Үздік Сәбитақындарымыз үзақ жылдар бдйы 
тәрбиеші, Ұстаз бола білді;::ӛз туындыларымен  идеялық- 
көркемдік дәрежесі жоғары өлең өнерінің. тамаша үлгілерін 
да танытты; Біз оның Мезгіл “озған сайын” биіктей: беретін 
тұлғасына эожалан сұймей иеміз! дады 

р ҚАЛИЖАН ЖБЕЛОЖИН 


дауысы: ДӘУІРІМЕН: КЕТТІ ҰЛАСЫП 

Алматыда-Қазақстан сөвет жазушыларының бірінші е еһезі 
жүріп жатты. Бұл сьезге республикамызға бұрын есімдері 
мәлім ақын “жазушыларға қөсыла, өлкеміздің шар тарабы- 
Нан қаламы әлі ұшталмаған мен сияқты жастар да: жөптен 
жиналған еді. Сьезд Пушкин көшесіндегі қазақ музыка те- 
атрында "өтіп жатты. Жиынға ертерек келсем, театр аула- 
сында сырттай жүзі тяныс келісті кісі"бір топ жастармен 
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шүйіркелесе, күлдіре сөйлеп тұр екен Сәбит-Мұқанов. Бұл 
белгілі жазушының келбетін. сол кезде.жиі шығып жатқан 
кітаптарындағы өз суретінен көруші едім. Қазіргі мына қал- 
пында Сәбит ағай өзгеше, жүзі нұрлы, жайдары, бетінде. 
ыстық қаң шымырлап тұрған жас болып көріңді маған. 
Москвада қызыл профессура институтында оқып келген 
Сәбиттің, сірә, білім-парасаты да, ақыңдық, шабыт қиялы 
да аса бір ізгі бабында болса керек. Құлпырып сөйлеп түр. 
Есімі баршаға ертеден мәлім, шығармаларын өзім ынтыға 
оқитын. бұл. жазушыны мен жасы едулерғе жақын бір 
үлкенірек кісі шығар деп ойлайтынмын; “Адасқандар” ро- 
маның оқығанымда, сүйінгендіктен: “Әке, бұл романыңыз 
маған өте ұнады”, - деп хат жазғаным бар. Іштей қысылып, 
ұялып та қалдым; “Әке? ” дегенім жалындап тұрған: жас 8д8М) 
(Сәбең сонда 34 жаста ғанаекен-ау.. 

 Бұл:тұста-аудандық газетте қызметік істеп ысылып қалған 
мен Сәбит ағайға әдеппен сәлем беріш-ем; ол кісі мені бұрын- 
ңан танитын адамша, жай-күйімді сұрастырып, жылы шы-- 
раймен сәйлесті. Сьезд мәжілістері, арасындағы үзілістерде 
жас қаламгерлердің Сәкен мен Сәбитті айнала қоршап, 
әңгімелерін беріле тыңдап тұрғандарын байқаған едім. 

Сәбит Мұқановтың шығармаларын мен-жас шағымнан 
сүйсіне оқыдым... Жиырмасыншы жылдардың ақыры, оты- 
зыншы жылдардың басындағы жас өспірімдерге Сөбиттің 
“Сұлушашы” мен. “Адасқандар”: романы айрықша әсер етті. 
Мен: сөнау бала кезімде: ауылда. “ Сұлушаш: ” тарауларын 
өлеңші жастардың домбыраға қосып әндетіп айтқаның естіген 
едім. 1929 жылы: 16-17 жастағы мен Қостанай облысының 
Қарабалық ауданыңда тракторшылық мамандықты үйреніп, 
“Ш(аңдақ” совхозында егін ору науқанына қатыстым. Сон- 
да жаңбыр жауған шақта, жұмыстан бос уақытта тракторшы 
жастарды шатырға, жинап: алып, “бұлушашты” даулатып 
оқитын едім. 

; Сәбит Мұқанов отызыншы жылдардың басында: ққазақ- 
тың өте әйгілі ақыны және прозаигі де болды. Сәбит ағамен 
жақсы таңысқаным 1934 жылдан басталады. Бұл жылымен 
КазПИ-дің бірінші курсының студенті едім. Бұл тұста рес- 
публикамыздың. белгілі ғалым, әдебиет қайраткерлері .Сә- 
кен Сейфуллин, Мұхтар Әуезов, Санжар Асфандияров, 
Құдайберген Жұбанов, Сәбит: Мүқанов бізге қазақ 
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әдебиетінің тарихынан лекния:оқыды. Қйлы кезеңде рено- 
люция қарсаңында өршіген, идеялық бағыттары қым-қиғаш 
бұл әдебиеттің ішкі сырлары; саяси мәністерін тереңірек 
түсіну үшін Сәбит Мұқановтың лекциялары Мен секілді 
жастарға өте пайдалы болды: Бүл лекцияларға Сәбит Мұқа- 
новтың “ХХ ғасырдың басынджы Әдебиет” Деген Ғылыми 
монографиялық үлкен кітабы негіз болған еді: Жастайынан 
үстем таптан кәй Өзгі көрген, жашпылықтың зардабын: тар- 
тқан Сәбит -Мұқанов сөл" қанаушы таптың жыршыларына, 
жоқтаушыларына-саналы ТҮрде қас та болды. Ес білген ша: 
ғынан ауылдағы:тат күресіне қызу араласқан, кейін марк- 
сизм-ленинизм Ғылымының таптартысы жайыңдағы: Қағида 
ларын оқып, терең барлаған бүл оветақыны байшыл- ұлтшыл 
ақын- жазушылардың. шығармаларындағы керітартпа 
пікірлерді, революциялық ағымға қарсы жат пиғылдарды 
өзінің мақалаларында, бізге оқыған дәрістерінде жан-жақты 
әшкереледі. “Олар - тай жауы” деген жалаң айғаймен емес, 
қазақ ұлтшылдарының шығармаларындағы сары уайым са- 
пырушылық ХХ ғасырдың басындағы орыс: тай ты алаң 
пессимистік сарынмен төркіндесекенін жетті ре ДӘЛ 

Бір ғажабы, Сәбең бізге лекция таң өленде 
отырған теріс бағыттағы ақындардың өле мей 
жатқа айтатын. Мен осынысына таң қалып, анд қада 
ретте сауал қойдым: 

- Сәбе, өзіңіз жақтырмайтын ақындардың жырларын 
қалай жаттағансыз? - деп едім, ол кісі: “Ленин айтқан Ғой, 
жаудың тәсілдерін жақсы білу керек деп және олардың 
әлеңдерін өқып білгеннен, өзің берік болсаң, сен жат идеяға 
ауып кетпейсің”, - деп кеңес берді маған. Сәбит Мұқанов 
алдымен, қазақ поэзиясында өзінше, Маяковский секілді, 
жаңа өрнек жасаған үлкен тұлғалы ақын, қазақ совет 
әдебиетінде тұңғыш рет “Адасқандар”, “Жұмбақ жалау” 
сынды келелі, тамаша романдар жазып, бұл салада бастауү- 
шы болған прозаик. Ал, сын тарапында Сәбит Мұқанов, 
өзінің жетекшісі Сәкен Сейфуллинмен бірге, сонау жиыр- 
масыншы жылдардың басында-ақ, бүл майданға белсене 
түскен күрескер жазушы. Сын майданына қайтіп белсене 
кіріспесін, анығын айтсақ, ұлтшыл-байшыл ақындар советтік 
әр мекемеге орналасып алып, біріншіден; советтік құры- 
лысты мансұқ етіп, сөз гулетулерін қоймады, екіншіден, 
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жаңа ғана қанатын қаққан советтік әдебиеттің қарлығашта- 
рына олар жан-жақтан әрмек құрып, тіл біздерін. шаншып 
бақты. Сол тұстағы газет-журнал беттерін зерттеп ақтарып, 
Сәкен мен Сәбитті ұлтшылдардың мұқатып, эжуалап жаҙғ- 
ан бықсыма сыңдарын оқысаңыз,:төбе, и із тік, тұра- 
ды. Революцияшыл: коммунист ақындар Сәкең,мен Сәбит, 
әлбетте, тап жауларының мүндай тәлкегіне шь 
рға. қарсы ереуілді күрес ашты. Бұл тарихи. жәйтті біздің 
қазіргі әдебиет тарихшылары өздерінің жазбаларында бүркеп 
өтіп жүргендігі байқалады. Партиямыз бастап жүргізген тап 
жауларына қарсы, күрестердің әдебиеттегі, тарихи бұл 
белестерін бүркеуге ешкімге де, жол. берілмеуге, тиіс және, 
бұл жайды біздің жастар байыпты түсінсің..... 

«Пролетариаттың ұлы жазушысы Максим Орркийді. твор- 
честволық бағытындада, жас әдебиетшілерді баулып, өсіруде. 
де өзіне өнеге тұтқан. Сәбиз Мұқанов - қазақтың жас әде- 
биет кадрларының өркендеуіне зор қамқорлық еткен ұстаз 
жазушы. Қазақ совет, әдебиетін революциялық бағытта бас- 
таушы Сәкен Сейфуллиннің өмір сапары ерте. үзілді. 
Әдебиетіміздің айтулы, асқан майталмандары Мұхтардың, 
Бейімбеттің, Ілиястің, Ғабиттің қазақ сорвт, әдебиетінің биік 
дәрежеге. көтерілуіне, қазіргі үлкенді-кішілі кішілі баршамыздың, 
шеберлікті. Ммеңгеруімізге әрқайсысы өз үлгісінде көп әсер 
еткені шексіз. Ал, бүл бағытта Сәбиттің алатын орыны өрекше 
деп мен батыл айтар едім. . 

< Мейірімді, кішіпейіл табиғатына, орай және де осы бір 
ізеті өзінің партиялық парызы деп білген Сәбит, аға кейін 
қалам сілтеген жастардың барлығына қамқордық жасап, олар-. 
ды партиялық идеялықпөн шынықтырудан, олардың жазғ- 
андарын;,оқып, ақыл-кеңес беруден ерініп көрген емес. Бір 
кезде. жас, қазіргі көрнекті.аға ақындарымыз Асқар да, 
Әбділда да, Әлжаппар-да, Дихан да, Әбу де, кешегі өткен 
Ғали, Тайыр, Жұмағали, Қасым, Қапандар да, кейінгі бу- 
ыннан Хамит, Жұбан, Сағынғали, Сырбай, Мұзафар, Ғафу, 
т.б. өздерінің нелер туындыларын Сәбит елегінен өткізіп, 
оның жылы, қамқорлығын жақсы сезінген. еді. Есіме түскен 
соң айта кетейін, ертеректе ҚазПИ-дегі бір жиында Сәбең 
сөз реті келгенде Әбділдаға қарап: -- 

-- Әбділда, есіңде ме, баяғыда Қызылордада. үлкен жиын- 
да, мойныңа қызыл гадустук таққан пионер - сені мен мойны- 
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ма  міңгізіп тұрып, тұнғыш жазған: өлеңінді оқытқызыптедім 
ғой, - жеді мақтанышпен. Бұл.жәйтті Әбекең теріоке шы 
ғармас.,Асқар, Әбділда беке КЕбенді кеМерина де ; бұрын, 
әріректен, көбіреж біледі. . 

Сәбең: Қазақстан жааатылар оаптының жетекшісі бо- 
лып тұрған кезінде творчестволық:ұйымдастыру. жұмысын- 
да аса іскерлік; әдебиеттің өркендеуійе алын жанашырлық 
білдірді. Ол:кісі басқарғаншақта жазушылар ұйымында жаңа 
туындыларды жиі-жиі талқылау болып тұратын::Жас-ақын» 
жазушылардың жаңа шығармаларын Сәбең алдымен өзі оқып 
алатын, талқылаудаағалық мейірмен, бірақ батыл, айқын өз 
пікірін ортағажалушві еді..Горькийден, Фадеввтен тағылым 
алған бұл ардагер ұстазақын-жазушылардың жаңалнығар- 
малары халқында: жиындарда, баспасөз: бетінде жиі пікір 
білдіріп тұрар еді. Кейде мен Сәбеңді<ағынышпей өске ала- 
мын. Кейін жазушылар ұйымын -басқарып-келгендер: өз 
тұсындағы жазушылар туралы; олардың шығармалары жай- 
ында не жиында, не баспасөзде бір.лебіз білдірмейді-ау! Жас 
дарын бір жаңа жақсытуындымен келсе; Сӛбеңшексіз қуана- 
тын. Оған бір мысал:ч қазіргі көрнекті романист Әбдіжәміл. 
Нүрпейісов елуінші жылдарға шейін бұрын бір ауыз Сөзі 
баспа көрмеген, өдебиет әлеміне белгісіз, қиыр түкпірде 
жүрген жас талап болса керек. Сәбит Мүқанов сот белгісіз 
Нұрпейісовтың “Курляндия” деген тұңғыш кітабын оқып) 
жапаннан алтын тапқандай қуанғаны, романның жақсаруы-! 
на сүйсіне көмек бергені есімізде. Ұстаз ағаның сол ЗИТНЕ 
қазір Әбдіжәміл ұмытпасқа керек... 

Сәбең жазушылар: ұйымына басшылық етіп жүрген 
кезінде, тіпті, одан бұрын да, кейін де жаңа жазған 
әлеңдерімізді, дастандарымызды.алдымен-сол ағаға оқуға 
асығушы едік. Кейде Жазушылар одағының ол кездегі жұпы- 
ны кеңсесінде, көбінесе Сәбең пәтерінде; Сәбеңнің мейірімді, 
жомарт, асыл жары, жан серігі Мәриям жеңгейдің қою шайын 
ішіп отырып, жаңа жыр-дастандарымызды оқи беретінбіз.::: 

Кейбіреулердің түсінбестіктен, Сәбит Мұқанов өзімшіл 
деп те жаңсақ, немесе Сәбит сынды зор тұлғаға жала жаба 
күңкілдейтіні бар. Өз талантына өзі кәміл сенген бұл май- 
талман жазушы өзімен тұстас ірі қаламгерлерді қастерлей де 
білетін. Жаңылмасам,/:4949: жылдың көктемінде Мәс: 
өтетін қазақ әдебиетінің декадасына дайындық жұмысына 
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өзіне көмектесу. үшін мені Алматыдан-арнайы. шақыртып 
алды. Бір сәтте  ребктенда тамақтанып ШЫРҒАНыНЫжЕ. мен 
Сәбеңе: ЕЕЕ АДА 

- Тап ҚАЙШЫЛЫҒЫН. тап тартысдн. біздің пбозиякя алды» 
мен жырлаған Сүлтанмахмүт, содан кейін -сіз ғой, - “Деп 
қалып едім.:Сәбең кідірместен жауап қатты: Асел етін 

2--Жоқ, олай емес, Сұлтанмахмүт"кедейшіл бойғанымен; 

қайшылығы көп ақын, бізде жүкші тапты, револопляны 
алдымен жырлаушы Сәкен ғана. 2 

-Сәбит-Мұқановтың сол ТҮртЕ да) кейін де Сәкен 
Сейфуллинді: өзіңе аға, үстаз тұта, ізетпен, сөйлегенін мен 
талай естіген едім; 1960-жылдың жаз айында, Сәбең бастап; 
ақындар Ә; Абайділданов, Ә. Ахметов болып, Алтай-Тарба- 
ғатай атырабын араладық. Сол сапарда үлкен-бір: жиында 
Сәбең қалқымыздың мәдениет әркеніжайында сөйлей келіп: 

ә -“ Біздің әдебиетіміз:қазір жер жүзіне мәлім әдебиетке 

айналды. Мен бірсыпыра шетел жерін аралап келдім. Сон- 
дағы бір сүйсінгенім.- біздің қазақты бірқатар шет жұртшы- 
лық біледі екен; Қазақты: шет. жұртқа танытқан - “Абай” 
романы, онм-жазған менің ұлы. замамасын Ікүжер Мүзде 
--деп мактаныш етті. 5: ж 

:.Жаңылмасам,:1934 жылдың ноябрі болса: керек. Жазу: 
шылар одағында Ұлы Октябрь мерекесін өткіздік. Өткізер 
алдында сондағы екі белсенді - Әлжаппар Әбішев"пен мен 
бір мақсатты ерекше нысана тұтып, мерекеге айрықша әзірлік 
жүргіздік..Литфондыдан қаржы.бөлдіріп, жиналыстан кейін 
дастархан жаюды ұйымдастырдық. Базардан бір-қой, дүкен- 
нен қосымша бір қойдың басын сатып алдық. Сол екі бас- 
тың бірін Мұхаңа, бірін. Сәбеңе тарту еді ойымыз. Біздер, 
жасаңдау:ақын-жазушылар (ол кезде санымыз шағын ері, 
тағам тартылған мәжіліс басында алдын-ала сөйлеп, Мүхан 
мен Сәбеңнің творчеотволық даңқы үшін, екі ұстаз жазу- 
шының достығы үшін масайрап тост көтердік. Төрде отыр- 
ған Мұхаң -да, Сәбең (де жүздері. жайнап, бір- -біріне разы- 
лықпен ізет білдірді; Сонда Сәбең: “Әй, жігіттер, алдымен, 
мадақ сөзді: мына Мұхтарға айтыңдар, екеуміз Мәскеуде 
болған кезімізде Мұхаңды мен бұрынғыдан да артық, жақ- 
сы біліп қайттым. Екеуміз Фадеевтен бастап, Мәскеудің та- 
лай қасқа" мен жайсаңдарына кездестік; баспа орындарында 
болдық, солардың бәрі де: Мұхтар Әуезов бүкіл Одақта қазір. 
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Шолоховка, Алексей Толотойға барабар-ірі жазушы! -“деп 
мадақтады: Кәне; жігіттер; :мӨнің-үлм замандасым АҚТ 
дың мәйтебесігарта берсін! - деп Сәбең шын Бақыладпен “ост 
көтерттібіздерге:: Мұндай жылы сөзге балана мәз болатын 
Мұхаң даорнынан іле-шала түрегеліп, бипаздал сөйлеп кет. 

- Бәлі; жігіттер; гендер жеже:білмессіндер;: Сәбитке бүй 
сапарда: мен дән ырза бөлінт қайттым: Сәбит 2 -түйғаліы; да 
атақты жазушаҒ мӛекеуліктер, Сәбит “Көрінсе, күлінынді ізет 
білдіреді екен. Өзге:бір республикалардан келғен: жазушы: 
лар ұйымының бағшылары, тіпті; Фадеевтің алдына кіре 
алмай жүргенде, мең бастығым Сәбит-Фадеевке де, бәріне 
де сұраусыз барады-екен; Мен өзім бастығымның сондай" 
лық зор абыройы барлығын айрықша мӛртебе түтып қайт- 
тым. Ал, жастар; үлкен; атақты жазушы, біздің абыройлы 
басшымыз Сәбиттің” өрі биіктей берсін! - деген ізгі тілекпен 
баршаларыңыз дәмді алып қойындар - Деді.” Сол арада екі 
ардагер аға құшақтасып сүйісті. Біздердің (біркатар белгілі 
ақын-жазушылар сол мәжілісте болып (еді, Әлжаппар. мен 
Диханнан әзгесі есімде жок) күткеніміз де сол еді: “Мұхаң 
мен Сәбеңнің достығы үшін”, - деп дауыстай Ду қол шапа- 
лақтадық. 

Сәбит ағаны мен сонау студент шағымнан бері әлі күнге 
дейін өзіме ұстаз тұтып келемін. 1934-38 жылдары мең Қаз- 
Пи-дің әдебиет факультетінде оқыдым. Әдебиетті жақсы 
түсінгенім де, өлең-жыр дүниесіне алғаш қанат қаққан кезім 
де осы жылдар болса керек. Менің қаламгерлік жас қанаты- 
ма дем беруші де Сәбит Мұқанов болды. Әлде менің өз 
қатарымнан озық оқып, әдебиет тарихынан хабардарлығым 
ұнады ма екен, әлде дарын танығыш қырағы Сәбит аға, 

“осыдан келетнекте ақын шығады” деп, үміттенді ме екең, 
мені өз бауырына тартып, баули бастады. Менің балаң 
өлеңдерімді жиі тыңдап, ақыл-кеңес берді. Маған Сұлтан- 
махмұт туралы баяндама жасатты. 1937 жылы, үшінші кур- 
стың студенті мені бұрын өзі жасап келген сегізінші класс 
оқушыларына арналған хрестоматия кітабына қосалқы ав- 
тор етіп алды: Сәбеңмен бірге бұл ЭГСоМАтиянЫ елуінші 
жылдарға дейін құрастырып келдім. 

Ұлы Отан соғысы өрттей лапылдап жатқан кезде мен 
әскери қызметке Сәбит Мұқановтың үйінен аттандым. Өз 
құжырам да, әйелім де бар еді. Бірақ қатерлі майданға ба- 
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рып қаза таба қалсам; қалған жесір Әйел өз жалынғтабар ды 
менің, аз. да-болса жазғандарым зым-зиязжоғадар. ден. 
қауіптендім. Сондықтан ақын-жазушылардың қарб шаңын. 
рағы -- Сәбеңнің құтты қадам үйінен сәт<апар естіді аттанғ- 
рымды, аса қажетті кейбір-жітаптарымды-қоңыр әбдіреге 
тиедім де, Сәбең үйіне жетіп келдім. Жәйімділүсінген Сәбең 
аса бір жылы мейіріммен мені қабылдан, әлгі-әбдірені; өзі 
үйне көтерісін. еңгізді... Асығыстығыма. ққарамастан, абзал 

әриям жеңгем: “Қалижан, біздің үйден дәм татсаң, соғы- 
стан өсең-сау қайтасың”, - деп мені босатпай, дереу ас әзірлей 
қойды. Айрылысарда ардақты, қамқор,Сәбеңнің мені құшақ. 
тап, маңдайымнан, сүйіп тұрып айтқан ізгі, тілегін, жан 
тебіренерлік с сөзін еске түсірсем, әлі күнге көзіме; жас келеді. же 
- Әскери бөлімдерде саяси қызмет атқарып жүріп, ( беңе. 
ара-тұра хат жазып тұрдым, Алғашқы хатым мыңадай.бір 
көріністен туды: ол кезде мен. әскери саяси қызметкерлер 
дайындайтын курста едім. Түскі демалыс кезінде төбешікте 
әлдебір кітапты” ынтыға” оқып отыр ан саяси командирлер 

ындағы бір топ қазақ, жігіттері көріп қалдым. Жақын- 
іп келіп едім, олар менің ақын екенімді естіген екен, бөріні 
де Жасы менен кіші екен (онда 29 жаста едім), бәрі (Сәбит 
Мұқанов туралы; Балуан Шолақ турілы өңгіме айтуымды 
өтінді. Бақсам, бұл: әскери жігіттердің оқып отырған кітабы: 
Сәбит Мұқановтың “Балуйн Шолақ” иөвесі екен. Мен ара- 
ларына: отыра қалып, “Сәбеңнің баетан кешкен қилы- -қилы 
әмірі, қызық мінездері жайында, Оның сүйікті-кейіпкері 
Балуан Шолақ жайында жігіттерді қызықтыра, Өліктіре Әңгіме 
шертйЯм. Бұл жәйтті жеткізін, Сәбеңе сол-Тұста хат жазған 
едім: Сәбең кейін мйған бүған өте разылық білдірді. “Сот 
хат қазір Қазақ ССР:Мемлекеттік орталық архив қорында, 
Сәбит Мұқанов Пайкаларында сақтаулы. с> 
“Сәбит: Мұқановтың Маған көрсеткен қамқорлық; жана- 

шырлық мейірлерін тізе берсем, бір: сырлы-хикая болар еді. 
Кейбірін ғана еске алайын. 1940 жылы мен “Батыр Науан” 
атты тарихи тақырыпқа поэма жазып, оны Әдетімше Сәбеңе 
оқып берген едім: Зер салып тыңдаса да, Оқып бітіргеннен 
кейін, Сәбең маған қарап басын шайқады. Аздан соң: “По- 
эманың тілі жақсы екен, бірақ осы тақырыпқа бекер-жола- 
ғансың, осыныңнан бір шу шығып жүрмесін”; »:деп маған 
ескерткендей болды. Мен Сәбең “ескі көзқараспен сақтан- 
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дырып отыр” деп кеңесіне ой-тоқтатпай; кешікпей “Тарту” 

деген жинақта. поэманы жариялап жібердім. Он жыл өткен- 
нен кейін: бұл кесірлі поэмадан көрген көресімді: ойласам, 
жаным түршігеді. Қаталхынға ұшырадым: Сол: жүдеңкіреп 
жүрген шағымда көшеде мені көріп-қалып, Сәбең .- 

- Қалижан, сен жігерсіз, бе: өдің?. Еңсенді түсірме:: Қате- 
лескен екенсің, сынға шыда; Сырт пішінің, киімінді дұрыс 
ұста. Мен де сыналып жатырмын. Бірақ оған езілмей, қазір 
жазып жатырмын. бен де әні бер! - -деп жонешырлык ақыл 
берді. аз КҮРЕНЕН 

1950 жылы мен сол кітелеріме жауап ретінде: «Марияй 
Жагор қызы” атты көлемді дастан жаздым. Бүл дастанымды 
бірінші болып оқып шыққан Сәбең-еңбегіме өте сүйсіме; 
мені шын жүректен құттықтады./Менің тұрғыластарыма бұл 
дастанды үлгі-етіп: мақтағаны: да-есімде: Сәбит Мұқанов 
өзінің жазған реңензиясында: “Бұл поэма”- Қалижанның 
өзінің де, қазіргі қазақ совет поэзиясының ди зор табысы- 
ның бірі. Мына пОэма - ой-пікірі өскен, ақындық қаламы 
еркін ұшталған кісінің шығармасы”, - деп/көтере: бағалады. 
Шәкіртінің туындысына разы болған үстазымның мұндай 
ізгі пікірі, әлбетте, мені қанаттандыра түсті. Өзінің ізін бас- 
қан ақын-жазушыларға деғен Сәбит Мүкановтың камкор- 
лығы бір маған ғана емес, талай қаламгерлерге дәйім осылай 
сезілетін еді. 

Сәбит Мұканоктың халықпен, еңбек адамдарымен бай- 
ланысы, әзі еңбек ортасынан шыққан ірі жазушының қара- 
пайымдылығы біздерге ерекше өнеғе болды. Қазақ жазу- 
шыларының қатарында Сәбиттей республиканы коп аралап, 
еңбеккерлер ортасында көп болған қаламгер жоқ та шығар. 

1960 жылы Сәбит Мұқанов бастап; Жоғарыда аталған 
ақындар, бәріміз Шығыс Қазақстан облысына творчество- 
лық сапарға шықтық. Бұл сапарда біз Тарбағатай, Зайсан, 
Марқакөл, Күршім аудандарын араладық. Бұл аудандардың 
жұртшылығы, еңбек адамдары, шопандар бүл Маңға бұрын: 
келмеген, сырттан сағынышты, өздерінің сүйікті жазушысы 
Сәбит Мұқановты дәл мағынасында ат шаптырып, той жа- 
сап қарсы алғанына мен куәмін. Күршім ауданына таянған- 
да, алдымыздан (Сәбеңнің алдынан), алыстан бір аяулысы 
оралғандай, қырық жігіт, қырық қыз ән шырқап. шыққаны 
да есімде. 
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“Бір ғажабы, барған ауылдардың ақсақал шопандарый 
бұрыннан танитындай, туысқандай көріп, Сӛбең солармеі 
құшақтаса кетеді. Төбе-төбедегі жиындарда шешіле; жады 
рай, жұртты күлдіре, сөйлеген Сәбең кешкілік мәжілісте д 
жұртты мәз-етіп отыратын.: Түнде: бізге. арналкіп тігілге! 
киіз үйде менімен қатарлас жатқан Сәбең, мен ертерек оян 
сам да, төсегінде жоқ болып інығады. Бақсам, Сәбең. күт! 
шыға оянып алып; сонау белестегі шопандар арасына кет 
кен екен. Қарасам, сол шопандармен әңгімелесіп; қолын 
дағы дәптеріне керекті жайларды жазып отырады. Сәбенңі 
бұл өнегесін мен әзіме:тағлым етіп келемін. Сәбит Мұқа 
новты қалың қауымның қадірлейтінін аңғартатын тағы бі 
жәйтті ескегала кетейін: Сол сапарда жүргенімізде; Күршіһ 
ауданының еңбекші жұрты, басшылары .Сәбеңе және бізг 
айрықша зор құрмет көрсетті. Олар-атақты- Алтай асқары 
ның жадғасын- бір биік тауды, кәдімгідей: ресми-қаулы алып 
“Сәбит асқары” деп атады (реті келген соң айта кетейін, бі) 
төбені менің есіміммен атайтын болды). Қалың жиын.орта 
сында, атына тау: сыйлаған бүл ізгі қауымға разы.Ж болға 
Сәбең, сәйлеп тұрып көзіне, жас алды: Шт2ғ. 

/% Айһалайын халқым, ақынға ат мінгізген; шапан жапқ. 
ан талай елді көріп едім, ал ақынға тау сыйлаған сендердеі 
жомарт елді;көрген емеспін, мың рахмет! - деп тоқталды 
Сәбеңді талай тойлы, қазалы жерде де көрген едім, бірді 
мұндай босап, көзіне жас алғанын, әсілі, байқаған емеспін 
Халық құрметі халықшыл жанды осылай тебірентсе керек. 

Сәбиттің өзге тұстастарынан бір ерекшелігі - жұрт ал 
дында, жиындарда сөйлегенде немесе азғана топ ортасынд; 
әңгіме айтқанда да тыңдаушыларды әзіне тез тартып, (те; 
жадыратып жіберетін. Әлеуметтік, әдебиеттік жайларды ма 
ғыналы түрде баяндай келе, кейде тыңдаушыларды қызық 
тырамын деп, бір аңыз-ертегілі. жәйттерді өзі беріле шертіп 
тым әсірелеп те жіберетін әдеті, бар еді жарықтықтың. 

Сәбеңнің әдебиетке ұстаздығы, жас дарындарға қамқор 
лығы, кісілігі, қызық мінездері жайында әлі талай мақала 
талай естеліктер жазылар. Сәбитсіз қазақ совет әдебиетінін 
өсіп, қалыптасуын, өркендеуін ұғыну немесе баяндау мүмкін 
емес. Сәбит - қазақ совет әдебиетінің ұрығын себушілердім 
көрнектісі, қазақ әдебиетінің орманында Сәбит Мұқано! 
асқақ бәйтерек секілді, менімен бұрынғы- соңғылы тұрғы: 
ластас - сол бәйтеректің айналасындағы шынарларымыз. Саба: 
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ағаны соңғы рет Абай .атындағы онера және балет театры- 
ның алдындағы скверден көрдім. Басында қара береті; үстінде 
жеңіл киімі бар; Сәбең креслода: өтыр; екен: ЕЕЕ алыстан 
көріп қалып: “2” сынтте іу ШЕ 
- Әй, Қалижан, қайда барасын; бері-к келі: - деді. . Мен 
әдетімше ізетпен сәлемдесіп ем; маған Сәбең: іле 
- Қолыңдағы немене? - деп сұрады. алымы қалың 
екі папкада екі:томдық,таңдамалы шығармаларым бар еді, 
оны менің алпысқа толуыма: байланысты баспа БӘБЕркІк 
еді. Соны естіп білгеннен-соң, Сөбең: 020002 
- Қалижан, сең.де алпысқа келіп қалдың. ба? Апа жи- 
нақтарынды:маған бер, әзім алғы сөз жазайын, сенің алпыс 
жылдық мерекенді: өзім. басқарамын, .- деп маған аса бір 
сүйінішпен жарады. Екі томдығыма. қайран ұстазым алғы 
сөз жазып кетті. Бірақ тойыма қатыса алмай кетті. Ал, асыл 
кемеңгер ағаның, халқымыздың сүйікті ардагерінің бейнесі 
менің дәйім жүрегімде. 


ҚаҒЫК 


ТАХАУИ АХТАНОВ 
ЖАРҚЫН БЕЙНЕ” е Бө % 


“Жарқын бейне” деғен әдемі теңеу. жаттанды сөзге ай- 
налды, бірақ осы сөзді Сөбит Мұқановқа арнап. “айтсан, сөз 
нағыз иесін тауып, қайтадан жаңарып шыға келетін сияқты. 
Сәбеңнің бар тұлғасын көз алдыма елестетіп, толғанғанда, 
мен осы сөздең артық айқындауыш таппадым. 

Қазақ жазушылары ғана емес-ау, жалпы жазушы “атау- 
лыдан менің алғаш танысқан адамым - Сәбит Мұқанов. 
Әрине, жұрттың көбі сияқты, мен де. Жазушының атын 
естімей жатып, шығармасымен таныстым. 1934 жылдың егін 
орағы кезі болатын. Алдыңғы жылдардағы күйзелістерден 
кейін, сол жылы бір егін бітік шығып, ашыққан жұрттың 
аузына нан тиіп, еңсесі көтеріліп қалған шағы еді. ырман 
басындағы ауылдың қауырт жұмыс арасында Фбін тауып көңіл 
көтеріп, сергіп те алатыны бар-ды. Бір оқыған жас жігіт 
қолына домбыра алып, екі түн бойы “Сұлуша! к: дейтін 
хиссаны жырлады. Үлкендермен бірге күндіз арба айдап, 
астық тасып жүрген балалар, біздер. Де, сол жырды еліге 
тыңдадық. Бұл менің бала киялыма қатты әсер еткен, бұрын 
өзім естіп білмеғен таңғажайып дүниені көз алдыма алып 
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келген ерекше бір жыр болатын. Әлі есімде, жұмыстан ша) 
шап жүрген үлкендердің біразы түн ортасы ауа қалғы! 
ұйықтап кеткенде де, Кірнігімді қақпай, "жырау жігіт ай! 
түссе екен деп тапжылмай тыңдағаным. Әрине, маған алғя! 
көркемдік дүниесін танытқан, бала. қиялын қияға алы 
ұшқан тамаша ЖЫРДЫҢ. авторы Сәбит: Мүқанов екенін ме 
онда білген емеспін.. 

“Бұл поэзиядан болса; прозадан да алғаш Бет Сәбит Мүұкі 
новтың шығармасымен . ауыздандым. Арада бір-екі жы 
өткеннен кейін, мектептегі балалар: “Көркем әдебиет деге 
болады-Өкен, ойбай, оның өзі; тіпті, қызық болады екен”, 
деп шуласып жүрді. “Көркем әдебиет деген Не?” - деп сүрі 

“ғанымда, олар: “Көркем Әдебиет деген “Адасқандар?” Деге 
кітап екен”, - Деп жауап берді. Сөйтіп, қазіргі Өзім кәсі 
етіп жүрген прбза жанрыңан да алғаш Оқыған кітабым С% 
бит Мұқановтың шығармасы болды: “Одан кейін де жалғас 
тырып, өндіріп оқыған шығармаларым “Теміртас”, “Жұмба 
жалау” сияқты Сәбең туындылары. Шынында да отызык 
шы жылдардағы хат таныған қазақтың жыға оқитыны Мұқе 
нов шығармалары болғаны рас 

Кішкентайымнан сыртынан Бі білі; шығармаларына қанық 
қан Сәбит Мұқановты тұңғыш рет 1941 жылы, соғыс а/ 
дында, Алматыда көрдім. Ол кезде бөлек журналистика ик 
ституты болатын, сол институтта Сәбит Мұқанбв баяндам 
жасайды дегенге әдейі іздеп бардым. Ықшам ғана залда (ть 
шақты адам жиналған. Бұрыннан суретіне көзім қанық ж: 
зушыны залға кіріп келгенде, бірден таныдым. Ол жиналь 
стың бастал күйіп, көппен бірге отыра кетті. Содан бас 
қарушы сөз ергенде, қарны шығып жұмырланып, толысы 
қалған денесіне үйлеспейтін. өте бір ширақ, шапшаң қимыл 
мен жүгіре. басып трибунаға | шықты. Баяңдамасы. Абыла 
хан туралы болды. Менің де Абылай” хан. жайлы : алғаш ма 
мағлұмат алып, сол бір тарихи кезеңнің азда болса, сыры 

ұққаным осы жолы болар. Сәбеңнің сондағы бір басып айт 
қан пікірі - Абылайдың қазақ мемлекетін жасамақ болға 
қарекеті. Дәл бір есімде айнымай қалған сөзі: “Абылай қазак 
тың мемлекеттігін, жасамақ болды. Орысша айтқанда, “тс 
сударственность”. “Осы сөзді өзінің құшырланып кеткенде 
дағдылы әдетінше; екі саусағын бүрін алып жоғары көтеріп 
әр сөзін нығыздап, інегелеп айтты. 
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Жазушының бары шығармасында бблады ғой, оныңғата- 
ғын шығарып;абырой әперетін: әде, арбында қалатыны дй- 
шығармасы: Бірақ жазушы даздам;дныңғда өзіне тән мінезі, 
түр-келбеті, қасиеті болады. Ал, СӨбит Мұқановтың түр- 
келбеті де; мінебі де, іс-әрекеті де бір: жөргеннен есте қала: 
тын, өмірі ұмыт болМайтын айрықша” бір жарқын бейне. 
Сәбит Мұқанбийың бойындағы; жалініз мен емес; оны бір 
рет қана көрген:адамның “өзі қапы- жібермей байқайтын 
қасиеті- қарапайымдығы еді: Әрине, қарапайым адамдар ДА 
әр түрлі болады 2 “можантопай мүсәпірі, сүлесоқ сүлдірі 
немесе көрінгенге:  ыржақайы болады. Сәбеңнің 
мінезі әсте Олардан бөлек, ол әрқашан да ақ: жарқын, | кісі 
жатырқамайтын. ашық, сыршыл жан болатын; Алғаш ҡә) ген 
адамның Әзіне бірден ілтйпат білдіріп, ескі танысындай ақ 
жарқын, ашық сөйлесіп, ар жақ-бер жағын Сұрастырып біліп, 
әп-сәтте бауырына тартып, баурап алатұғын сиқырлы қасиеті 
бар еді. Сәбитпен” жақсылап бір сөйлесіп шыққан адам оны 
сыр мінез, ескі таңысындай сезініп кететін. 1947 жылы әс- 
керде жүрген кезімде, демалыс алып Алматыға келіп, сәті 
түсіп жас жазушылардың Кеңесіне қатыстым. Ол кезде Сәбең 
Жазушылар одағын басқаратын. Мен де жүрі қатарды өз 
пікірімді айтып, сәйлеп, трибунадан түсе бергенімде, Сөбен: 
“Әй, сен қайда жүрген баласың? Сені біз. неге білмейміз?” 
деп маған шап ете қалды. Осы сөзді әзінің ҚылғыҢыңқырдп 
құлшынып айтатын қызық бір мақамымен және өзімсініп, 
іш Тартқан еркін пейілмен айтты. Осындай сөзді, естіген 
адам бұрын Сәбеңді көріп-білмесе де, онымен әзінің ескі 
танысындай, тіпті, дос ағасындай еркелеп, қолтықтасып 
кеткісі келетін. Шынында да Сәбең, (өзінен кейінгілерді, 
әсіресе, жастарды еркелете білетін. Сол жолы мен Жазушы- 
лар одағының мүшелігіне алынып, содйН кейін Сәбең мені 
өз кабинетіне -шақырып, сағаттан артық” әңгімелесті. 
Әжептәуір жасап қалған осы әмірімде біраз. бас тарды 
көрдім, солардың дәрежелері Сәбеңнен төмен болмаса, ар- 
тық деп айта алмаймын, бірақ олардың бірі әдебиет табал- 
дырығын жаңа аттаған жас талаппен солай сөйлесін; дегендерін 
көрген де, естіген де жоқпын. Мұндай нәрселер, абзалы, 
қызмет бабынан гөрі Сәбит Мұқановтың: адамға деген елге- 
2Е пейілінен, қарапайым халықшыл мінезінен туған нәрсе 

лар. 
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Де 

| 
ә. Жалпы, Сәбит:Мұқановтың мінезі, адамгершілігі, іс 
әрекеті жайлы жазғанда, артық айтудың, дақбырт мақтауж 
дың ешбір қажеті жоқ. Ол кісінің кемшілігі:де; кейде уақытя 
тан, заманнан туған қиғаш әрекеттері де болған шығар; Сәт 
бит те күнгейі, көлеңкесі бар пенде болатын. Бірақ, Қалай 
десек те, Сәбит Мұқанов тұлғасы ірі тұлға. Ол - халқымызз) 
дың аруақты азаматы. Сондай-ақ, ол кісінің өз басы: дар 
жүріс-тұрысы, мінезі қызғылықты да сүйкімді ерекше-бейг. 
не болатын. Мүқанов талай-қалың-қалың романдар, повесд 
тер, пьесалар жазды, артында қалам ұстаған қазақ атаулыҙ 
ның бәрінен де көлемі артық, мол мұра.қалдырды. Талайҙ 
талай, естен кетпес образдар жасады. Әрине, жарқын бейне, 
әр қилы. образдар. жасап қалдыру жазушының парызы. Біраһ 
Сәбең жасаған, тіпті, басқаларымыз жасаған образдар гале: 
реясының ішінде, жарықтық Сәбеңнің өзінін бейнесі, , өз 
мінезі, өзінің жанды тұлғасы, егер. айтып суреттеп, жеткізе 
алсақ, не кітаптан, не өмірден көріп жүрген адамдарыңның 
бәрінен өзгеше, қайталанбас қызғылықты тұлға болып шы- 
ғар еді. Бүгін біздер, Сәбеңнің көзін көргендер, ол кісімен 
азды- көд, жолдас. болғандар, әрқайсымыз сол кісінің есте 
қалған өр мінезін, қызғылықты қылығын, іс-әрекетің, 
бір” мол пішілген аса күрделі, Мінезге де, жанға да.бай” тұлға- 
ның әр қасиетін жүрнақтап жинап, тірнекте тірілтіп. бере 
алсақ, ел алдындағы біраз борышты өтеген болар едік. Өйткені 
халқымыз Мұқанов: қалдырған мл | мұраны дқып, біліп қана 
қоймай, өз Эзаматының, тірі бейнесін. танығығысы келеді, 
қызғылықты. мінезіне қаныққысы келеді. үй 

"Сәбит Мұқанов халықтың қалың ортасынан шыққан, сол 

халқының бар: Міңезін бойына мол Сіңірген адам болатын. 
Оның осы Қасиеті Жазған шығармаларынан 8, ауызекі айт- 
қан әңгімедерінең іде, тіпті, іс- әрекетінен Де көрініп тұра- 
тын, Сәбең. Жазушылар одағын басқарып жүрген, кезінде 
жыл сайын үлкен бір қызғылықты жиңалыстар өткізіп тұра- 
тын. Ас пен тойын, әр жиынын Үлкен. бір; думанды. оқиғаға 
айналдыратын атам қазақтың ескі Салты бар,” сол сияқты, 
Сәбең де жыл сайын Жазушылар: одағы өткізетін жиналыс- 
ты “әдебиет: өміріндегі: ірі, оқиғаларға айналдыруға тырыса- 
тын. Сол: жиналысқа құрқол келмей, бір жүйрігін дайын- 
дап, соны ерекше оқиға етіп, жұрттың құлағын елең еткізетін, 
Шынында да Сәбит Мұқанов сондай әр жиналыста тыңнан 
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бір талантты ашып, оны жарқ еткізіп, көптің алдына көлде- 
нең тартып отыратын. Әні есімде; с0/%:47-жылғы мәжілісте 
Қасым Аманжоловтың “Біздің. Даетің” поэмасын, әлі жа- 
рық көрмей жатқан Кезінде, қазақ Коэзиясының үлкен бір 
асуы, біік табысы Өсебінде жарқ Еткізіп мадақтап, көп:ал 
дында көлденең Тартты, Сонымен бірге: маанан ің 
Нүрпейісов дейтін Жас Жазушы жӨлдіе “Курияндия”” Деген 
роман жазып әкелді; Романы Жақсы: Бұлда бір үлкен: кТШе 
күттіртін Талант”; «деп боймағүлыя жас жазушының ес 
көпке пәш етіп, жұрттың- құлағын елең еткізген-ді; ы: 
сияқты, келер жылдарғы Бір мәжілі жілісге; бұрын жүртка онша 
ғаған Қараніңдіныің ақыны ҒҒ. Игенсартовтың “ШЕх-” 
терлер” туралы Чбзмагнн аке е көтеріп 
бір шығарманы аЙықіна бөліп алып, теті ететін мінезі, 
өзгені білмеймін, Өз: басыма: “ұйайды. Мүмкін; оның бәрі 
бірдей әділ Де болмас | ң нағыз Әділ бағасын Уақыт 
береді ғой), бірақ сол жылдың Өзгеден шоқтығы биік Жеке 
бір шығармаевін- бөліп айып, оқшау” көрсеткеннің әдебиет 
үшін пайдасы болмаса, сінбір: зияны жоқ сияқты. Әсіресе, 
шығарма алтыны мен қоқысын топырлатып бір дорбаға 6а 
лып, жақсысы Мен жаманын; асылы Мен"жасығын мұрны- 
нан бір тізімге: тізіп; сыпыр? мақтап: Өте шығатын мына. 
бүгінгі уақытта,. Сәбеңнің сойау елуінші: Жылдардың бас 
кезіндегі осы мінезі! 
Өткен ірі “қайраткерлеріміз туралы естелік қалғандардан 
айнымай байқалатын бір мінез - олар алғашқы танысқан 
күнінен бастап, өле- -өлгенше сол “қайраткерлермен. айнымас 
дос болып алады да, арала қылаутүспей, ақырына дейін 
жолдас болып кетеді ж 4ж бір ғажабы, сол қайраткерлер 
естелік жазып отырған авторды мейлінше жақсы көріп, ылғи 
биік бағалап. отырады. Менің ӛз басым, Мұхтӛр Әуезовтен. 
бастап, қазақтың біраз ірі әдебиет; өнер қайраткерлерімен. - 
бірімен көбірек, бірімен: азырақ Дӛмдес; жолдас болғанмен, 
солардың ешқайсЫмен: арама кірбің кірмей, олар мені, мен 
де оларды қылаусыз жақсы көрісіп өттім “деп айта алмай- 
мын. Өмір; уақыт, мәдениеттің қилы-қилы! даулы мәселелері, 
әріберіден соң, қалам қайраткерлерінің өзара күрделі қарым- 
қатынастары барлығымыздың ой- пікірімізді бір жерден 
шығара бермейді. Көлгірсімей, шынымды айтсам, Сәбеңмен 


8! 


де менің тәтті күндерім де, ашы күндерім де болды. Өткен 
күннің ыстығын уақыт суытады, уағы мен. ірісін әз елегіне 
салып елеп, әділі мен қатесін таразысына тартып өлшеп, ӨҘ 
қазылығын айтады. Уақытында біздің кейбіреулеріміз. сер; 
дамаған немесе қайшы келген Сәбит Мұқановтың; кей 
мінеҙдері мен іс- әрекеттері бұл. үлкең тұлғаның ірілігін 
кішірейтіп, келбетіне кіреуке түсіре алмайды. Шыныңда да 
Сәбит бейнесі - жарқын бейне, Оның жарқындығы сонша, 
өзгесіп былай қойғанда, кездейсоқ бір кездескеннің өзі әшпе- 
стей есіңде қалады... 

1948 жылдың жазында Жазушылар; одағы, оның бастығы 
Сәбит Мұқановтың кәп, қүш салуымен, әскер қатарынан 
босанып, Ақтөбе қаласына келіп жатыр едім. Содан бір күні 
облыстық, газеттің редакция қызметкерлері: “Ақтөбе 1 қала- 
сына Сәбит Мұқанов келді, ол кісі обком, секретары, Қана- 
пия Мұстафиннің үйіңде. жатыр”, -деді. Соны ести сала, 
Ақтөбенің дәл төбе басыңда тұрған кішілеу жеке үйге жетің 
келдім..Келсем, үй оңаша, қаҙақшылап тәрге кәрпе жайды- 
рып, жастыққа шынтақтап, Сәбең шай ішіп отыр екең, 
Шынымды айтсам, жүрексініп. келген жайым бар еді. Бала 
кеҙімнең мектептегі оқулықтан оқып өскен таудай жазушы 
өткен жылы бір көріп сөйлескені болмаса, менің. бар-жо- 
ғымды білмейтін адам, әскерден келген жас жігітті танып, 
пейілін беріп қарсы ала қояр ма екен деген үлкен күдігім 
болды. Қайран қалғаным: есікті ашып кіріп келін,. сәлем 
бергенімде, Сәбең жалт қарап, бірден. таныды. Ол. кезде 
қазақтың құлағы үйрене қоймаған менің оқшаулау араби 
есімімді атап:. “Ау, Тахауи, сен осында ма едің, әскерден 
босандың | ба?” - деп сұрады. Содан кейін, “ал бері кел”. деп, 
қасына. отырғызып алды. Марқұм. Сәбеңнің әзіне ұқсад 
осы арада бір жақшаны ашып жіберіп. айта кететін жағдай 
бар. Кейін бір жазушылар қауымына мол тараған күлкілі 
анекдот шықты. Сәбең троллейбустың аялдамасына келсе, 
бір.жігіт сәлем беріпті. Сәбең: “Е, амансың ба, қашан келдің, 
қарағым?” - деп сұрапты: Ана жігіт: Сәбе-ау,, мен осы Ал- 
матыда тұрамын ғой”, - депті. Сәбең сонда: “Е, оны білем 
ғой. Мына осы аялдамаға қашан келдің деп сұрап тұрғаным 
ғой”, - депті. Әрине, Сәбенді мың сан адам біледі, ал Сәбең 
олардың бәрін танып-біле беруі мүмкін емес және бұл 
Сәбеңнің жетпістен. асып, қартайған кезі еді.. Ал, бірақ 
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Сөбеңнің жады өзге жұрттан ерекше болатын да, бір көрген 
адамын өте сирек ұмытатын. зерек кісі еді. Өткен-кеткен 
әңгімелерді. айтқанда да, сол не-заманғы бұрын. болып.-кет- 
кен оқиғалардың ішіндегі адам аттарынан бір. жаңылмай- 
тын. Жаңағы Ақтөбеде кездескендегі менің атымды жаңыл- 
май айтуында жалғандық жоқ; кейін байқасам, Сәбең жазу- 
шыларды ғана. емес, қолына қалам ұстаған-журнаяист атау- 
лының да бәрін жатқа:біледі екен. Біліп қана қоймай, со- 
лардың бәріне де шын пейілмен қамқорлық жасайтын. Мен 
сол Сәбеңнің: қасына желіп; шайға отырғаннан жұбымды 
жазбай, ол кісі Ақтөбеден. жүріп кеткенше,жаңында бол- 
дым. Әрине, ол кезде“Сәбит Мұқановтың қасында жүрудің 
өзі жұрт алдында беделіңді көтеріп, көкірегіңе мол мақтаз 
ныш әкеліп, марқайдып тастайтын зор мәртебе. Сәбен бүл 
сапарында Гурьевке.сайлаушылармен кездесуге бара жатыр 
екен. Ақтөбе әдейі тоқтап, қаламенен, халықпен танысқысы 
келіпті. Сол жылы Белинскийдің қайтыс болғанына жүз 
жыл толуы аталып жатқан-ды, Сәбең осы о. а байланы- 
сты үлкен бір еңбек жазыпты. Онысы Абайдың Белинский- 
мен өлеуметтік, гуманистік, эстетикалық көзқарасының 
үйлесуі жайлы. Қалалық театрда халық көп жиналып, Сәбең 
осы тақырыпта өте қызғылықты баяндама -Сәбеңнің 
баяндама жасау:мәнері де ерекше болатын. Тіпті, күңі бұрын 
дайындап, жазып алған баяндамасын оқығанның өзінде, ол 
қызынып, құлшына сөйлеп, залдағы әр;адаммен. жеке 
әңгімелесіп отырғандай, сөз лебі, дауыс ырғағы, көзқарасы- 
мен озіне. бетін бұрып, бауырына тартып алатын. .Иә, ол 
кісі трибунадан жаттанды сөзді жалықтыра сарнап түратын 
баяндамашы емес, тұп-тура өзіңмен жеке әңгімедесіп отыр- 
ған қызғылықты. әңгімеші сияқты болатын. Бүл; жолы да 
солай болды,“ :-- 

Бүгінде жиналыс көп. 1. Трибуналарға шыққан шешендер 
жазып алған баяндамасын немесе сөзін оқып шыкқанша 
кейбір тыңдаушылар ұйықтап та қалады. Ал, Сәбеңнің три- 
бунадағы Мінезінің өзі өзгеше. болатын. Тікелей қызыңып 
сөйлегенін былай қойғанда, ол кісі ұзақ баяндама жасаған- 
ның өзінде, ешкімді жалықтырмай, не айтса да, қызынып, 
құлшынып, өз темпераментімен өзгелерді де еліктірін алып 
кететін. Шынында да, тіпті, кейбір теориялық пікірлерінің 
өзіне өзі көп білетін өмірден қызғылықты мысалдар аралас- 
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тырып, сөзін тірілтіп, кейде бір күлдіргі сөздер мен оқиғалар- 
ды қыстырып, көптісерпілтіп тастайтын. Сәбеңнің баянда: 
малары мен сөздері, біреуге ұнасын не ұнамасын, бірақ, 
әйтеуір, өшкімді бейтарап-қалдырмайтын. Қазақ-совет 
әдебиетінің бастаушыларының бірі Сәбит Мұқайов осы 
әдебиеттің басталу, қалыптасу кезеңіндегі үлкен:дау, идея: 
лық күрес, айтыс-тартыстың кезінде әдебиетке келдіде; со- 
дан күресшіл, полемист, өткір айтыс: тұсында қалыптаскан 
қызу мінезін. өмірінің соңғы: кездеріне дейін суытқан жоқ; 
<Жісі есейе, әсіресе, қартая келе шау тартады, біраз нөрсені 
ұсақсынып; сырттан ғана көз-жіберіп о”арады. Өз басым 
Сәбеңнің әдебиет не басқа әлеуметтік МмӘселеге. араласпай, 
бой тартқан жерін байқағаным жоқ, үлкейе келе денесі ауыр- 
лағанмен; көңілі сөл қалпыйда сияқты”еді. Ол кісінің 
менсінбей бармай қалған жиналысы; азғана қауын бояба да; 
кездесуге шақырғанда, бой тартып қалған. жері, сірә; болма- 
ған шығар. Өзге халықты білмеймін, қазақ” "“жазушылары- 
ның ішінде Сәбит Мұқановтай Халықпен көп араласқан адам 
жоқ; Қазақтың бар мінезін Олпы-оолпысымен бойына мол 
сіңірген, кісі жатырқауды, кемкетіктен кірпиязданып 
жиренуді білмейтін Сәбит Мұқанов елдің қай қауым орта- 
сындада өз адамы болып-шыға келетін. Мүмкін, оның көпке 
өтімділігі, елге кәдірінің бір сары осы:/мінезінде болар::” 

; Әдебиетшілер қауымына алғашқы %осылған күнімвен 
бастап, Сәбең дүниеден өткенійе; ширек ғасыр осы кісімен 
бір ұйымда болып, қоян-қолтық араласып, бірде шекісіп, 
бірде бекісіп, бірге өмір сүрген Жайым бар. Бір кезде асқар 
таудай көрген-адамынмен күнделікті күйкі тірлікте көп ара- 
ласып, етің үйреніп кеткен кезде, оның ірілігін; де "сезбей 
қалатын кездерің болады. Сәбеңнің әр қылығына мән берін; 
әр сөзін қапы жібермей, құлағыма құйып алып, барлық 
характерін хатқа түсіріп алған жағдайым жоқ: Ол кісінің 
кейінгі ұрпаққа қызық біраз жәйттерін жадымда Ұстай алы 
май да қалыппын: Егерде Сәбеңнің күнделікті мінез-әрекетін, 
айтылған сөздерін, ӘЗіл-қалжыңын хатқа түсіріп алған адам 
болса; оның қазір қызғылықты кітап боларына менің күмәнім 
жоқ. Сәбеңнің тамаша бір қасиеті - әңгімешілдігі еді. Әсіресе, 
бұрынғы өткен: қазақ -өмірінің жанды шежіресі болатын. 
Халқымыздың әдет-ғұрпы, салты жөнінде керемет әңгімелер 
шертетін. Ел ішіндегі әңгімелерді айтқанда, небір қызғы- 
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лықты жанды бейнелерді мөлдіретіп;;көз алдыңа әкелетін. 
Сәбең көп жазған адам; біз естіген. кеп әңгімелері. кітаптарына 
да кірді; бірақ солардыңхатқа түспей -қалғандары да.аз емес. 
Салақтау халықпыз-ғой және ертеректе: техника да-болынқ- 
ырамады, ал Сәбеңнің ауызша айтқан/әңгімелерін кезінде 
магнитофонға түсіріп алғанда, қазір-әдебиетіміз үшін кере- 
мет ұлттық характерлер, жанды-бейнелер, қызғылықты 
оқиғалар сақталып, өз.үлтымыз туралы” ұғымымызды. “%- 
лықтырып, ұлттық. бейнемізді жандандырып; әдебиетімізді 
байыта түсерінегөз басымның күмәні жоқ. Сәбең әңгіме 
айтқанда, өзінің жазушы. екенін ұмытып кететін-сияқты еді; 
Ол кәдімгі ауылдың қарапайым шалдарынша, қасындағы 
адамға қызынып әңгіме шертетін. Сонда, тіпті, өзі байқа- 
май небір бейнелі сөздерді айтын тастайын. 

Иә, Сәбеңнің ауызша айтқан өңгімелері өте көп бола- 
тын. Сәбең көп дүниені хатка түсіргенмен, көп тамаша қазы- 
насын өзімен бірге ала кетті. Ол кісі, тіпті, кішкентай бол- 
машы нәрсенің өзін жандандырып; аса:қызықты; күлкілі 
әңгімеге айналдырып жіберетін. Ондайлары-кейде: өзіміздің 
классикалық Қожанасырдың әңгімелеріне ұқсап тұратын. 
Бір күні кешке Мұхаметжан Қаратаев екеуізқонақтан-шы- 
ғып келе жатса, ұзын сирақ бір жас жігіт Қаратаевтың жак: 
сы бөркін алып қашыпты. Соны Сәбең былай:Өңііме ғыт 
берді: “Мұхаметжан екеуміз түнғе қарай қонақтан шығып, 
әңгімелесіп келе жатыр едік. Мұхаметжанның басында су- 
сар дей ме әлде бұлғын ба, әйтеуір, керемет құлақшыны 
болатын. Байқаусызда бір ұзын сирақ қу әлгі бөрікті ала 
қашты. Содан мынау басы балта таяғымның ілмегімен 
аяғынан шалып жығайын деп тұра қудым. Әй, өзім де 
жүйрік екемін”. Біз: “Иә, Сөбе, содан:не болды?” - деп 
сұраймыз. “Сөйтсем Мұхаметжан менен де жүйрік екен, 
озып кетті”, - дейді. “Иә, содан не: болды?” - дейміз тағы 
да. “Сөйтсе, ана қу оданда жүйрік екен, жеткізбей кетті”; - 
деп бітіретін әңгімесін Сәбең. Осы бір кішкентай оқиғаны 
әлгі бірінен-бірі сұлу қыздарды кездестіретін Қыз Жібектің 
көшіндей әсірелеп, суреттеп, кіп-кішкентай: күлкілі ӘҢГІМЕГЕ 
айналдырып шығарды. . 

Жазушы Сәбит Мұқановты юморист: деп атай коймай- 
мыз, бірақ Сәбеңнің юморы да күшті болатын. Ол бір нөрсені 
әдейі ойлап шығаратын ку тілді жазушы емес, оның юморы 
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өмірден туатын, өзінен-өзі шығып кететін:және ішінде өзі 
де бір күлкілі кейіпкер болып, араласып жүретін бөлекше 
юмор. Шынында да жазушылар; мәдеңиет қызметкерлері 
арасында “Сәбең айтты”. деген күлкілі-сөздер, сонымен бірге; 
“Сәбең өйтіпті,:Сәбең бүйтіпті” деген ол кісінің күлкілі 
мінезі, қылықтары көп болатын. Артында қалғандардың тағы 
бір парызы - жазушының жаңды бейнесін тірілте "түсетін 
осы сөздер мен жәйттерді ұмыт болмай тұрғанда, хатка түсіру: 
Айта берсе, Сәбеңнің өмірін, жүріс-тұрысын, сөздерін жырға 
айналдыруға болар еді: Әзірше әңгімемдісосымен доғарып, 
бұл кісінің өміріне кейінірек қайтып оралармын деген ойым 


Бәйкен Әшімов 
СӘБИТ МҰҚАНОВ ЖӘНЕ көкше ӨҢІРІ 


Қазақстан Республикасы батылдығын ұсынысымен 
қазақтың -аса көрнекті жазушысы; ұзақ жылдар бойы елге, 
халыққа еңбегі сіңген мемлекет, қоғам жөне мөдениет 
қайраткері Сәбит Мұқановтың 100. жылдық мерейтойы 
ЮНЕСКО шеңберінде, яғни дүниежүзілік көлемде өткізілетін 
болғаны, ал-біз үшін 2000:жы/ Сәбит жылы деп аталғаны, 
бүкіл қазақстандықтар жүрегінде зор қанағат сезімін ту- 
ғызды. Олай болатыны түсінікті да; заңды-да еді. Өйткені 
Сәбит Мұқанов - асқан жазушылық дарын, қабілеті: үстіне 
шын мәнісінде халықтың перзенті, өзінің бүкіл тіршілік 
болмысымен, өмір бойғы тынымсыз қызметімен қалың 
бұқараға етене жақын болған. біртуар ірі тұлға; Ол халық- 
тың қайнаған қалың ортасынан шыққан нағыз бұқара- 
шыл, еңбек адамдарының дем-тынысын көріпкел өүлиедей 
алыстан сезін, соңың мүң-мұқтажы үшін ет жүрегі елжіреп 
тұратын тілеуқор, “-батағөй ақсақал еді. Халықтың ортасына 
келіп, елдің жақсы тұрмысын көрсе, жаны жадырап, өзінің 

кең пейіл, мейірбан мінезімен ел ішін ДУМЯНДЕлЕШ Жүрегін 
көпшіл, дархан кісі еді. > 

Ел аралағанда, ол кісі сейіл 2енен үшін емес, жер тану 
үшін, халықтың -тұрмыс-ахуалымен зерделей танысу үшін 
баратын. Сол сапарларда көрген-білгендерін қағазға түсіру 
өз алдына да, көзімен көрген кейбір кемшіліктерді, көптің 
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көңілін күпіі%қылыт Жүрген келеңсіздіктерді республика- 
ның ең биік мемлекеттік мінбелерінен айтып, солардан ары- 
лудың жолдарын ртаға салуды СӘбең өзінің үлкен” парызы 
ретінде санайтын. Халық Сәбеңді сол үшін-жақсы керетін; 
сол үшін сыйлап құрметтейтін. 

Бір ғана Қазақстан емес, "кешегі. Одақ тұсында оя кісі 
бармаған Кеңес мемлекетінің: бірде-бір аймағы, :бірде-бір 
түкпірі жоқ шығар. Соның барлығында да Сәбеңнің атақ- 
даңқы алдынан шығып, туған өші, мен халқының өбмрой- 
беделін асырып отыратын. ., 

Осындай сапарларынан ол кісі есінде қалған әңгімелерді, 
кездескен оқиғаларды айтып жүруші еді. Бәлкім, ол 
басқа оқырмандар да н, немесе авторлың өзі де жазған 
болар, оншасын білмеймін. Бірақ “Сәбеңнің "өз аузынан, өз 
құлағыммен есіген бір әңгімесін, орны. келгенде; 
кетейін. 

Соғыстан кейінгі: алғашнсы жылдарың бірінде Сәбең Пря- 
балтика елдерін арлап көрмек болып, әуелі Литваға барады. 
Сол өлкені:машинамен араламақ, оймен жолға салтаң шыға- 
ды да, жергілікті жердің өкілдерін ерте жүреді. “Сондай бір 
күні кезекті екі қаланың арасына Сәбең түнделете жүргісі 
келеді. Бірақ оған” Жергілікті-кісілер “үзілді-кесілді қарсы 
болады. “Біздің жақта соғыстың жаңғырығы өлі басылған 
жоқ, Бұл екі араның “жолы қалың орман арасымен өтеді. 
Онда жасырынып жатқан қарулы бандылар бар. Сондықтан 
бұл жолмен жалғыз-жарым жолаушының түйде түгіл, күндіз 
жүруі де өте қатерлі”, - дейді қала басшылары. Бірақ бет 
алған ниетінен қайтқысы келмеген Сәбең: 

- Жоқ, не де болса жүреміз, бізге ешкім тие қоймас, - 
деп қасына бір-екі серік ерткен күйі жүріп кетеді. 

Жол расында да қауіпті екен. Тас қараңғы түнде қалың 
жыныс қара Орманды қақ жарып келе жатқан: -машинаның 
екі жағынан бір кезде қараң-құраң еткен қарулы адамдар 
шыға келіп, жолды кеее-көлденең бөгеп ЯЛалЫ да: - Стой, 
будем стреляты - “деп айқайлайды. 

- Енді өлдік, - дейді машинадағы серіктер: Сол кезде 
Сәбең машинадан түсе “қалып, қамаған ЖАТТЫ топқа карай 
қарсы жүреді; % 

- Азаматтар, - дейді ол.даусын саңқылдатып, - мен қазақ 
жазушысы Сәбит Мұқановпын. Туысқан Литва халқының 
мейманы ретінде елдеріңді аралап келемін. Жолымызды 
бөгемей, өткізіңдер! 
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Сол-ақ екен, жолаушыларды тоқтатқан қарулы адамдар 
екі жаққа қарай кейін серпіліп, үнсіз жол береді де, бұлар 
аман-сау. өтіп кетеді. Жаңағы зәресі .үшқан.сөріктері бұл 
оқиғаға таң-тамаша: қалып, тоқтала Т айт8 
жүреді. 

Сәбит: Мұқановтың” тұңғыш: ҚЕМОмтай дыны бірі - - 
“Жұмбақ жалау” атты көлемді романында шебер жазылған 
барлық окиға Көкшетаудың табиғаты бай-Бурабайына бай: 
ланысты екені белгілі. Сондықтан да болар, КӘбЕНДІң Көкше- 
мен, оны мекендеген ел-жүртпені қ; Ы 
болатын.” ср, рН е; 

Мен Отан соғысы: біткеннен кейін елге. лып, , Көкше: 
тау облысына қарасты Айыртау ауданында басқарушы қыз- 
меттерде болдым. Сол кезде 1949 жылы Алматыға жолым 
түсті. Қазақстан Компартиясының Орталық Комитеті аудан- 
дық партия, комитеттерінің бірінші хатшыларының бірнеше 
күңдік семинар-кеңесін шақырады екен. Ал біздің Айырта- 
удың бірінші хатшысы Мәскеуде. оқуда-болғандықтан, соның 
орнына екінші хатшы менің баруыма тура келді. Семинар- 
кеңес жақсы, ұйымдастырылған екең,; қызықты өтіп жат- 
ты, Бір күні-түске дейін қолымыз босап, қалып, әркім әр 
жаққа қыдырыстап кете бастаған. Менің бара қоятындай 
таныстарым, жоқ.. Есіме Сәбең түсе..кетті. Реті. келсе 
сәлемдесіп. қайтайын ден, жазушылар Одағын. (іздеп тап- 
тым. Дес бергенде, Сәбең жұмыс орнында екен және “бөтен 
кісі-қара жоқ, оңаша отыр. Рұқсат сұрап,, қабинетіне кірдім. 
Аты-жәнімді айтып, әдейі сәлемдесуге келгенімді: баян еттім. 

- Ә,, Айыртау деймісің? Ол.маған өте таныс жер. Кел 
ендеше, отыра қал. Әңгімелесейік, - -деп Сәбең кәдімгідей 
қалбалақтап, жылы ықылас танытты. Біз әжептеуір уақыт 
отырып, ел жайынан, жер жайынан әңгіме.шерттік. Кқ 

- Туған жерім. Саумалкөл дедің бе? Ол.да маған белгілі. 
Мен: ол жаққа алғаш рет. он.үш жасар бала кезімде, ауыл- 
дың бір үлкендеріне еріп, соларға атқосшы болып барған- 
мын. Бұл жайында өзімнің “Өмір мектебі” атты трилогиям- 
ның бірінші кітабында жаздым. Ол әлі өңдеу үстінде. Кейін 
қолыңа түскенде оқырсың, - деді де, Сәбең өзінің әңгімесін 
жалғастыра берді. Бірақ одан әрі ұзақ отыра алмадық. 
Келушілер көбейе: бастаған соң, МЕН рұқсат сүрап, кетуге 
ыңғайландым. 
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- Жарайды.: шырағым. Келіп. сәдем. бергеніңе. рахмет. 
Қолың босаған бір кеште үйден шәй іні; - деді:Сәбең тағы 
да ашық шырай білдіріп::Менрахмет айттым. Бірақ: бір рет 
көргенімді бөлке; ізіру кедді өсіне: те баруды. келмей 
сыз көрдім. 22озужсое тыға о 

1964 жылы күзде: Сәкен! сонідллиннің Т0-кйлдык ме- 
рейтойын өткізуге: “Сәбит” Мүкйнов басқарған жазушалар- 
дың үлкен тобы Қарағандыға” келіенде, мен:осы: облыста 
істейтін едім. Сол көздері біздің ел өмірінде адам түсінбейтін 
бір ерсі өзгерістер болған: Бір облыста отырып; “басшылық 
қалалық және ауый-селолық болып екіге бөлінген!” 7 

Мен селолық обкомды басқаратын болғандықтан, Облыс 
орталығындағы шараларға, қатынасқамын жоқ. Негізгі: той 
жабдығы жасалып жатқан Жаңарқа, Нүра аудандарында дай- 
ындықтың басы-қасында жүрдік:-Бүл өзі, жүрттың айту- 
ынша, бүрын көз көрмеген. үлін-асыр той болды: Көптеген 
үйлер тігілді. 

Қазақтың ұмыт болып бара жатқан неше түрлі Ұлт ой- 
ындары, рәсім кәделері алғаш рет біздің облыста, Сөкен 
тойында жаңғырып, дәстүрге енгізілген еді: Сол ұлы жи- 
ынның қақ ортасында, аса бір асқақ шабытпен, “көтеріңкі 
көңілмен Сәбең жүргені есімізде. 

Арада үш жыл өткенде, 1967 жылдың күзінде, “Сәбеңнің 
Қарағандыға тағы бір жолы түсті. Ол біздің облыстық. театр- 
да қойылған өзінің Сөкен Сейфуллин туралы пьесасының 
премьерасын көруге келді. Ардақты аға жазушы келіп жат- 
қаннан кейін, өрине, бәріміз - облыс басшылары театрға 
жиналдық. Алдынғы қатарда қасына Жазушылар Одағының 
жергілікті өкілі Жайық Бектұровты алып Сәбең отыр. Біз 
әдеп сақтап, екі-үш қатар кейін орналастық. ” 

Спектакль өте табысты әтті. Көрермендер жиі-жиі қол 
соғып, авторға да, Сәкен роліндегі актерге де құрмет көрсетіп 
отырды. Қойылымнан кейін мейманға: дәстүрлі” “қонақасы- 
мызды беріп, “ол кісіге ертең қаланы "аралаудың жайын 
келісіп үйді-үйімізге тарағамыз. Үйге келген бойда- -ақ ма- 
ған Алматыдан телефон соғып, осы түнде астанаға жетуім 
керектігі хабарланды. 

Жүрерде Сәбең Қарағандыдан Ақмолаға баратыны есіме 
Түсті де, көмекшіме ол кісіні менің өз машинаммен апаруды 
Тапсырып кеттім. Мен содан Қарағандыға қайтый оралмас- 
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тан, жаңадан құрылатын ЛИНКӘРИН ООЛЫСЫНЕ зәрін 
хатшы болып кеттім: “. 

Сондағы:Сәбеннің: қеранеа май: : мәдениетін ай: 
тамын. Менің жаңа қызметке барғаным;жайында хабарды 
естігеннен кейін телефон шалып, шын жүректен тілектестігін 
білдіре, құттықтады. да, Қарағандыдан жетердегітапсыры- 
сымды. еске алып, рахметін және. айтуды ұмытпады. Ұлы 
адамға ұлықтықпен. бірге кішіктіңге Таран ау. жашы» ой 
келді маған. 7.. 

Сәбит: Мұқановтың ақжарқын ашық, мінезімен. қатар та- 
пқыр,% күлдіргі сөзге де ұсталығын. танытқан тағы бір қырын 
мен Абайдың 125 жылдық мерейтойы. кезінде көрдім. Бұл 
мереке 1970 жылы Алматыда басталып, Семейде аяқталғаны 
белгілі. Әуелі астананың Орталық мәдениет сарайында сал- 
танатты мәжіліс болды. Д. Қонаев бастаған Бюро мүшелер! 
түгел қатынасты. Ұлы Абайдың рухын асқақтатқан талай 
жалынды сөздер айтылды. Содан кейін Үкімет резиденция- 
сында үлкен қабылдау болды. Оған Республиканың жазу- 
шылары мен өнер қайраткердері, туысқан Республикалар- 
дан келген делегациядар түгел шақырылды... 

“Дастархан мәжілісін мең аштым да, қысқаша кіріспе 
сөзден кейін бірінші сөзді қазақ әдебиетінің ақсақалы деп 
Сәбит Мұқановқа бердім. Ол кісі уа. дегендей, Абайдын 
аруағын аспандата көтеріп, ерекіце шабытпен сөйлеп кеп 
берді. Сол сол-ақ екен, тойға келген. қонақтар әрқайсысы 
өздерінің: ұлыларын. бірінен | соң “бірі тізбелеп мадақтап 
жөнелді. Солардың екі жүз, бес жүз; мыңжылдық тойларын 
еске алысты. Сөйтіп, Абай тақырыбынан ептен ауытқи, бас- 
тағаны байқалды. 

Сол кезде Сәбең намысқа қызғандай орнынан қайта 

тұрып, тағы сөйлеп кетті.. 
2 - Жолдастар, мең таяуда Қашқарияда. болдым. Шығыс- 
тың үлкен құдайы Будда бұдан 2600 жыл. бұрын осы.қалада 
туған екен, Оның | нәсілі қазақ екен. Ал қазақ ішінде, қып- 
шақ руынан екен, - деп арғы. тарихқа сүңгіп кетті. Жұрт 
мәз-мәйрам болып күліп жатыр, Дабыр басылғаннан кейін 
жаңағы Абайдан асыра айтылған көп жүзжылдықтар туралы 
әңгіме де тыйылды. Негізгі сөз өз арнасына түсті.” 

Мінекей, Сәбеңнің оз сөзімен айтқанда жарқын жұлдыз- 
дай сәулелі өмірдің. өзіміз куә болған кейбір көріністері 
осындай. Жетпіс үш жастың алпыс жылында тынымсыз 
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қалам. тербеп; Өлең тізіп, қара: сөз маржанын теріп-өткен 
ұлы жазушымыздың артында аса бағалы-мол: мұра қалды. 
Ол біздің өткенімізге қандай қызмет етсе, болашақ ұрпақ- 
тар үшін де Тамаша тарихи ескерткіш болып қызмет: ете 
беретініне ешбір, ,хүмән жоқ... КЕТЕ. 
шө кен жйпқ уыш 
“ТАРЛАН. ТАЛАНТ рана 


Абай мен жайбалдай ұлы ақындарға бесік болған қазақ 
елін, қазақ жерін өз көзіммен көру - менің көптен күткен 
арманым еді. Ақыры, 1959 жылдың -мартында, “сонан соң 
1966 жылдың майында Қазақстан жазушыларының ТҮУ және 
У сьездеріне Украина Жазушылар. одағы атынан делегат 
болдым да, таңғажайып өлкені көрудің бір емес, екі рет 
сәті түсті. 

Міне, мен жарқыраған күміс шыңды, асқақ та айбынды 
Алатаудың баурайына орналасқан, алма бағы - апортымен 
аты шыққан Қазақстанның әсем астанасы - - Алматыдамын, 
Қаланың әзіндік бояуы адамды таң қалдырады: көгілдір 
аспан, күлгін тартқан тау шыңдары, жап-жасыл жапырақ- 
тар. Алғаш рет қазақ әдебиетінің екі алыбы - Мұхтар Әуезов- 
пен, Сәбит Мұқановпен сол сапарларда жүздесіп, таныс- 
ТЫМ. 

Жамбыл атыңдағы колхозға апарар қарлы дала жолы 
әлі күнге дейін есімде. Сьезд делегаттары әлденеше ма- 
шинамен үлы ақынның жүз жылдай ғұмыр кешкен үйіне 
сапар шектік. Жолсапарым С. Мұқановпен бірге түсін, 
онымен өңгімелесуіме, сөйтіп, ұзақ жолды қысқартуыма 
мол мүмкіндік туды. 

Қазақ халқының ән-жырына бөленін айтылатын арма- 
ны шындыққа айналды. Оның әсемдікке деген табиғи 
құштарлығы көкірегінде көгеріп, гүлдемесе, солған жоқ. 
Қайта ол жаңа ән мен жырға ұласты. Әр жерде бытырай 
көшін-қонып, мәдени өмірден кеш қалған қазақ халқы 
қоғамдық формациялардың кейбірін жанай отіп, ертеден 
қалыптасқан патриархальды тұрмыстан советтік: өмірге, со- 
циализм құрылысы ісіне үлкен секіріс: жасады.:Туысқан 
халықтардың көмегі арқасында экономика мен мәдениеттің 
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барлық саласыңда нағыз революциялық озгерістерді жүзе 
асырған Қазақстан, ЖҮшретте алып 2 еңсесін т 
түзеді. ы. ә. ТІЛІ 

С. Мұқанов- әмірін алы жара: құрым: киіз үйд 
бүгінде жұрнағы да жоқ, әлдекашан тарих желі "үшітрь 
әкеткен. Ауылдың бақташы баласы ауыр да азапты жолд: 
өтті. Ӛдебиетке саяси қайраткер, күрескер бейнесінде ке 
ген С. Мұқанов оны революциялық, раяси күрестің майд 
нына айналдырды. Ол әдебиетке келгенде, іргелі мәден: 
- еттең хабары жөқ, аҙ оқыған, шала.сауатты, бірақ револь 
циялық жарқын, жаңа сәзімдермең .нөрлеңген адам бол 
тын. Бір бойында жаңа дәуірдің барлық ерекшелігі, жасть 
жалын, қызу.албырттық:басым еді::Ол: Әрдайым жаңа ба 
таманың қасынан, алдыңғы саптан табылатын. ПЕкіртал 
кезінде, Өл :барша жаңалықтың жақтаушысы, кез келгі 
ескілік сарқыншақтарының ымырасыз сыншысы. Таңдағ: 
жолынан бір Сөт те ауытқып” көрмеген “жан. | 

“Біздің әңгімемізге үлкен термосқа құйып, жолға арнай 
| ала шыққан тағамның да бөгеті болған жоқ, қайта жод 
бұрынғыдан да дәмдірек сезіледі екен. 

- С. Мұқанов өз шығармасыңда туған жөшпелі халқынь 
тарихи тағдырын бейнелейді. Оның шығармаларының к 
келгенін - “Ботакоз”, “Мөлдір махаббат” пен “Сырдари: 
романдарын; әйтпесе; “Күрес күндерінде”, “Жеңіс жыры 
“Алтын дән” “Шоқан Уәлиханов”, “Сәкен Сейфуллин” пв 
саларын алыңыз, С. Мұқановтың өмірбаянының “қада 
қадау кезеңдеріне жататын ол шығармалар совет Әдебиетін 
қорына қосылған Мол “үлес екеніне коз жеткізесіз. Ола 
мен танысқаннан кейін, сіз өзіңізді; Абай мен Жамбыл елің; 
біздің ұлы Жобзарь - Тарас Шевченконың кейіпкерім! 
кездесіп, қазақ жерінде бір жүргендей әсер аласыз. С. “Мүк 
новтың-әр шығармасының өзіңдік тақырыбы, көркем о 
лау машығы, өзіңдік стильдік қолтаңбасы айқын. Авто 
лық мақсаттар-бірін-бірі қайталамай, әрқайсысы әз-жан 
лығымен, өз соныяығымен қуантады, таң қалдырады. С 
нымен бірге, бұл ійығармалар бірімен-бірі сабақтас та: а: 
басқан сайын соз зергерінің мазмұнды да жарқын ішкі ж: 
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дүниесі; Жеке:басының “тартымдылығы, ” ӛзіндік болмыс- 
бітімі, өмірге деген Жұпнарқыны жаңа бір аЫНан таны- 
лып отырады. 7” қын 2-4 

Алматының кең көшелерін: аралап жүріп; БӘЙКДЕ Әуезов 
пен Сәбит Мұқанов-шығармаларынан жаныма жақын, сон- 
шалық таныс бейнелерді,:даңқты да-дарқан, еңбек сүйгіш, 
талантты :адамдардын жиі-:кездестірдім. “Абайды” "украин 
тіліне аударысымен;. 1960: хжылыгғС:::Мұқановтың?< Өмір 
мектебі” трилогиясын ерекше бірлшабытпен, мнталанй-қолға 
алуым да.сондықтан; еттті, мәнің көлемді: кеділі сөзіммен 
Киевте басылып шықты... к Ты 

Нағыз суреткер, өмірде қаншама мол іс тобіқыра. да, 
қанағат тұтпақ емес; Аса: көрнекті қазақ: жазушысы, акаде- 
мик, Бейбітшілікті; Қорғау; комитетінің мүшесі ретінде:та- 
нымал С. Мұқанов әлі дехғамаша шығармалар беруі мүмкін 
еді. Ол маған хат, жазып, өзінің, ой-жоспарын бөлісті, хаты- 
на қарағанда; ойға алған арманы көп еді, Орыңдалғандарын 
баспадан шығысымен маған жібермекші. еді. Ерлен ойла- 


ұурата 


ынгерше, мына өмірден аттанып кете бар эдуы өңін 
Теке 


бірге жүрін, дәмдес болуым; Оның” НІН, мате шырарықсарн 
арқылы жете тануым менің өмірімде жарқын із қалдырды. 
Айтып жеткізе аАймайтын достық болады. Біздің досты- 
ке деген” қүштарлығымшы бен твбрчестволық, Ынтымақ 
арқылы қалыптасқан сондай достық еді. 
55220. ЗИЯ СӘМӘДИ 
.. ҠҮНШУАҚТЫ КӨҢІЛМЕН | 22 
“Базарда” Мың кісі, “Сүйгеніңе, сәлем бересің” дегендей, 
менің ең бір жақын тарта жақсы көретін ддамым еді Сәбит 
Мүқанов | 
Мен Сәбит ағаймен алғаш 1965 Жылы, июнь айының 
шуақты күндерінде кездестім. Біздің арамыздағы қалтқы- 
сыз қарым- қатынас сол кезден басталып, жарқын достыққа 
айналды. 


Бір өзі бүкіл халқындай болып көрінетін жаны шуақ- 
ты, мінезі жайдары осы бір адамда бір көрген жанды өзіне 
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үйіріп ала қоятын ғажайып тылсым сыр бареді. Қабағыф 
ызғар есіп, түнеріп көрінетін түла. бойы. кесірге т0 
адамға мүлде ұқсамайтын. ча 

Сәбеннің Қытайдағы саяхаты Пекиннен басталды. қ 
провинцияларда, ондағы ірі-ірі қалаларда болды: . Э 

“Совет елінің үлкен .жазушысы, қазақ халқының сүйі 
перзенті Сәбит Мұқановты ұйғыр топырағында. қарсы ш 
дың-абыройлы міндеті маған тапсырылған еді. ЕДІ 

-<Сәбенді бір көруге” көптен ынтық болып келген үйгі 
қазақ және басқа да-ұлт қаламгердері мен өнер шеберл 
болып, Үрімші аэропортында ЯЛДЫНЕЙ, шығып, , құшақ 2 
күтін алдық. 

“Сәбең Үрімшіде бір жетідей: тұрып, ; ойдағы: халықт 
тұрмыс жағдайымен, мәдениетімен, ұйғырлардың | тарі 
ескерткіштерімен танысты." Болы! Жатқан жаңалықта) 
назар аударды. “Қаламгерлермен, артистермен кездесіп, Әңг 
откізді. Жазушылардың кейбіреуінің қолжазбасын ерін 
оқып шығып, айтқан ақыл-кеңестері біз “ үшін кәді! 
дөрістей “болды. Осылайша өткен бір апталық уақытт 
ішінде Сәбең бізге. әлдебір қонақ адамдай емес, өзімізе 
бірге өсіп, біте. “Қайнаған кәдімгі жанашыр ұстазымыз; 
болып үлгер, 

Сәбит Мұкановты, оңың аса жоғары шеберлікпен. 2 
зылған өлмес еңбегі - “ Ботакөз” романы мен Б; Сұлушашт 
оқығаннан бастап білетін, іш тартып, сыйлап, қадір тұтат 
едік. Газеттер мен журналдардан, немесе киноленталарығ 
бейнесін, суретін көрсек, өзін көргендей болушы ед 
Сөйтіп жүргенде, міне, енді бетпе-бет көрін, көзайым бі 
дық. Қарапайым бейнесі, аңқылдаған ақ көңіл жаны : 
дында бас идік. 

Сәбеңнің уақыты көп емес еді. Соның” өзіңде, жалг 
жатқан бүкіл үйғыр жерін түгел аралап көруге ынтық” 
Хотан, Яркент, Қашқар, Ақсу, Қушар жөне Қорла. сияк 
қалаларды аралады. Шоқан Уөлиханов тоқтап, өшпес 
мәңгілік сүйіспеншілік қалдырған Қашқар өңіріне ерек 
үңілді, зерттеді, ұйғырлар тарихы мен халықтық бейнес 
айтуынша, Шоқан Уәлиханов туралы жазбақ көле» 
еңбегінің бір кітабын түгелімен ғалымның осы Қашқарғ 
да болған шақтарына арнамақ екен. Сондықтан да бол! 
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әйтеуір, Сәбең Қанжарқаны огжей-төгжейлі білуге) ты- 
рысты. 

<“Ұұйғырлартарнап кітап жазатынын” айтыпедіол алғын 
сұхбаттасқан кезімізде-ақ. Айтқанындай, сол-сапарынан;жа- 
зған “Алыптың адымдары” деп атаған .кітабының салмақты 
бөлігін ұйғырларға арнады. Он екі Мұхамды ғылыми тұрғы- 
дан сөз етті. Ұйғыр: кітаптары тураяы, меініт-медіреселердегі 
ұйғыр діншілдерінің -қатарындастуған “ халқын шың сүйе 
білетін саналы оқымыстыларынықбар екендігі туралы жазды: 
Бір сөзбен Б еекені тектер ЖҰРАЛЫ: таныган ə сты 
тартты. ағаны ғ 

Сәбең өз ейін көййнр- балабыннр да әлдекім тійініг асы- 
ғып, самолетке мМіне”Жөнелген:жож: Ұрімшіден шекараға 
жеткенше, 700 шақырым “аралықты машинамен аралады. 
Жол-жөнекей: Құтыби, Манас; Шиху; Жың ейяқты қала- 
ларды тамашалады, ғаламат: жайлау Сайрам бойына келіп 
қонды. Жайлаудың түні” ауасына: кеудесін. кере тосып, 
көл толқындарына көз салды, ақсақалдармен тізе қоса оты- 
рып, сары қымызый жұтты: Сол Кезде Сайрам жағасында 
өтіп жатқан жәрмеңкеге барды. Сатылып Жатқан кітаптарына 
қолтаңба жазып та үлгерді. Атқа мінді. Өзінің сөзімен айт- 
қанда, “келістіріп бір демалды”. 

Сөбең өзінің мазмұнды да мағыналы осы саяхатының 
соңғы күндерін Іле гөңірің, Құлжа қаласын көруге арна- 
ған еді. Атақты жазушыны онда Бұқара Тышқанбаев пен 
Зүнүн Қадыр бастаған қаламгерлер тобы қарсы алып, үш 
аймақ көтерілісінің ошағы болған Құлжа қаласын.жөне 
оның миуалы бау-бақшаларын аралатты. “Сәбең мұнда да 
кейбір тарихи деректерді анықтады. Әсеттің бейітіне бар- 
ды. “Тұғлық темір”сияқты тарихи мазарларды. көрді. Сөйтіп, 
ӨЗ елінің шекарасына да. келіп жетті. Азғана күн бірге 
болғанымызға қарамай, бауыр басып қалған екенбіз. Сүйікті 
адамды қимай, шекара бойында ұзақ тұрдық”, - деп қай- 
тып еді Сәбеңді. шығарып сала барған Зұнүн Қадыр мен 
Бұқара. СҮ 

Сәбит Мұқановтың Шығыс Түркістанды. аралаған бұл 
сапары екі ел, екі халықтың өзара достық қарым-қатына- 
сы мен жақын көршілік байланысында Шоқан Уәлиханов- 
таң. кейінгі аса маңызды оқиға болып табылады. 
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“Осынау екі ұлығдамның ұйғырлардың тарихы, мәдение 
туралы айтқан бағалы пікірлері, шын ықыласпен дәріттей 
жазған кітаптары - жақын: туысқандық тен. нағы 
сүйіпненініліктің жарқын: дәлелі -ыосо; оӘлайіІте ХУ 

2 Сәбит Мұқановтың, ұйғыр.халқық: ұйғыр беті үшш 
істеген үлкен ісі - “Жұпархан” поэмасын. -жазғандығы 
Ұйғыр жұртшылығының: назарында: ұрпақтан ;ұрпаққ 
көшіп, сақталып-келе-жеткан осы-қымбатты тақырып, ғажай 
ын аңызға Сәбеңе дейін ешбір. ұйғыр баласы қалам тартқд! 

жоқ-ты. Сондықтан:Сәбеңе. осы еңбегі үшін де шын жұреж 
тен ризашылық білдірмей тұруға болар ма? 

ы - “Сыйғағсый, сыраға-бал” дегендей; мен(Сәбеңнің,“ “Қаш 
қар қызы”:атты драмасын ұйғыр тіліне. тәржімеледім, Бұ 
еңбек Шоқан. Уәлихановтың Қашқарда, ұйғырларортасын 
да-болған көзіне арналған. Ағайынды екі халықтың - ұйғыр 
лар мен қазақтардың бауырмалдық бейнесін ,көрсететі! 
бұл;еңбегінен де. Сәбеңнің ұйғыр халқына, деген. ысты) 
ықыласы еседі. Ұйғыр -,қазақ әдеби достығыңа,қосылға) 
және бір. ҙор үлес бұл.1 Біз, ұйғыр: халқы, айулы, қаламгер; 
рцқашан., 

Жаны» жайсаң жанашыр өне бінің мәңгі: жалырызда! 


мҰЗіддР әлімігді 
ГАРТҚАРВ ҚАЛАМГЕР, е 
::1967 жылдың басы еді. б тарбенш шылдыр етті, сТөгиі 
Әлімбаев,  приветбівую”, - деді өзіме таныс тарғыл дауыс 
Бұл Сәбит Мұқанов еді. “Бала-шағаның денсаулығын бұра 
сып болғаннан кейін, Сәбит айтты: ” 
“Сен естідің бе; мені жерлестерім: хақ ССР Жоғар 
Советінің депутаттығына” Жадыда? ейп А ерен жары 
Мен: алы 2 2 4 Ш» 
-- Көрдім газеттен... - іледі «Енді қүйтықтійын де деп оты 
едім, кешігіп қалдым, оған кешірім: сүраймын; сіздей-адам 
ды ұсынбағанда, кімді Ұсынады?” - дген ӨН тілімні 
ұшында қалды. ““” 
- Уақытың қалай? - деді Сәбең.” 
- Сіз үшін уақыт табылады ғой, Сәбе, - дедім. 
- Сен онда былай істе. Екеуміз сол Қызылжарға бірг 


ЕТЕ зм ИЕНЫ 
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барып қайтайық. Жерлестерім шақырыл жатыр. Бірсүгіні 


жүреміз,:12-де.. Поезбен.. Билетке, анау-мынауға алаң бол- 
май-ақ қой, өзім КӘНтет алғын. комендантыңа 


алдырғамынын-: ролын тұлаеНЫ 


; ба ЕНГЕКтҒАСИ АТС АНАМ ҰЛТЫ 
- Соғыстан-бұрын Соболев.Деонид Сергеевич, Алматыға 
келе қалды, -деді Сәбеңікупеге әблен жайғасып алған соң, 
- Мұхтармен бірге “Абай” трагедиясын жазыстық Қазақ по» 
эзиясы антологиясын:-.Мовсквада орысша-шығарысуға 
жәрдемдесті. Әуезоң екеуміз; әлгі: ЖӘҒӘГИМРЕДН) Өр ЕТІН 
Жамбыл ауылына алып бардық. 8 аны 
Үйіне, дәлірек айтқанда, өзінің: жататын бөлмесіне: кіріп 
келсек, тәкеміз бір; мәсісін киіп, екінші. яҰемНИЕ тұліауын 
орап жатыр екен. Мұхаң бірдең тіл ; Қатты; 27.2). 

- Мына кісі. Мәекеудең- шелді; Кіздің: жырларыңызды 

тыңдайын дейді. о есесі 

Жәкең сонда: екінші мәсісін. ЖИМӨСІСЕС; 

- Домбырамды. әперші... Көрейін, - деп 1 "Маналың” 
қазақша өз нұсқасын заудатажөнелді із 1042220 2: 

Ақсақалымыз бүгін аса/көңілді екен. Қашықса;айтпай да 
қоятын. Адамның кияйатына қарап, акрмеешілігін терен- 
нен түсінеліні- Жәкең касиеттерінің бірі: 2724 20 Өре 

Жылы жүзді, көрікті, тұлғалы, биязы мінедді Леонид 
біздің қарияға бірден ұнады білем. Әлгіндей өлікке тілі мй 
- біз күтпеген ілтипдт. Жәкең, тіпті, ұзаққа сілтеді: ” 

- Бәлі, Сәбит-ау, мынау сұмдық; қой! Бұл. нусқаны: нв- 
ғып білмей жүргенбіз? > деді Мұхан бір: тұста. :: Ж 

Мұхтардың тілі жүйрік, “Соболевке колма-қол жолма: 
жол аударып беріп отырды. Орыс ЖОЛЫалЫлың аузының 
суы құрып” -- 

- Ағып тұрған поэзия ғой ЖЕЗЫҒА дегені өсімдег; 

- Арқалы” ақындардың ” “бәрі сияқты, Жӛкең де Үіді, 
қыңыр, қайсар, кінәмшіл болатын, Кейпі” келмей; Көңілі 
түспей отырса, олең айтпақ түгілі, сөйлеспей ДЕ қоятын. 

- Соғыс жылдарында “Оңдасынов жолдас Қазақ ССР 
Министрлер Советінің, ал мен Қазақстан Жазушылар: Өл АҒЫ 
басқармасының председателімін. Сол кісі қит. етсе, мені 
шақырып алып: 2. 
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- Жамбыл неге жаңа өлең жазбай кетті? Ақсақалды қағажФ 
қалдырып жүрсіндер-ғой ДеННІН Өзім біры: сейдесекен 
болмас, - дей беретін болды.:? 2 саң 

- Олай болса, барып қайтайық: - дедім ы келген 
бір күні. 

Сөйтіп, екеуміз ақын ауылына келдік. Жәкең төрде, ала- 
са. үстел қасында отыр екен. 

:- Ассалаумағалайкум, алтын тәте!:- деп <әлемді мен 6: 
нырақ берш; талмактацық танытып- 2Е-Марек Жалған 
лыс лыней Хз қызы 

Және; саламатсыз ба? - Жек қайсар 202 ге 

-< Алтын төте; бүл кісі Сізге ЯРНан Клепиенін е өзінен: сө- 
лем алып келді, - дедім. қын омыз ) 

<Ә, солай-ма?;; - деді қария; ні 

2. Шай әзір-болғайша, ауылды: аралап. жайтайық, - “деп 
жыраудан рұхсат сүрап, тысқалмықтық/ <> 

- Мәссаған, мына шалың қырсық қой өзі! Мен біркмені 
бүлдіріп алармын, енді онымен өзің сөйлес, - деді ол.: 

- Айтқаныма-нанбаушы едің ғой. ““Ақын, адам түгіл, 
алланың тілін”де. ала:қоймайды”; - деген сөз бар. Бабына 
келіп, шабытын шақыртып; ақтарылар сәті болады. Қаптап 
кеп-айҒайлағаныңмен; белгілі уақытта ошақтың от қызуы 
өтпей, қазан қайнай ма? Ақын Да сол репеттес; - дедім; 
Оңдасынов ТЕОНҒатЫНДА жегелі азамат қой, кессон 
Ы те изеді. 

“Үйге. келсек, қарт жыраудың жараетанаы жазылып 
Дегендей. жайраң-қағып отыр екен. Алтын тәтеме замана 
ағымы жайында, социализм дәуірінің жеңімпаздығы, 
большевиктердің басшылығы жөнінде әңгімелеп. бердім; 
шайдан кейің/Жәкең 22... 

-л"Қой,вендерді өдейі арнап, өлең:тілеп-келген соң, құр 
қол қалай қайтарам?! Балуан, ал жазып ал, - деп домбыра- 
сын қаға бастады. Мен дәптерімді аштым. “Большевиктік 
шындық туралы жыр” деген өлең со жолы туып еді... 

Қағазға түсірген соң: 

- Тәте, мына жерін былай десек, қайтеді, анау жолдарды 
ауыстырсақ? Жөн көрсеңіз, осы бір бөлігін қайта айтсаңыз, 
қалай болар еді? - деген сияқты әңгіме үстінде жаңа туған 
әлеңнің тігісін жатқыздық. Бастық бәрін естіп, көріп отыр. 

- Әй, ол сөзіме тиіспе! - деп Жәкеңнің кейде тиым салып 
тастайтын да кезі болатын. Онда, әрине, жым боласың ғой... 
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Әлгі өлеңді іле М. Тарловский аударды. Орысшасы “Қоль- 
шевистская” Яравда”” деген атпен басылды... 

- Жәкең қалжыңкой, Әжуашыл,” “күлкі іздеп; қутындап 
отыратын кісі -еді.: 1940 жылы жазға “салым: “ақын ауылына 
бір топ артист, ақын-жазушылар бардық. Мұхтар, 
Қанабек; Серке, Елубай... - көп адамбыз. Жәкен: бұл жолы 
да көңілді екен: Бізден кейін де-іле жеткен Құрманбек пен 
Шара қос қолдап амандасын жатыр. Шара, “тәте””деп ер- 
келеп кеп, Сақалына сүйді. Еңкейгенде: кеудесі қарттың 
көзіне шалынды білем, Жәкең отырып“; ” 

- Шаражан,! мана бір Шшұқырайған % жерінгізі бір 
иіскетші, - деген ғой, 

Берімі ішімізді 2-5 күліп жаршы»... 


өз Өлі % ж. 

Алматы- қысыр дн сапарында брыйті, Сӛбиі колхозын- 
да, қазір совхоз атар балары! де болдық. 

Бізді жазушының інісі Шокан Мұстафин Үйіне түсірді. 


Мектеп бал рынан шыны үрге! Рас, “мектеп әлі ша- 
ғындау екен.“ “” ні 


Қара жолдың екі ылаң еліні деТет) орманда- 
ры, ықтасын. “Жаяу борасын Жуаси жылжиды... “Елтінжал” 
- Ғабит ағаның 1уғаН ауылы! Қасында үлкен көлі і бар. Жан: 
жағы қалыңағаш. Есеней елге есесін жібермесе керек. То- 
езда келе жатқанымызда, Сәбең Есеней тағдырын тәптіштеп 
баяндаған, әсіресе, Ұлпан тағдырын айтып, таңдайымды 
қақтырған. 1975 жылы Ғабит Мүсреповғың қазақ тарихын- 
да оқшаулау өмірді - қазақ даласындағы “утопиялық социа- 
лизм идеясының ту кәтерушісі - қайратты әйел бейнесін 
суреттеген романын оқығанда, Сәбиттен естіген жайларым- 
ның тың куатпен алдымнан шыққаны бар. Көп ұзамай-ақ, 
Ғабең ауылына кірдік. Колхоздың орта тұсындағы бір үйге 
машина тұмсығын тіреткен Сәбең үйге қарай емпеңдеді. 
Арқаның мал қорасында не көп - діңгек көп, қара көлеңке 
қорада ештеңеге қақтықпай, қарт ағай тартып келеді. Мен 
ере алмай, бүлкектей адымдаймын. Сәбит аға сөйлей кірді: 
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-Ассалам!... ері сш 

Есік ашылар-ашыдмастан, үйден біреу үн Қатты;. 

- Айналайын, әне менің Сәбитім келіп қалған екеңгдйі: 
Үлкен кісінің. Үні. Сәбең кіре бере бас салып, сүйіп жатыр 
Мен. сәлемдестім..Пеш қасында үзынша төс ағаш үстіңде 
өңі. аппақ қағаздай, биік маңдай, еңселі, дөңес мұрындау. 
атжақты ақсақал отыр екен, Егер мен мүсінші болсам, аңы: 
ата Қорқыттың бейнесін тек осы кісіге қарап соғар,едім 
Екі көзі бірдей суалған, жұмық. Кейін білдім: жеті жасынд; 
екі бірдей жанары шешектен кетк еқен, Татар молдасы- 
нан баяғыда Сәбитпен бірге оқыған.. ақ рының, ежелг: 
кемеңгерлердің даналық сөздерінең біль (ейтіні кемде-кем 
Сәбең сол кісіге сәлемдесе. кетейін деп, дейі бұрылып, 
арнайы келген екен. Өзге болса, өлмелі шалды елер ме еді, 
елемес пе еді?! Сәбең бала досының көңілін бір көтеріг 
тастағалы әдейі соғып отыр. Қасындағы бізге адамгершілік 
дәрісін ұсынды. Үлкендік ұсақ-түйіктен де танылады! | 

- Жүмыр: жердің батысын д2, шығысын да аралап 3 сің, 
бәріп естіп. жатырм ЗА Бірақ. өзің сирек келесің. Қайде 

жүрсең де, аман-сау. деп бір Қойды қария. ” 

Мен анадай жерде онмын. Ғұлама қарияға қарай 6е- 
рем. Үстіңдегі 4 Яқ көйлегі, төсек-орны сондай кіршіксіз. 4- 
дасы да, келініде ме мейірбан, адамдар екенін бірден танытады. 

- Суретке түсірейін бе, Исаға! - деді 

- Әй, Сәбит, - деді ақсақал күле  бөйдеп, - Баяғыда; есінде 
Б ма, аттың қу басын, тауып алып, Жанар, ұясынан қолы; 
мызды жүгіртіп ойнайтын едік. “Сол секілді, кейінгі балалд- 
рға мөні күлкі тейін деп пе едің? Түйіртпей-ақ қой. бөлін 
үйінде менің бір суретім бар, - сол жетеді... | 

Қарап отырмай, мен Де қартқа жүбау айтқансыдым, 

- “Балам, сөзіңде шуақ бар екен, алдыңнан ақ күндер туа 
берсін, - Деп батасын берді... 

Ол үйдең аттана бергенде, Сәбең; 
22-т.Осы ауылға Сырбайды да берем; Ол майлы арман 
онды өлең жазып еді, - делі, 2 


Қы шака 25% 


АлЕ ЖЕ Баж АҒ ба ЖЫН сүШЕ 7% “денені 


Біз Қызылжарға келген (күндерде Арқаның ақ бораны 
“патшалық” құрып, алабұртып аңқылдап-ау тұр екен. Сәбен 
боранға | қарамастан, мені таңертең, ертемен немесе түнде 
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серуенге алып шығады. Қонақ үйге таяу бір көшенің 
мүйісінде терезесіне шейін шөккен тоқал бгиші 4 тұр. Жа- 
лғыз емес Сәбең сол үйге: қарай тартады: . ше 

- Мынау біздің революцияның алғашқы дела дана бас 
қосатын үйімізді: Қолысқысқа болса да, үй: иесі Жақат- 
тың Сәдуі пейілгемжомарт еді. Баймағамбет Ізтөлин; Остан- 
тай Қашағанов, Владимир "Иосифович. Гозак;; Жанұзақ е 
Жәнібеков, ні ақ лелиясаранандаі неррека осында келуші. 
ек... Әлен БӨЛ ЕКЕНІ: мереезу ер 

«Сәбең Үйге кірмейді, ана жағына бір, ына А ҰСЫНЫ бір 
шығады. Құдды кешеді іздерін бүгін іздеп, жүргендей. Он- 
даған орамдарды, көптеген көшелерді қыдыртқанда, Қыдыд” 
жардың бұрынғыда, бүгінгі де, тарихы керуен көшіңдей 
шұбырады: 

- Мынау. 1913 жылы ақ патша әудетінің таққа отырғаны- 
на үш жүз жыл толуына арнап салынып, Романовтар үйі де 
аталған екен. Қазір механизаторлар, техникумы. , 

- Мынау Абылайдың ақ үйі. Қазір ғой кез келген совхоз 
бен колхоздың белатар: бақшасы бұның көке сіндей! 2 

- Мынау” су көтеретін мұнара, М мен алгі. 5ы, шаһарға 
келгенде, жататын үйімді Соған қарап табатын едім... Қазір 
ғой бес жасар бөбек с Қызылжар 1 түні, Алматыда адаспай- 
ды.. 

1966 жылы: Петройдал жійілеке “атқару: комитетінің 
қаулысы бойынша:Сәбит Мүқановқа сол қаланың Күрметті 
азаматы атағы беүілген-ді. Біз” барған: күні түстен кейін 
қалалық атқару комитетінің қүрметті азаматтарға диплом- 
дар тапсыруға арналған сессиясы өті: Үш кісіге даППоМ 
тапсырылуға тиіс екең“ Ба 

Ол жиналыста менде сөйледім: Өн яйақты-адам үлкей 
азаматтың: әмірдегі, қоғамдағы; әдебиетіегі орнын атан 
көрсетіп, орынды мадақтады. “Қазахстанская правда" 
ғазетінің Солтүстік Қазақстан Бекттекіні тілшісі Вита- 
лай Криницкий сөз сөйледі: с 2. йжеЗН6% 

- Мен: жазушының әуелі: “Ботакөз”: романын, одан кейін 
басқа датуындыларын тамсана оқыдым. Солар менің тағ- 
дырыма үлкен ықпал жасады деп білем. Мен сондықтан да 
Қазақетанды іздеп келдім.. Ондаған жылғы өмір-тіршілігім 
осында өтуде. Маған екінші Отан тауып. берген Сәбит 
Мүқанұлына алғыстан басқа айтарым жоқ! Ы 
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АалаН іі (ь,6 2 шағың 
“ҚАліе атқару комитетінің сессиясыншы. Сб Мұша- 
нов қатты тебіреніп-сөйледі  - 
<<Мен осыдан дәл 49-жыл бұрын Шетосияр аа, келгенде; 
тұттай: жалаңаш, тұл жетім едім. Бүгін кіммін? Жетімнен 
жетілген жазушы, академик, қоғам. қайраткері! Петропавл 
менің тағдырыма тамырын кең -жайған/ Қай кезде болсын, 
ПОРоЫял ане жылы сөз өігіе. алатыным содан, - деген 
еді. өз 
- Күрметі: азаматтың оң ынлайдн найы; сол -жақ Жол- 
тығы астынан өтетін алтын жазулы қызыл-лейтя: Халқына 
тартқан қайраткерге қандай жарасты дегеңізіні! 000-2025 


ыла ы 
С Де сола ео жой ЯС са тікі 


зм 


Жола, алыс, Оңаша купеде, бесіктей: ә ббелены вагон ішінде 
Сәбең екеуміздің ұйқымыз жақсы қанты, ертелей жуы- 
нып- шайынып Дегендей, шай і ішіліп, әңгімеге кірісе беруіміз 
мүң екен. , бүкіл 1 поездағылар, құлақ: анып, біліп болса. ке- 
рек, аңау да. Келіп қарайды, мынау да келіп үңіледі, сүқ 
қолын шошандатып, мені есіктен шақырады. ” 

Жастау. жігіт алдымен кеп. әлем бергендердің бірі еді. 
Амандық сұраспай-ақ жатып, С 

- Әй; сен Қуандықтың Теңеші емеспісің?;- -деп сұрады. 

2 ж.Апырмай, Сәбе, көріпкеліңіз бар. өден ғой, оны қайдаң 
білдіңіз? - -,деді жас жі. 2 .. 

- Е, анау жиырмасыншы жылдардың ( соңын. ала , бере, 
Көкшетауды басын, мына Жезқазғаннан ат-арбамен жалпақ 
Сарыарқаны қақ жарып өткенде, сендердің вуашаряның 
да дәмін татсам керек... үз ж- 

2-- Балмағамбетов Үсен. . Өлы е 

- Жолымбет руднигі жағынан емессің бе? е 

- Иә. “Жұлдыздағы” “Аққан жүлдызыңызды” оқып 
жүрмін, журналдың үшінші санын күтіп отырмын; > дейді 
жігіт. Жазушы әлгі жігітпен де біраз сырласты. Алтын 
іздеушілердің бүгінгі хал-ахуалына да қанды. Ол шыға бере, 
екі жігіт купемізге сәлем бере кіріп келді. Шудан өтіп, 
Арқаға қарай асқан кезіміз еді. Біреуі Ақадыр станциясынан 
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екен. Дистанция бастығының орынбасары. Қасым Тәжінов. 
Екіншісі Сағынтай Татиев - мүғалім, физик. телі, де сөзшең 
жігіттер екен, әңгімеге жарытып. тастады... Кт 
Келушілердің түтіні. үзілер емес. ..,.; 
“Ана кісі Сәбит Мұқаңов, да?” - дейді. жастаулары, ; Жа- 
самыстары бірден танып: “Салем беруге бола маі; 2 -деседі. 
“Неге болмасын), кіріңіз! д еймін.... 


Жалпы; “Сәбең і әңгіме айтқанда, сонау. етек жауып, ес” 
білген кезінен бергі Көзіктірген, істес; дәмдес болған | барша 
адамның атын жатқа білетін. Содан енді" Сәбеңнің” туған 
облысына бардық. “Біз таң “қараңғысыйда” поездан Түстік. 
Облыстың басшылары, журналиетер, жазушылар аязға қара- 
мастан, түн ұйқыларын:төрт бөліп келіті. Сәбең Вокзал 
басының өзінде-ақ; “Әй; сен, бала; амансың ба? Әкен қалай? 
Қашан келеді? Маған қашан жолығам"деді? Мені” Жашан 
қонаққа шақырады екен?”, < деп: Әзілдесіп-жатыр. “Содан, 
не керек, қонақ-үйге желген соң, Сәбит Мұқановтың люкс 
номеріне Қызылжардың қазақтары да, орыстар да; татары 
да ағыла бастады. Бүның ішінде жазушыны жыға танитын- 
дары көп екен, танымайтындарнұда аз емес. Сәбенді тани- 
тындары мәре-сәре: болып, :бірден қызу әңгімере; кірісіп, 
бірін-бірі кимелеп, анау есіңде ме, мынау есіңде ме деген 
секілді қызу әңгімелерге шөмып кетті. Әлі есімде, Бескөл 
ауданынан жұмысшы Қазыкен Оразбеков ат арытып Қызыл- 
жарға кеп, адан сәлем берді Бір КӨМІЛЕ жезаеа ЖЕМІС 
кеңес алды. аа” “ 

Мен ланы естіген өңімелерлің кейіпкерлері де жүре екен. 


ЕЕ ы 4% 
жж 


- Мен Омбыда. жұрттың ыдыс-аяғын. да. і жудым. Орын- 
борда оқып жүріп, ұйқы-күлкі көрмей, үкіметтің қаулы- 
қарарларын аударып а қаражат таптым. Жалғанда әлдекімге 
жалтақтамай, көзінді сатпай күн көргенге не жетсін! - деп 
бір әңгімені түйіп тастады Сөбең. 
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Ме ааа рс о орғуғаы о” ЗЕН! 


Алып адамға а айыаулқ та жарасады. 2; жон 4 “На: 
урызбаев мынадай бір оқиғаны Айтты: 

“Біркүніг көшеде кезДесе қалды, Сәбең: е ы. 

- Мына арада, опера 1 теафы қапталында “ораш қ: ой брд іре) 
жасаған Жамбыл мүсіні тұрушы еді, енді бір жақсы скульп- 
тор кеп жаңартып қойыпты. Онды болған екен өзі! - деді. 

Содан мен шыдамадым да: 

2-.0л орашолақ мына мен едім, - дедім. Бірақ Сәбен 
мақтап тұрған Жамбылдың жаңа. мүдні. де өзімдікі болған 
соң, үялмай,еркін айттым.“ . 

- Әй, сенің ондайың бар ма еді - деп, Сәбең қысылып 
қалды. Мен түсіндіріп әлекпін: 

-.: Өнерде ондай-ондай сәтсіздіктер болады. Сішіңде: аңа 
да. портретіңізді шығара нық құладым ғой, Енді жаңйдан 
жасаймын, - деп едім. АУ АР ЕП 

.Қазір. таңда Жатырмын, Енді бір-он: күнде Үйге: орала- 
мын. Сонда хабарласарсың, - ден еді ағай: Ойда жоқ. оқыста 
Сәбеннен. айрыла қалдық: күл; Батерааің деп: еді 
әйгілі, мүсінші. 2222. Ч:% 2 

«Сәбит басына- ойлан? тамаша ЖЕЗДЕ жазушының 
ақмы натр де соя: акікиян Бңслакоал онай МомбетеІ 


атр Әкрыы. ЯҒ 


бин 00 сарбстиа 1Ж? 

колы ама үл мкл 

-. Біздің Әлкей қөреунн. Яапты: екені УйшімойНың 
сонау Герцен мен Огаревтің “Колоколында” жеті заметкасы 
басылыпты. Лақап атпен. “Төбөльская ведомбеть” газетіне 
де жазып тұрған. Бұл Шоқанның достарының айтуы бой- 
ынша, - деп бір түйді (сөзін Сәбең. Сөйтті: де, жатқа бір 
жырды оқи жөнелді. Нартай ақынның бір өлеңі осы Шоқа- 
нымызға тікелей арналғандай, Тыңдашы, міне: “Көзіме анан- 
дайдан көрінесің, Мың Ҡойдың ішіндегі қошқардай боп”. І 
Ғажап емес пе?! Біздің елдің ақындары бірінен-бірі асқан, 
шетінен ноян ғой, ә? Бағаналы Тайжан - Үкілі Ыбырайдың 
туған жиені - білесің бе; естуің бар ма” 
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АЛМ ГТ АН Бы ЫЗЫ ЙЫН 


2 Ірнің: быкарін? Ғабит Мүсрепов. Барлық: Өблістана кәрі 
аі р келді. Бір күні қарағайдыйық Мая” 


шеу. күн түутены өзірлеу алғайын пысықтап, Заң еуіні 
нан танбағысы. келеді: “біЛеМ, ! "Кең көсілмейді./Н үрлыбек 
ӘК “алғырырақ, 2 
барады. Шашубай Мадсар үшін шамданып, түксие қалды 
Қолтығындағы сырнайды, бүлғап- бұлғап, өре. "түрегелді. 
Нүрлыбек тү Қашты. 

- Жарамаймын; бүл кісіге айтысқа; - деді. Мұнысынш 
әрі үлкенді сыйлау, әрі т ы і сыйлау бар, , 

Шашубай. шырқай | жөнелді: “ “Жылына, үш Түлеген Ақ 
бүркітпін, бең түгіл, аюды да-сан үркіттім),, - деді., Мынау 
бейнелер бәріміз .үшін тосын, тұтқиылдан табылған дүние- 
дей. Өзгеміз түгілі, Мұхан:(М./Әуеҙовті,айтады;- М. Әл.) 
шүбә келтірді: - Ақ бүркіт-дегенді;:Сәбит; естіген жоқпыз. 
Мына кісі. ұйқас: үшін: келгірді-ау; Бақа «гдеді.; Ені Шық 
деген бар. Ол:бір басқа, 2,264 орым 

Екі-үш жылдан соң, Томексе барсам, анага тшркіне 
кірсем, ақтығы: апнақ сүттей; мұз мұхиты бүркітіне тап 
болдым. Шалғыеы: екі метрдей: Өтірік айтса, (жаны анық: 
сын, жол бастаушының сөзіне нансақ; әлгі ақ бүркіт аюға 
да түседі: екен. Сібірден: өсінде Қакад “осы СКЕЛЕРЕДІ 
Әуезовке Де айтын? блім. өзе 

- Шашәкем жарайды! Біз анада: бекергақ: шүболанған 
екенбіз ақ бүркіт жайында: Бірақ күдіктенбесең, күңгірт 
жайлар анықталмай қала: береді; - деп түйіп еді" Мұхаң 
ойын. 

- Осы халық ақындарын, оншама: оқымаған жеп, Надан 
көретініміз бекер-ау, Сәбе | 

- Мәселе сонда! Ел ақындары дегендіріңіз, шетінен бар 
ғой, өз тұсының тарихшысы, білгіші боп келеді. Нағыз 
тілшілерің де осылар. Шашубай сол білгіштеріңнің мықты- 
сы еді. Мысалы, Шашекедіа мынадай өлеңі бар: “Еңселігі 
екі елі, Тақия сыймас шекелі” 
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- Шашеке! Еңсе не? - деп сұрадым. Мұхтар да қүлағы: 
түре қалды. 

-- Еңсе дегенің екі қастың арасы, - деп түс індірді. қария 
Атты мақтағанда, “ құлағын біздей қадаған” дегені де Әдем 
ғой. “Қидасып кәрі жілікті”. деп те бір кұні айтып қалды 
Сиырдың ғой асығы артқы. аяғында болады. Жалқының 
артқы аяғында асық жоқ, соның орнына жылқыға бітетін 
тапанша сияқты сүйек бар. Соны “қидасып”. дейді. Бұңыді 
қарт. Шашекеннің өзінен сұрап білдім. . 

етің ақсақалды жоғары барлдай,ры е емірене сөйдед 

Ң 2 
- - Байтабанның не екенін білесің. бе? Т” 4 

Сәбең Маған қарай бір табан сырғи түсіп, Әсіндіре бас. 
талыс 21 

- Осы сөздің мән-мағынасын Тілші ғалымдарымыздан > 
Тсметтен де, Ғайниденнен де, “Мӛуленнен де сұрадым. Ешқ: 
айсысы түптеп бере-алмады. Біздің Күмісай деген шешемі: 
болды. Жетім: кезімде апама барам деп, "жолға жиналдым 
Соңда Күмісай: Нешеміз: айтты бір келініне: 

- Аяғына байтабан кигізе ғой, - деді.:- 8% 2 

<< Қойдың “жабағасынан істелген киім; өзі жағы: ішінде 
қақ жағын сыртына қаратқан. Күн суыта: бастаған ы бе 
осы.байтабан ауылда көп сөз-болатын.. 2222: 

-Тілдік ізденістерде.де Сәбит Мұқанов - өзінің ұлы тұстасы 
Мұхаңнан үйрене, жарыса жүре, көп шаруа. ШЗСЕРЕ» тізе 
Бегіс көп еңбек сіңірген кісі. ылы 

--Жазушы Галина Серебрякованың, төрінде Карл Марк 
пен Сәкен Сейфуллин портреттері ілулі:тұр, - деп;ағамы: 
революционер ақын, қазақ, совет әдебиетінің серкесі жай- 
ындағы үзақ әңгімеге көшіп кетті. 

- Сәбе, Сейфуллин Сәкен хақында бір кітаптық дүниеңі: 
басыңызда жүр ғой өзі, - деп едім. | 
2-- Рас, М. Әуезов турасында да бір кітап пісулі, - дед 
С. Мұқанов. 


Сәбит Мұқанов” сәби жанды жазушы еді. Ол қуанса, 


риясыз, жас балаша мәз болатын. “Балдырған” журналы 
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ашылуына аса риза боп, соған әдеби батасын берген де осы 
кісі. Жұмыс бастылығына қарамастан, балаға ДЕГЕНДЕ; бар- 
ша қаламгер ішіндегі. елгезегі де Сәбит ағаеді. 22... 

- Әй, товарині, менің ең тұңғыш немерем Бабаның тілі 
сенің “Балдырғаныңмен”. шықты, - дегені есімде, ж Соған 
арнап әдейі жаздырдым журналды.:; 

- Осы айдағы номерлерің неге: кешігіп Қы, қ деп 
телефон шылдыратқан кезі де-үмытылған Жоқ 2. 

- Пәлен ӛңгімейің тіліде; бітімі де оқушыларына “құйып 
қойғандай” екен. Бүгіні” ба психологиясы” бөйлегені қан- 
дай тәтті. “ “Бә-му-зә” - -Шшын. Балмұздақты біздің і Нейерсдер 
де осылай айтады., //. 

- Суреттеріңнің: кейбірі ұнамайды, ШЫН 

- Сендердің қолқаларыңмен жалғандарымның өзі бір 
сурет кітапіна ФОМА шынар; %" і 

Сәбеңнің | сөзі шын: “өтінішінізден 6 бас төрінен. тез 
орындайтын, ол кісінің октябряттарға Лайық, жазылған шы- 
ғармалары әр қилы, әр. жанрлы; әңгіме, 2 жыр тастан ді 
олең, публицистикалық мақала. Сәбит. Мұқанов “Балдырғ- 
анға” он бес Қаз не Актив Ӛлгір болды... ТЕЛЕН 

жжж ға і ) 5 


<тікы озы сысы 5% 1 Й 284823 


сқышадың Советінің 2-ші ілі сүт. Сәбең мені 
өзінің номеріне шақырды. “Аққан Жұлдыздың” екінші т0- 
мын жазып жатыр екең. Бір шағын | бөлме, шағын стол, үсті 
толған блокноттар; Сарғайып к кеткен, атам заманғы, ЖҮРІ- 
жұқа блокноттар. 26 Ы 

- Ал, мен-саған! бір қылысырды көрсетейін. Мынау 1928 
жылғы дәптер; мынау-1925 жылғы. Мынау 1936 жылғы... 
ЗІЛ ЖаПҒЫ- Ұсақ әріптермен Жазылған. Араб Ялфавитімен. 

- “Аққан жұлдыздың” бірінші томын оқып шықтым, - 
дедім. Ұнағанын айттым. Материалдардың молдығына 
сүйсінетінімдіде сездірдім. 

- Сен білесің бе: Мен Шоқанға байланысты материал- 
дарды жинағаныма биыл елу үшінші жыл. Мен ең алғаш 
ғалымның інісі мылқау Мақының суреттерін бір үйден 
көрдім. Жинауды содан бастадым, - - деді Сәбең. 
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ЕРІГІГ НЕ ШЕ, еее Ш. 
қ ) қақ аы ы» З 


1973 жылдың көктемі. Бодікалар қоақаының сыртқи 
есігінен кіріп келе” жатқанымда; Сәбең қарсы "жолықты 
Газет-журналдардың біріне ебНніп шыққан"ғой, тегі: Шай 
есіктер аралығында СӘККЕТРЕ Амандық-саулық. сұрастық 
Сәбең маған: йы . Ей 82 

- Әй, товаришң; Мәлік. Ғабдуллин жөнінде не жаздың? нң 
жаза аласың? е ыыды ллылнней мәңгі қалдыру үшін 


Соны. жазам, .«: дедім; << алаза ыт 

- Оның жақсы өкенге седі үлкен: кісі. Мен қолтықтап 
алып, машинасына мінгізіп салдым. Менің байқаға- 
ным, көзінің алды сәл-пәл көлкілдеген. -Ұйқысы қан- 
бағандай, әнтек.  шаршап-талғандай, екі беті албырай 
қызғылттаныпты. 

“Мәлік азасында қиналыті сөйлегені есіме түсті. 

Екі-үш күн: өткен соң; “Лениншіл жас” гөзетінде Сөбиі 
Мұқановтың Совет. Одағының Батыры; әйгілі ғалым, қоғам 
қайраткері М. Ғабдуллин туралы колемді очеркі жариялана 
бастады... 

Өзінің туған інісіндей, ол ол ма, іштен шыққан бала- 
сындай ре бауыр; басып еткен. Мөліңгің, өліміне Сәбит 


алып-тұлғасы ныш халқына: тарткан: өй ндынын академик 
ҚАЛАМТЕР; кәдімгі Сәбит Мұқановты соңғы “көруім екең... 
..Сәбит Мұқанов сияқты халық тұлғасы атанып, қалың 
жұртты қаһармандыққа. шақыратындар әлімді. мойына: 
еды ҚӘқАЫТар баса ылда ЖЕТІ 
Кта тын 2. Ен 
-. АЛЫП ЖАЗУШЫ ” мы 
Көп жыл. әдебиет оқып, қаламгердердің өздерімен аралас- 
та болып, кітапқұмар халықтың көңіл күйін аңғара жүріп, 
мен Сәбит Мұқановтай есімі елге кең жайылған жазушы 
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естігенгемеспің. Балакезімізден біз Сәбиттің өлендерін жат- 
тап естіп; “Сұлушаш”, “Жұмбақ жалау” (“Ботакөз”), “Ба- 
луан Шолақ”, “Менің мектептерім?-(“Өмір мектебі”), “Сыр- 
дария" романдарын оқумен әдеби сауатымызды аштық 0- 
лар арқылы өзіміз көрмеген; көрсек те дәл сондай сезінбеген 
өмірдің қат-қабат шындығын, оның көркем бейнесін: танып 
риза болыстық, Сәбеңнің халықтың әңгімешілдік дәстүрінен 
бастау алатын стилі, ауыз Әдебиетіндегі шытырман оқиғалар- 

ды құрастырудан: Аедеркрілеаы құруы мен оны:дамытуы- 


ның қыз жітантарын бас алғызбай оқыта- 
тын және жазушы х татының төрең жатқан бір тамыры 
екенін де аңғ Жалаңаш батырақтың иінен 


шығып, жаңаӘмір үшін злрескй ерте “айаласқан; Ябүкіл 
кітаптары езілгендер мен қарапайый халықтың рухы мен 

арман-мүддесінен туындаған жазушының күрескер бейнесіне 
де тәнті болатынбыз. Оны көр! , араласу, Әңгімесін тындау 
біздің түсімізге де кірмеген. рман еді. “Сол арманымның 
ойда жоқта орындалып, дан сияқты: “Алыпты” (Ғабит У 


Бәрі менің соғыстан кейін оқу іздеп, Алматыға келумнен 
басталды. Отан соғысы кезінде мектеп бітірумен, Тоқтап, елді 
жұмыс істеп қалған мен соғыс аяқталысымен-ақ оқуды. ре 
мандай бастадым. Әкем марқұм: әскерге алынып. кетуімнен 
қауіптеніп, мектепте мұғәлім. болып жүрген жерімнен ішкі 
істер жүйесінің қызметіне. ауыстырып жіберген. болатың. 
Олар мені босатпай, босатса өз жүйесінің. оқуына. жібергісі 
келіп, біраз әуре етті.де, мен қайта-қайта: мазалап, арыз 
жаза берген соң 1947 жылы жазда босатуға уәде етті. Бас- 
шылықтың уәдесін-алған соң екі жылдай алмаған демалы- 
сым бар еді; соны пайдаланып оқудың жайын-барлап қайту 
үшін май айында Алматыға келдім.;:Гүскен-үйім: -: Мәжит 
Сейфүллиннің (Сәкеннің інісі):үйі. Алдында Алматыда бо- 
лып кеткен Әкем сол үйдің адресін берді.: Мәкең де, әйелі 
Әмина да қонақжай; көңілдері ашық, елден алыс жүрсе де, 
араласып үзбеген, бір жайдары жандар еді. Мәкең мені Каз- 
Пи-ге ертіп барып, оқуға. түсудің жайын ақылдасты, бірде 
өзі, бірде үлкен ұшы Орынбекті қосып. рғерлы қаламен таны- 
стырды. > өссфе 
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“Күн демалыс еді. Мәкең екеуміз базар аралап, бір көше! 
мен (қазіргі:Зенков, бұрынғы Прдлетар көшесі екенін кейң 
байқадым) жоғары көтеріліп келе жатыр едік, тұсымыздағн 
бірқабатты шағын үйдің терезесі: қағылды: Жалт қарасақ 
терезенің ар жағында. біреу ақты танып, қол Тұнезді 
Таяндық, | 

-. Сәбит. қой; Сәбит. Мұқанов. Білетін бе өң, 5 дед 
Мәкең. боламқ Иа ае ез әсы АЯ : 

- Білгенде қаңдай! Каптарың оқығам... 

Іштен Сәбең шықты. Дәл-өзі. Мен, көрген суретден. ңай 
нымайды..Көзіме жылы ұшырап; кетті. Мәкеңмеф 
шүйіркелесіп амандасып, хал-жай сұрасты. Мәкең: ай 

-.Мына бала елден келген еді. Сонымен. .базар аралаг 
келе жатыр ек,.-.деп Жатыр., , 

-Ал, Сәбең: АУ 
мге Таяуда “Сырдария” деген бомаң бітіріп | едім. -Оны ма. 
шинкаға бастырып жатырмын. Үй тар, бала-шаға бар, кең: 
сеге келіп жұмыс істеп отыр, едім. Сені көріп, амандасайык 
дегенім ғой, - деді. 

Кеңсенің “Жазушылар адалы” екенін мен сонда барып 
аңғардым. | 522 

Екінші фет Сәбеңді күзде жастар мен балалар” Төзірында 
әткен жас жазушылардың кеңесінде көрдім. Оқуға түсіп 
қалаМен, институт өмірімен таныса бастаған кезіміз. Әдеби- 
ет үйірмесінің. бір жиналысына тыңдаушы бот” қатысқам 
Жас жазушылардың кеңесі болатынын О9нда естіп, жоғарғы 
курс етуденттеріне еріп барып, тыңдадым. Сәбең баяндам: 
жасады. Баяндама жасап тұрып, бір сөздің обысшасын іздеп 

о- Әй, Қайнекей, орысшасы қалай өш, айтын: жіберші, > 
дегені есімде; Қайнекей: - 2 

- Әне, Ғабең отыр. Баяғыда сізге десісбрен жазып бер 
ген, сол кісі біледі, - Деп басқа жаққа сілтеп жіберді. ” 

::- Әй, Ғабит; сен бар екенсің ғой. Баяғыда дәстəбрен; Де 
жазып беріп ең. Айтып жіберші, - деді Сәбең.: 

“Жүрт мәз боп күліп жатыр. Үзіліс кезінде Сәбеңнің жи- 
налған елдің артасында күліп; ЭНПмеаИтЫя; Мек БӘЛБІТҮрЕа- 
ны көз алдымда қалыпты. 

Одан кейін театрда көрдім. Сол» жылы қазан мейрайы: 
ның құрметіне опера және балет театрында “Төлеген Тоқта- 
ров” операсы қойылып, бір топ студенттер соған барсақ, 


ыш 
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Мұқтар; “Сәбит, Ғабиден үшеуі: “Сонда жүр екен. Үшеуінің 
де тұлғасыня, кесек кескіндеріне қарап, риза болысқаны- 
мыз бар: Үзіліс кезінде үшеуі: гәңгімелесіп, вестюбльде ай- 
налып жүрді: Біз де екігүш бала қызықтап,” МИБ Иелері 
құлақ Тосып, арттарынан ере жүргенбіз. 5000 

1948 жылдың: күзінде ҚазПИ-дің 20 жылдығына бійла: 
нысты инбетитутта ақын-» үлкен бір тобы қаты- 
сқан кеш өтті. Оны әдебиет “үйірмесіне” Қатысып жүрген 
студенттер өздері ұйымдасть Ы) 
ашып, сөзді Сәбит. Мұқанов! 


ған дее дентінің Таныстырып, өзі үз й” жөнінде 
сөз сөйледі. “Сднда: отызыншы жылдардың аяқ кезінде: Қаз- 
Пи-де істегенін айтқан. 

Ж! 

Ал, жазушымен тікелей кездесу "институтта. 1949 жылы 
ұйымдастырылды. Оған ұстаздарымыз Қажым Жұмалиев, 
Қайнекей Жармағамбетов қатысып, Сәбең шығармашылығы 
жайлы сөз сөйдеді, жоғары. журстың| бір-екі, ;студентін 
сөйлетіпті. Ақырында сөзді. Сәбеңнің өзіне берді, ( Өзі, жаҙу- 
шылық еңбек жайлы, шығармаларының жазылу. тарихы; жай- 
лы айтты. Менің есімде “Ботакөздің” -қалай жазылғаны, ма- 
териалдарын қалай жинағаны, Сайын болыстың тарихы ж 
лы әңгімелері қалыпты. Образдардың прототипі жайына тоқ- 
талды. Асқарды Әліби Жанкеддиннен алдым деп, Әлібидің 
кім екендігін,-революциялық еңбегін.біраз әңгімеледі... 

1951 жылы-институт бітірген соң, мен Қазақтың 
Мемлекеттік көркем әдебиет.баспасынан “Әдебиет және ис- 
кусство” журналына ауыстым. Редакция Жазуңтылар одағы 
үйінің шінде. Біздің редакторымыз босан, орнына адам кел- 
мей, кабинеті біраз уақыт бөс тұрды: Осы кезде өз 
кабинетінде: жөндеу:жүргізіліп, Сәбең осында отырып жүрді: 
Сәбеңмен жақын келгенім, тілдескенім, таңысқаным осы 
тұстан басталады. О-кісінің адамды. өзіне тартып тұратын 
қарапайымдығы, кішіпейілділігі, арасында әзілдеп қойып, 
өзі де қызығып айтатын әңгімешілдігі, қалбалақтаған мінезі 
бізді бірден баурап өкетті. Бір күні сырттан кірсем; 

- Әй, Серік, сен мен “екенімді айтып қойып жүрме, бір 
жас келіншек телефон соқты, келін болуы керек, мен яЗДАН 
әзілдеп жібердім, - деп өзі мәз боп күледі. 
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Бұл бір қиын кезең еді. Қазақстанда “Ұлтшылдыққа қаж 
сы күрес” науқаны. басталған. 1946-қылғы партияның “Л4 
нинград” жөне “Звезда” журналдары туралы” қаулысында 
бастау алған бұл науқан біздің республикада өзгеше бір қа 
қынмен өрістеді. Қазақстан Қомпартиясының. Орталы 
Комитеті “Қазақстан Ғылым;Академиясының тіл және Әде 
биет институтының жұмысындағы саяси. өрескел, қателікте 
туралы” қаулы (1947) қабылдады. Ж. Шаяхметов республу 
калық активте сөз сөйледі. Оның, аяғы “Правда” газетіні 

“Қазақстан тарихы маркстік-л к тұрғыда: баяндалсын 
атты мақаласына (1950). жасан “Ұлтшылдықты 
әшкерелейгін мақалалар ұйымдастыру жедел қолға алында 
Сәбең < сы кезде Жазушылар: одағын, басқаратын. Өзі де сы 
нға ұшырап, біресе кітаптары, біресе одақтағы басшылы 
қызметі. мінелумен жүрген. Бір күні Орталық Комитетк 
барып келдіде, бізі, бір: Той жас Әдебиетшілер мен сыншы 
ларды жинады. ЖЕ. 

% Әй, жігіттер, қызық боліп жатыр. Партия “ұлтши 
дарды” табындар, әшкерелендер дейді. Әбділда, Қасым, Қалу 
жан үшеуіне ерекше шүйлігуде. Сендер жассындар, осы түсі 
партияға көмектеспесендер болмайды, - деді. Қолына қарын 
даш алып, кімнің қай- тақырыпқа, қай төбетке мақала Жаза 
тынын нақтылап; өзі жазып отырды. 

“Жасынан жоқшылықта өсіп, : сөне шіметі: ме 
Коммуйистік партияның қамқорлығымен білім алып, еңбе 
жолын; жазушылығыін басФаған Сәбит нартия сөзі, партия 
лық шара дегенге “тақ” тұратын еді. Партия ұранына еріг 
20-жылдардың өзінде Қазақстандағы “ұлтшылдыққа” қаф 
сы батыл күрескен. Бірақ:бұл жолыбұрынғыдай белсенділі 
байқалмайды. Сірә, “ұлтшылдық” бар дегенмен, сыннкі 
ұсақ-түйекті термелеп, кінә іздеуге бет. бұрғанын сезетін 
болар “өзі де сыналып жүрдіғой”, тапсырма алған соң, ама 
жоқ, мақалалар үйымдастыруға мәжбүр адам-сияқты көрінед 
Бірақ онымен құтылмады. Қазақстан Жомпартиясының Ор 
талық Комитеті Жазушылар одағының жұмысы жайлы ар 
наулы қаулы алды да, Сәбитті орнына босатты. Жазушыла 
одағы басқармасының төрағасы болып партия қызметке 
Ә. Жаймурзин сайланды. Одақ.. басшысы. жазушы болуғ 
міндетті емес, ол одақта партиялық тәртіп ұйымдастыруші 
болуы керек деген.сталиндік принцип (Шербаков, Поли 
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карповтар одақтық жазушылар ұйымын басқарған) Қазақ- 
станда да іоқе асты. Кейін.бұл.Қырғызстан мен Түркмен- 
станда;да қайталанды. Әрине, жазушылардың ішкі жағдай- 
ын, психологиясын; творчество ад ң сырымен күйін 
білмейтін адамға. одармен. жұмыс: істеу оңай да емес. еді. 
Әбекең (Жаймурзин) бұл.қиыншылыққа кездесті де. Сөйте 
жүрін адал қызмет істеуге тырысты. Аз уақыт істеп, Жазу- 
шылармен қарым-қатынасын бұзып алмай. тұрғанда, аман- 
сау Мәскеуге оқуға аттанып кетті. Мен.Әбекеңінің ақылды» 
лығын осыдан көрем. Сөйтіп, 19% жылыбағ орынға Ғаби- 
ден Мұстафин отырды; Хей- 1, Ңіс 

Қызметінен кеткеннен кейін Сәбит тұтйшыйдықбы әш- 
керелеу” ісіне араласқан жок. “Тек әділетсіз сын шоқдары- 
нан әз бастан! арашалаумен жүрді де; ребтубликй басшы- 
лығы өзгергеннең кейін әдебиеттің көдірлі ақсақалдарының 
қатарында сыйлы: мір -Сүрді. > 

П. К: Пономаренко, ТЕЙ. Брсжіневтір; ақсақал жазушы: 
ларға үлкен Құрметпен қарады. Мұхтар, Сәбит, Ғабит, Ғаби- 
ден - төртеуі де жоғары кеңеске дейутат. байып сайланды. 


же, Сан 


Бұлардан тыс бір” брыс э азушысына (Дм. Снегин); Жазу- 
шылар одағының екінші хатшысына (Ә/ БЫНДАҚЫР 
тық орын берілді: Алдыңғы" төргеуі өздері“ өмірде КЗТКелД» 


депутаттығынан айырылған Жоқ, кейінгі екі орын қызметіне 
қарай басқа адамдарме асып тұрды. Және жоғарғы төрт 
ақсақал жазда министрлермен қатар Министрлер Кеңесінің 
екінші демайыс Жөнен саяжай алып пайдаланды, Ал, Н 
жазушылар үшін үкімет екі ағаш ҮЙ (төрт бөлмелік төр 
пәтер) салып берді. Ол да бір қызық, дәурен ен ғой, ; 
бойы ағалармен .фраласып, сол демалыс, үйің басымызға 
көтеріп жатушы ек. Балаларымыз да сонда өсті, Сәбеңмен 
отбасылық драласымыз да осы демалыс үйінен. басталды. | 

Сәбең. керемет, әңгімеші кісі еді, Әңгімені өзі де қызы- 
ғып айтады, тыңдаушысын да өңітіп отырады. Қиялы күшті 
адам қызығып отырып қосын жіберетің. әдеті. де болатын. 
Демалыс үйінің асханасынан тамақтанып шыға(бере, Сәбең 
есік алдындағы ұзын орындыққа жайғасады. Елдің бөрі апыр- 
жұпыр жиналып, сол кісінің әңгімесін тыңдайды.// |0 

- Әй, сең де отыр; - деді. бір күні асханадан. шыққан 
маған, - Мен сеңдерге Мақжанның Алматыға келуін айтып 
берейін. ШЕ 


ЕШТЕ 


-< Мәскеуде, қызыл профессорлар "гинститутында оқьні 
жүрген кезім еді, - деп бастады әңіімесін Сәбит: - - Мариям) 
бір кішкене балам бар - үшеуміз. Бір күні” кешке жақын 4 
апақ-сапақта біздің елдің бір жігіті (Сәбең-атын айтып еді; 
ұмыттым) жетіп келді.: Оны-мұныға ұрынған; бірнеше рет. 
сотталған адам болатын. ІНЕН хАЫЙ тауып КЕЛЕҢІНЕ ере 
қалып едім. 

- Өй, горсправка бар-еһ емес ше? Кімнің қайда тұратынын 
тез тауып береді, “деді -.. 4 ео 

Мен оның қайдан келе жатқанын. сұрадым. Жы НАҚ 

- Бір жұмысты болып, бӘПҮСИкы жатарқа; бөлелі едім, 
содан босанып келем. Әсе 

Тамақ үстінде әңгімелесіп отырып; ЛЕЛЫҒ 

-- Лагерьде қазақтар болды, ма? - деп сұрадым. 

- Болды.. Мағжан Жұмабаев бар. .. 

Мен ойланып қалдым. Мағжанды жақсы білем. Бала 
кезімде мен оқыған курста сабақ; та “берген. Күшті. ақын. 
Бірақ кеңес өкіметін мойындамай, оған наразылығын жыр- 
лаумен өтті. Сотталғанын естіп ем, қайда екейін бірінші рет 
біліп отырмын. Ертеңіне адресін сұрап алып, Мағжанға хат 
жаздым. Хаттың мазмұны сол кездің ұғымынан туған. Мең 
үш қоғамдық құрылыс түсында шыққан үш үдкең акынды 
білем; Олар - феодалдық дәуірде шыққан Абай, буржуазия- 
лық дәуірде туған Мағжан, пролетариат дәуірінде шыққан 
Сәкен... дей келіп, сізді біз жақсы білеміз. Қашанғы қыңыр 
тарта бересіз, қоғам дамуының беталысы сіздің ойыңыздан 
шықпағанын көріп жүрсіз. Жаңа өЮірді қабылдап; бетті беріге 
бұрыңыз, талантыңызды кор қылмаңыз, -деп жаздым. Мағ- 
жаннан жауап болмады. 

Келесі жылы оқуымды бітіріп, Алматыға келдім. Жазу: 
шылар одағы басқармасының төрағасы болып сайландым: 
Бір күні Мағжаннан хат алдым. “Сәбит; қарағым,хатыңды 
алып едім, кезінде жауап жаза алмадым. Енді босанып елге 
келдім. Бір мектепте сабақ: берем, Ол да тұрақты емее. 
Қашанғы "шетке қаға бересіндер. Көп уақыт өтті, көп су 
ақты дегендей... мені орталарыңа алмайсындар ма?” 2-деп 
жазыпты. Хатты Сәкенге көрсеттім. Ол: “мұны басқа ешкім 
шеше алмайды; бірден: Л. И. Мирзоянға бар”, - деді; Осы 
- жерде тындап отырған Мұхаметжан Қаратаев сөз қосып: 

-- Мен сіздің хатшыңыз едім: ғой, Сәбе, әуелде Садық 
Нұрпейісовке барып едіңіз ғой, - деді. 
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Сәбең оның түзетуін қабылдады да: і 4 

- Садық: оныи шеше йлМадЫ. Ол да Мбрхоянға СІЛТЕДІ; > 
деді. 
Сонымен бұрайып; Марияның қабылдауына бардым. 
О кісі кішіпейіл, төрешілдіңі жоқ адам еді, тез қабылдады. 
Мен хат туралы, Мағжанның сөзі туралы "Толық! айтып 
түсіндірдім: Әңгіме үстінде Ораз» Исаевты (Халық Комис- 
сарлар кеңесінің торегесет шая рен| алды. Сонсоң ШеІНЫН 
айтты. > ұкт ыы 1 

-  Шақыриндар; Біраз айық көрді 4%. Әйлннған: Жыр 
Беті бері қараған шығар. Бірақ естерінде болсын, өл - жаңа 
өмірді мойындамаған адам, әрі қарайып қалды: Сендерге 
жаңа шығарма жазып бөре алмайды. Классикалық; әдебиет 
үлгілерінен”аударма жасатып алсаңдар да пайда... Қазір онда 
ешқандай жағдай жоқ. Үй беріңдер, баспамен келісіп, аударма 
жасауға шарт жасасып, аванс төлеңдер, сөйтіп кӘНЕКТЕЗДЕр; 
- деді. 

Өсы уәдемен шықтық. зоЫ» “Кеңестер үйі” деп атала- 
тын қонак үйінен екі бөлме беруге әмір берді: Барып, кілтін 
алдым. Баспа өзі-келген соң: шарт- жасасып; ақша беретін 
болды. Мен: телеграмма беріп шақырттым. Бір күні “келе 
жатырмыз” деген хабар да келді. Ол кезде:машина жоқ, ат- 
арбамен барып, бірінші Алматы вокзалынан күтіп алдым. 
Поездан түсті; қасында әйелі Зылиха ре 

Сәбең Зылиханы ұнатпайтын.” 

- Мен сыйлайтын ақындардың ішінде е екі адамның әйелі 
маған ұнамайды; бірі - осы, -“деді. Екіншісін де айтып еді, 
ұмыттым. Мағжанның бақытсыздығын осы әйелден көретін. 

- Мақа, “дедім күтіп алып тұрып, - үйіңіз дайын. Кілті 
менде, бірақ иесіз үйге барып ТІСИЕЙЕ- ғой;,; ааа: үйге 
барайық. Ертең апарып салам.“ 7- 

- Сәбит, қарағым, інімдейсің ғой. Қолымда оқып та едің. 
Өкпелеме, мен сіздің үйге бармаймын. Мен Сӛкенге барай- 
ын. Бірге өсіп; бірге оқып ек, заман екеумізді екі жолға 
салды ғой: Ол жеңді, мен жеңілдім. Сәкеннің аяғына жы- 
ғылайын, - деді Мағжан. Егіліп тұрып айтты. Жасып қалып- 
ты. Аяп кеттім. Бірақ Сәкенге бірден алып баруға бата ал- 
май, “қазір, тоса тұрыңыз” деп, телефон соқтым. МАСЫ 

- Алып кел, - деді ойланбастан. “ - 

- Біз келсек, - деді:Сәбең әңгімесін әрі жалғастырып, : - 
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Сәкен үйіне сыймай, үстіне қара костюм, ақ көйлек. киіп 
галстук тағып, таранып, бағының ішінде. әрі-бері жүр екен 
Екі қолы артында. Келген бетте Мағжанға құшағын жа: 
ұмтылды. Екеуі де көзіне жас алысып, құшақтасып аманда: 
сты.. Сол.кешті Сәкен. үйінде өткіздік.-Ас-үстінде, әңгіме 
арасында болса да, өткен өмірлерінің өкпелі жақтары, ай: 
тыс-тартыстары. жайлы; бір. ауыз, сөз айтылмады. Көңі) 
көтерерлік әңгімелер таңа болды. Біз-Мағжанды осылай. қар. 
сы алғамыз, - деді Сәбең әңгімесін түйіндеп. 

-Кейін не болды? - деп сұраймын мең Мағманның кейінг 
тағдырын білгім. кеп. бы 

-.Кейін біз ойлағандай болмай. алды. 1937. жыл. келіг 
араласты, Сәкен Ұсталып кетті; Мағжанның соның:алдынд; 
Сәкен үйіне түңделетіп барып қонақ, боп кеткенін, Сәкдиің 
ақшалай көмек бергенін артынан естідім.;;: 5 

- Мағжанды соңғы рет қашан: көрдіңіз? қ. ; 

- Күнде жиналыс, күнде әшкерелеу. Сәкен, Бейімбет 
Ілияс: үсталған соң маған шүйлікті. Жазушылар одағынд? 
үлкен жиналыр болды. Орнымнан алды. Партиядан шық- 
тым. Енді қашан ұстап әкетеді деп күтумен жүрдім. Кадике 
қарай үйге кіруге жүрек. дауаламайды, шам жақпай, апақ- 
сапақта верандада отыр едім, біреудің біздің үйге беттегев 
сүлбесі көрінді. Әуелде:ұстауға келе жатқан адамдар ма дег 
шошынып қалсам:да, артынан Жай, адам екенін кыйсрла 
Мағжан екен, қарсы шықтым:- 

-“Сәбит, қарағым; -:деді. Мақан, - < бөрін ж де естідім, Со- 
рым арылмаған адаммын. ғой, мені шақырғаның да саған 
таяқ боп тиіпті.. Кешірім. сұрайын -деп келдім, - деді ол. 
Онымен сөйлесіп тұратындай жағдай менде жоқ еді. Қош- 
тасты да іңір қараңғылығынакіріп жоқ болды. Содан кейін 
мен Мағжан тағдырынан көз жазып қалдым» өм екенін.де; 
тірі кеткенін де білмеймін. . . 

ғ Сәбең әңгімесі:көп: Бірінен; бірін сабақтап: ттытені, ара- 
сында әзілін айтып, күліп қойып. жалғастыра береді. Бі: 
Сәкен, Бейімбет, Ілияс туралы сұраймыз. Олардың еңбектер: 
емес, адамдық, жолдастық, жарЫын-кативестарын білгімі: 
келеді. і т? 

- Мен олармен жолдас болып көп жүрдім,  Жкеларіде 
да бірге шығып көрдік. Ақ көңіл, қолы ашық, далақтап 
Бейімбет ылғи алда жүретін; ресторанға тамақ інуге барсак 
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та, алдымен сол төдейтін. Есепсіз еді: Одан кейінгі далақ- 
байы - мен: Ал, Сәкенмен Ілияс мөлшерде) 
сен қаншаға: %онақ қылсаң, бүгін. сондай ғь ; 
Бұл, әрине, сарандық, емес, есепке ЖҮЙретіі;. 2а өте 
қояды Сәбең. -. қалалы 

Сәкен қасында ҰӨп болған Сәбең өн ың өмірі жа 
лы да әңгіме шертеді. - Сәкен қызық еді, сӛзімнің алаңы 

ре ө өзін: емес, бір мүшесін көрін қызыға- 

тын. Мынаның, аяғы, мынаның. мықыны жақсы екен деп 
отыратын. “Гүлбі амНың Да әуелде Сәкенді. қалың үзын 
шашы - бұрымы. қызы! ад 
еді. Түла бойында 4 бір міні - аяғы қисықтау болатын. 
Соны білдірмеймін деп, кең шалбар, қыста қазақы өтік киетін. 

Осылармен қатар Сәбең халық арасыңдағы күлкілі 
әңгімелерді, әр кезде өзі көрген, куә болған оқруалардың 
қызғылықты жақтарын теріп айтады. . 

Бірде Сәбендін, Маңғыстауға депугет болып, барып, жо- 
ғалып кеткенін сұрадым. .. ЖСК 

- Ой, ол бір қызық, - деді “Сәбең. - 1947” жылы Қазақ 
ССР Жоғарғы кеңесіне Маңғыстаудан депутаттыққа ұсы- 
нылдым. Сайлау. алдындағы кездесуге бардым. Аудандық 
партия комитетінің хатшысы. қарсы алды. Үйіне алып бар- 
ды. Жаздың күні, ыстық, Үйі. салқын, терезелерін қараңғы- 
лап қойыпты. Шай ішіп болған соң, “Ал, Сӛке, демала тұры- 
ңыз. Мен жиналысты ұйымдастыру жағын реттеп келейін”, 
- деп кетіп қалды. Маған үйінің, төргі. бөлмесіне төсек са- 
лып берді. Қисайып жатып ем, ұйқым келмеді. Есіктің ал- 
дына шықтым. Ұзынша орындығы бар екен, отыр. едім, | өтіп 


ныды. Жән сұрасып, соя жердің адамы екенін, ауылы. аудан 
орталығынан бәл сырттау, қүм ішінде екенін айтты. 

Сәбең сдған еріп; әңгімемен ауылына келгенін бірақ 
біледі. Ауыл адамдары Сәбенді танып, бір үйге кіргізіп, мая 
сойып, ел жиналып, мәз болысады. Әңгіме-дүкен құрады. 

Аупартком хатшысы жиналысты ұйымдастырып, ертіп 
барайын деп үйіне келсе, Сәбит жоқ. Әйелі: “жаңа бір әзірде 
сыртқа шығып еді” дейді. Олай іздейді; бұлай іздейді. Ми- 
лицияға хабар береді. Депутат жоқ. Сасқан аупартком хат- 
шысы облысқа, Гурьевке хабар береді. Олар “табыңдар” 
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деп бүйырады. Ақыры милиция ауданның сырт жағындағы 
ауылдарға шығады. Барса, бір үйде толған халық ортасында 
мәз болып әңгіме айтып отырған Сәбитті табады. 

Күлкілі болғанмен, бүл әңгіме. Сәбеңнің халықтығын, 
қарапайымдылығын, көп ішіне сіңімділігін танытатын шы- 
найы шындыққа толы. , Сәбең әңгімелерінен оның. өмірді 
терең білетіні, адамдарды керемет танып образға айналды- 
рып суреттей бтыратыны, көргенін ұмытпайтын, бәрін де 
жадында сіктайғың (ұқыптылығы білініп тұратын. Оның 


ған кезінде өзін күтіп алып, Қонақ “Үйден орын дайында- 
ғандарға көнбей, ескі бір, Досының үйіне түскенін. бір 
естеліктен оқыған едім. “ 

- Мен Үлкен болдым деп, оның үйіне түспесей, досты- 
ғым қайда? - депті Сәбең. -” 

Сондай жас кезінде бірге өскен достарының бірі - атақты 
ақын Жақан Сыздыков болатын. Үлкен, кіһпі кезінің бӛрінде 
де онымен қатынасын үзген жоқ. Өмірінің Соңғы кезінде 
Жақан аздай ішімдікке | салынып, творчествосын әлсіретіп 
алды. Соның | өзінде Сәбит одан қол үзбей, ақыл- кеңесін, 
көмегін аямады.” Екеуінің арасында болған бір: күлкілі 
әңгімені мен Жақанның аузынан естіп едім. 

- Мен көп уақыт үйсіз жүрдім, - дейді Жақан. - Бір 
бөлмелі ескі үйде тұрдым. Қыста суық. Сәбит - одақтың 
төрағасы. Үй алып берем деп уөде жасаған. Бірақ көпке 
дейін ойын іске асыра алмай жүрді. Алматыда; Салынып жат- 
қан үй де аз. Соғыстан кейінгі ауыр жылдар, бір күні үйге 
келсем, пеш тартпай, үй ішін түтіндетіп, Қатира ренжіп 
жүр екен, мені көріп сөйлей бастады. 

- Үлкен ақынсың, Сәбитпен доспын дейсің, сол 
Сәбитіңнің қолынан келмей ме, әдейі істемей жүрген шы- 
ғар! 

7“ Жолдастарыммен аздап ұрттап келіп едім, шыдамай шы- 

ғып кеттім. Одаққа келсем, Сәбит жоқ екен. Есіктің ал- 
дында бір жігіттермен бөгеліп, баспалдақтың үстінде тұр 
едім. Сәбиттің машинасы қораға кірді де, ішінен шыққан 
ол бізге қарай беттеді. РаСПАлда ққа аяғын ала бере, ентелеп, 
елпелектеп: 
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- Ә, Жақан, амансың ба?, - деп. қолын. соза ыаыы ды; 
жоғарыдан тұрып іінке теуіп қалдым... г : 

- Еһ, дұрыс!.- деді де өтіп кетті. - е; 

Тұрған жұрттың бәрі аң-таң, МАР КарЕЙДЕІ ТА лаң 
қарайтын. бетім:жоқ, Сәбит. - одақтың төрағасы; жоғарғы 
кеңестің депутаты, Орталық партия комитетінің мүшесі, атақ:- 
ты жазушы. Соны-інке теуіпжалғаным есіме жаңа түсті де, 
жылап, теріс-айналып жүрі Жеттім. Үйте-келіп, Қатираға 
неістеп келгенімді айттым да; жатып қалдым. “Өл одан сай- 
ын ренжіді. Таңертең “үрып, шай ішінт: отыр: едім, Үйге 
Сәбиттің машиНасымен Фаина Иосифовна | Жазуш ой; 
іс басқарушысы болып істейтін) келді. . 

- Сөбит Муканович шақырады. 

- Мені тегін шақыртпаған болар, кешегі ісім үшін түрмеге 
жіберетін | шығар, - - деп Қатирамен коштасып кеттім. | 

Фаина Иосифовна бірден Сәбиттің кабинетіне кіргізіп 
жіберді. Кірсем, Сәбит төмен қарап, бір. қағаз жазып отыр 
екен, әлден Ұақына басын. ТЕРЕН» маған қарады; да, аман- 
даспастан: 5 Ж 

- Жақан, с осы сен кеше не кетедің?:-. - деді. Ті 

Айтар жауабым жоқ; ағыл-тегіл жыладым,: БЕСАЕҚ мені 
жұбатып әуре. Әлден-уақытта көз жасымды тыйып, кешірім 
сұрадым: Ағ СЙКІНЕ қаранғы Асый деп: ОАРЫМДЫ; көтер” 
сем, 

- Ей, Жақан- Ей сен кетсең, мені ішке тебетіп адам да 
бөлмайды ғой; - деп Сәбитім өзі қоса жылап отыр. 

Жақан осыны айтып, “Сәбитке қадырының барлығын 
мақтан етеді. Ддсының адалдығына; қарапайым, көңіл, 
сезімталдығына ризалық білдіреді. 

- Әй, Жақан, есінде ме, - деді де ескі бір кітаптағы 
өлеңдерді жатқа айтты. Сонсоң тұрып, “мен бала кезімде 
жаттаған жырларымды әлі ұмытпаппын. Бүгінгі. ақындар- 
дың бір жол өдеңі де есімде жоқ. Бұл қалай?” - деп маған 
қарады. Мен: 

- Сен ескішілсің, жаңаны әлі бойыңа сіңіре алмай жүрсің, 
- деп қалжыңдадым, - дейтін. Мұнда да оған батыл айта 
аламын деген мақтаныш бар. Соның бәрін ол ескі достығы- 
нан деп түсінетін. Екеуі әдеби қызметін бірге бастап, Қызыл- 
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жарда (Петропавлда) облыстық газетте бірге істей ғой. Сой 
қатынастары үзілмеген қалпында кетті:Сол кезде Солтүстік 
Қазақстанда бірге өсіп, әдебиетке бірге келген Жақан-тектес 
достары “Мәжит Дәулетбаев, Ғалым Малдыбаввтар" Да жас 
мөшнерлері шамалас болғанына қарай, Сөбитті Үсн тұл 
ТЫН:. 5% я 

- Ол шын мағынасындағы ұстаз. еді ғой, Жаңа әдебиеттің 
жас кадрларын дайындауда Сәбиттен мол еңбек сінірген адам 
жоқ. Ол (облыстарға барып, онда әдебиет үйірмелерін құрып; 
облыстық газеттер редақциялары маңына жас. әдебиетшілерді 
ұйыстыруға тікөлей қатысты; Өзі баспасөз. маңында істеген 
адам олардың шығармаларының жарық көруіне көмектесті. 
20-жылдардың өзінде әдебиетке келген Асқар мең Әбділда 
да, Ғали мен Жақан да, Қалмақан мен Мәжит, те оны ұста- 
зындай мойындайтын. Оның кол ұшы үзын, пейілі кеңеді. 

Кейін біз кӛрген кездің өзінде Сәбит осы | мінезімен со- 
ғыстан кейінәдебиетке келген жастарға қамқор болды. 
бай Мен Жұбан; "Хамит пен Мұзафар, Ғафу мен Қар 
Тұманбай мен Қадыр; Есет пен Ізтай, тағы басқалары алға- 
шқы жырларын Сәбитке оқыды, соның алдынан Әтті”С0< 
лардың алғашқы:жинақтарын Фқкыт; талқылауынй: қатысып, 
қуанып Мақалалары жазған да Сәбең болатын. Одаққа 
мүшелікке өткізем-деп талайын «сүйреп- жүргенін көрдік; 
Әбдіжәмілдің.алғашқы романын;қалай қолдағанын, үйіне 
жатқызып көмектескенін елдің сер ж/е А алаылсаты өзі 
де жазған. ы 

Әдебиетшілер ортасы. да бір: тектес әмес КҚ: Біникегі. 
. Сәбеңнің | көмегіне, ақылына ризалық. білдірсе, еңді біреулері 

ішіп келіп, ренжітіп кеткен кездері,де болған. Сондайларға 
Сәбең: 

- Дұрыс!.- дейтін де қала беретін. Ондайлардың талайын 
біз де көрдік. . 

“Ол кісі кәңілі қалсын демеуші еді. Кімге болса; ха қол 
ұшын беруге дайын тұратын. Ауыл адамдарына көмегін 
аямайтыны жайлы естеліктерде де мол мөлімет бар, 

- ӘЙ, Серік, - деді Сәбең “Алматы” санаторийінде дема- 
лыіп жатқан күндердің бірінде - - “Сенде Серік Мақпыров 
деген бала оқи ма?“ “” 

- Оқиды, биыл бітіреді. > 5; 

- Қалай оқидыу |00550 
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- Жақсыуд 520. Х Шы 

Н Аспирантурауй: әқып кетлейыыі кене ме?” 

- Келеді: 200: 

- Оңда; “Өны дегінранғураға лың қайсайшы!” 

- Ой, Сәбе, қӛлымнан келмейді, - Дедім мен шыны 
айтып. Қазір бізгезеирантураға өрнікбермейді: обылар 
дан арнаулы орын алып келгендерді ғана қабылдаймыз. ” 

- Мен орын алып берсемше? 0-45: 

- Алып бергеңіз; алім! Сөзжоқ. 000991. 

Санаторийде бізбей- бірге “ерте кезде ЖАрғ 
кәсіподақ қызметтерінабқарған ЖШорипа ТабВй:деген әйел 
жатқан: Сәбеңмей “йнһҒ екен, сөйлесіп жүретін: “Менімен 
таныстығы жӨк; ӨКІ араға Сәбеңді салыпты. Сәбең ақыры 
оқу минисФрдініне барғіп, сол бала үшін: асп/рантураға: орын 
алды. Кейін Өл жігіт “Ботакөз” романының творчестволық 
тарихы атты кандидаттық диссертация: қорғады. Бірақ оны 
Сәбең көре: алмйды. СӘбеңнің Қамқорлығымен оқуға түскен, 
ғылымға келген; жұмысқа араласқан мұндай Жастар көп.” 

Сәбеңмен талай кештің: қонағы бол ті көрдік. “Ойын” 
тойдың, жиынның гүлі елі“ғой. Қонақпын дейт сыз қылып 
отырмайтын, 9 билеп-Төбтеп: Әңгіме айтып, күлдіріп, 
басқарып кететін. Арасында Мәкеңмей- косылып ән де ай- 
тып қоятын. : 

Қимайды екен көз: көрген ” ) г . 

Оңбайды екен "сөзге ерген,- “” ы 

деп келетін әнді "жаксы көретін; “жиі айтатын. сарт ел- 
дерде жүргенде-бір: “қазақ әнін айтыңдар” деті” сұрағанда 
осы әнді қосылын айтқанын ескетүсіріп отыратын. 

Қонақта отШфып, келіндерін мактап қойып, “біздің ауыл- 
дың шалдары баяғыда келіндерін мақтап отырғанда, таңда- 
нушы-едік, сөйтсек, ертеңгі ішетін шайын ойлап отырады 
екен ғой: Қаыр басымызға ТҮСКЕНДЕ түсіндік" ден күлдіретін: 


жеге Шылатал ы 


үстінде, ет: желініп болған кезде, абақты алдына тартып 
алып, қонақтарға кезекпе-кезек асататын.: Еті мен майын 
араластырып, алақанын толтырып аяып, қонақтың аузына 
таяп; бармағымен итеріп түсіретін.- Ешқашан! қолына 
бермейтін. Сәкеннің 70 жылдығы аталған Түста (1964), тың 
өлкесіпартия комитетінің бірінші хатшысы Жолан ада ет 
асатқанын қызық қый айтатын. 
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- Өлкелік комитет бізге қонақасы берді, - дейді Сәбең. 
Жылқы сойылған, сол ет желінбей қалды да, мен қонақта- 
рға асата бастадым. Мұндай дәстүрдің барлығын орыс жол- 
дастарға да түсіндірдім. Майы мен өті. нша Еді: 
таяғанымда Коломиец: 

2 - Ой, Сәбит Мухйнони, Яя умру после этого, /Я жарна 
не ем, - де. 22. 

Мен оған қарамай: ТЛЕТ 

- Это - традиция казахов, прошу: уважать традицикю, - 
дедім. Коломиец, аузын, тоса. берді.. Мен толтыра асатыг 
жібердім. Түнімен “ шыңында ауру болса, майды көтере ал» 
май қалар.ма екен!” - деп ойлап шықтым. Таңертен түрып 
өлкелік комитетке барғанда, ол бізді қарсы алып:.. 

“Удивительно, Сәбит Мукановия, нормалыңр перенес 502 
- деді” - дейтін. 

Әзілшіл еді. 1957 жылы. м. оқтың, “Еңлік-Кебек! 
пьесасы қойылып, соның соңғы репетициясына. барғаны- 
мыз бар. Мен газет қызметкерімін. Спектакль жөніңде, ма- 
қала жазуға тапсырма алғам. Репетициядан кейінгі талқы- 
лаудағы пікірлерді тыңдау үшін жиынға, қалдым., Сонд 
Сәбең пьеса, спектакль жөнінде жақсы пікірлер, айтты, .ри- 
залығын білдірді. Соңында Еңлік роліндегі Шолпанның ел- 
жұртымен қоштасу әнін айтқан кездегі даусындағы жарық- 
шақты күлдіре тұрып сынады. “Баяғыда өнді дұрыс бастап. 
артын бүлдіріп алған біреу менің даусымның басы шешеме 
тартқан да, аяғы атама тартқан” деген екен. Сондай-ақ Шол- 
пан әнін анасынша бастап, әкесінше аяқтады” деп күлдірді 

Сәбең.- үлкен жазушы. Әрине, бүгін оның жазушылык 
еңбегіне әргүрлі көзқарас болуы мүмкін. Әркімнің күңгей: 
мен көлеңкесі болады. Соның өзінде Сәбеңнің үнем: 
ізденістен туған, жаңашыл рухтағы, биік мұратты туынды- 
ларын ешкім де жоққа шығара алмайды. Ол өмірді терен 
білді. Адамдарды жіті таныды. Қазақстан территориясындг 
ол. араламаған ауыл, көрмеген жер жоқ шығар. Одақты. 
шетелді де көп аралады. Бәрінің де ізі бар - көркем туынды. 
очерк, суреттеме күйінде хатқа түскен. Оның шығармалары 
сол заманның өзінде тақырыбымен, көркемдік ізденістеріндегі 
жаңалықтарымен, тіпті түрлік, өлеңдік тың бояуларымен 
ылғи айтыс тудырып отырған. “Жұмбақ жалау”, “Адасқан- 
дар”, “Ақ аю” маңындағы айтыстарды еске алсақ та 


ге әң “ каны 
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жеткілікті. Ол көп жазды, өзі -.“шамамен елу томға жуық- 

тайды, соның іріктеп 30 томын басуға бодады” деуші еді. 
Шығармаларын сол. 30 том көлемінде дайындаған. Бірақ 
үкімет 16 том ғана шығаруға рұқсат етті. Оның да,толық 
басылып шыққанын жазушы көре алмады. 

Сәбеңнің бір мөзгіл жұмыстан босап отырғанын ешкім 
көрген жоқ. Оның жоспары да көп болды. 

Сәбең өлгенде:Ғабен: “Бір өзі:бір:кітапхана кітап жазғ- 
ан, бір өзі бір елдің басынан кешкен бар дәуірін қамтуға 
құлаш ұрған, әр. дәуірдегі | елдік-ерлік тіршілігін, ой-өрісін, 
сезім тереңдігін көрсете, далған, тендесері сирек. кездесетін 
қалам еңбекшісі” дең,бастап, тебірене тұрып сөҙ,сөйлеп еді, 
Сәбеннің бар еңбегі осы бір қысқа сөзге сыйған. Ол қазақ 
халқының арғы-бергі тарихын, салт- санасын, әдет-ғұрпын 
терең білді, көркем шығармаларына сыйғызды, зерттеулер 
жазды. 4 

Шынында да “қалам еңбекшісі”, еңбеккоры- еді. Мой- 
нынан еңбек қамыты шешілмеген күйде көз жұмды. Оның 
алып еңбегі, Алып тұлғасы оны Алып Адам етті, Алып, жа- 
зушы болды. 

Сәбеңнің Алып тұлғасын сөз еткенде, оның қасындағы 
Алып Ана Мәкеңді, Мариям-анамызды естен шығаруға еш 
болмайды.. Ол кісі өмірінде Сәбеңе лайық, өзіңе тартып ту- 
ған, көпшіл,.елге қамқор Ана, Апа бола білді. Біз көрген 
жазушы әйелдерінің жаңа, типін Мәкең қалыптастырды. 
Сәбеңе творчестволық жұмысқа жағдай жасап, босап кет- 
кен кезінде демалысын үйымдастырып, дастарқанын кең 
жайып, қонағы мен достарын маңына жинап, жарқын да 
шабытты тіршіліктің жасаушысы -ол кісі болды. Мәкең 
үлгісі басқа жазушылар от басына да әсер етті. Қазақ жазу- 
шылары Сәбеңді қандай аға, ұстаз тұтса, жазушылар 
әйелдерінің көсемі - осы Мөкең еді. Мәкеңнің Аналық кең 
пейілі, бауырмалдығы, жазушылар ортасымен достығы Сәбең 
дүниеден өткеннен кейінгі жылдарда ерекше танылды. Ол - 
біздің көзі тірі Сәбеңіміз. Сондықтан да Сөбеңнің көзін 
көріп араласқан ұрпақ жыл сайынғы Сәбең жейтін сыбаға- 
ны Мәкеңе тартып келеді. Мәкең жазушылар ортасының 
қуанышы мен қайғысына ортақтасып, солармен бірге өмір 
кешуде. Өмірдің қиыншылықтарына (Сәбеңді, Ботажан мен 
Бақытты, күйеу баласын жоғалту, т.б.) қарамастан Мәкеңді 
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алға, өмір сүруге: сүйреп. келе рлі да Сәбеңе деген ЕП 
Жүрметі деп білем. ! 
55 Сәбедей- Алып Атасы, Мәкенден Алып Анасы 6: көзі 


жазушылары жетім емес. 22. ) 
ыы НЕТ 


«ғғ, 21 


Е ий 


> тұғсыншкі КӘКІШЕВ 


қос қыран. САЛТАНАТЫ | Жы! г 
1 


ГЕНІН жылы Сөкен бікідірынлірының алты том% 
дығы шыға бастады... Алтыншы"тдбмына 1932-жылы жәні 
оқулық «Хрестоматия болып жариялайҒін “Қазақ эдейңеіқ 
Қазақ“ әдебиетінің! билер дәуірі” деген кітабына Келгенде; 
көп талас, “айтыстар туды. Ақыры, біз Сәби. Мұқандақа. 
барып; мән-жайды түсіндіруге, мүмкін болса, алтыншы: 
томға алғы сөз жазып беріңіз деп өтініш жасауға мәжбүр 
болдық: “Сәбең шешімі мық?ФЫ екен. СӨз-де айтқан жоқ.. 
“Қазақ әдчбиетіндегі жаңа дәуір” “Деген алғысөз келесі күні; 
редакция алқасының үстеліне келіп түсті. Сөбен әріден арі ; 
ТЫНЫ; : 

“Елді ер бастайды” - дейді қазақ: мәтелі; Тарих көші. 
аренду: өрлеу жолында келе жатқан елдің бе; олардың 
ішінде қазақтың да бастаушы ерлері бар. Сондайлардың бі 
және біреғейлерінің бірбуі:-" жасы “жетпіске; “Әдебиеттік. 
қызметі-елуге толуын бүкіл республика тойлап отырған Сә- 
кен Сейфуллин”, - деп бастайдығда, “бірегейі”-деген сөзге 
екі-үш рет мән бере оралып, былайша түйіндейді: “Бұл ара- 
да “бірегей” деген сөзге тоқтала кетейік. Сөкен Сейфуллинді 
жекелеп алатын <ебебіміз: бның: колында өзге большевик 
қазақтардың қолында жоқ. қару болды, ойың аты “ көркем 
әдебиет. . 

Қазақ "әдебиетінің тарихында; оның барлық, жанрында 
Октябрь революциясының тақырыбына, пролетариат дик- 
татурасының тақырыбына, советтік құрылыстың Ғақыры- 
бына бірінші болып Сөйлеу - тек Сәкен Сейфуялийнің ғана 
маңдайына жазылған бақыт. Революцияның алғашқы үш 
жылында қазақ тілінде бүл тақырыптарға Сәкеннен басқа 
шығарма жазған қазақ жоқ” - деп Сәбең тәтесінен бір-ақ 
тартып, талай дәлелдерді келтірһтн: Өй ағынын осы томда 
жарияланып отырған еңбекке ойыстырғанда: ) 
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“Қазақ әдебиетінің революциядан бұрынғы дәуірін және 
сөветтік дәуірің реттен, ғылыми: еңбек жазуда да: Сәкеннің 
қызметі көп,.Солардың ішіндегі: күрделісінің. және 
көлемдісінің біреуі. -”Қазақ, әдебиеті” аталатын кітабы”, 
деп маркстік-лениндік методологияны басшылыққа алғанын, 
байшыл-ұлтшылдардың уағызын өшкерелегенін, “қазақтың 
әдебиеттануоғылымында ғалғашқы- тартылған сүрлеу” 
екендігін-айтады. Эстетикалық талдау мен ғылыми түжы- 
рымдардың бәрі бірдей биік деңгейден табылаермейтіндігін 
ескертіп, ең дауяы болын; алынып қалу қауяғтуған бірінші 
тарауды-былайша қорұзды: “Қазақ .әдебиетімін?; басында 
Сәкен қазақ тарихына біраз шолу жасаған. Көлденен қара- 
ған кісіге; бүл: өлу: нақ,осы кітапқа қажет емес-сияқты. 
Расында олай. ӛмес. Сәкен бүл кітабын.жазған шақта қазақ 
тарихы жүйеге қойылмаған, қазақтың тарихында маркстік 
еңбектер әлі жасалмаған кез. Сондықтан, егер Сәкен: Фбұл 
кіріспе тарауды жазбаса, талдағады отырған Әдебиет мүрала- 
ры да толық түсіңікті болмас еді.. Кіріспе тарау кітаптың 
кейінгі әдебиеттік мол жағын-ашып беретін кілт рөлін атқ- 
арып тұр... Бұл кітап - қазіргі. ұрпаққа да, болашақ: ұрпаққа 
да өте пайдалы шығарма, Бүдан ұрпақтар қазақтың маркстік 
әдебиеттану ғылымының қайдан, қандай дүниеде басталуы- 
ның айқын:ізін жөреді. Ондай ізсіз бұл ғылымның қазіргі 
даңғыл, жарқын жолы да жасалмаған болар еді. Сондықтан 
да бұл кітап; азғантай ғана қажетті қысқартумен өзгеріссіз 
басылып отыр?;;- деп Сәбең орынсыз үріккендердің үрейін 
басып, қазақ эксияганұма іл үлкен анына жасады, 


1957 жылы Ұлы бақ» социалистік революциясының 
40 жылдығы қарсаңында Қазақстан Жазушылар одағында 
Сәкенді еске түсіру кеші болды. “Оны Сәбең ұзақ естелік 
айтумен бастады, ең аҙ дегенде, екі сағаттай сөйледі-ау деймін. 
Қуанатын. жерде. көңіліміз тасып, қамығатын шақта 
көзіміз мөлтілдеп, ЖАСЫМЫЗДЫ; білдіртпей. ЖҰТЫП; үйи 
тыңдап әтырмыз. 

Сәкенге деген махаббатымның, сәбене деген күрметімнің 
осы кештен жүз:есе өсіп шыққаны, ең алдымен, Сәбеңе, 
оның биік мәртебелі адамгершілігіне байланысты. 


125 


Өздеріңізге мәлім, 1956 жылға дәйін әдебиет оқулықта 
рында, зерттеулерде: “Қазақ совет-әдебйетінің: негізің 
қалаушы - Сәбит Мұқанов”, - деп жазатынбыз, шындығ 
екеніне еш шүбә келтірмейтінбіз, тарихИ Деректердің бәрі 
солай деуге дәлел болатын. СӘРЕ: аугізекі ӨСТеЛГІНДЕ міс 
жайға көңіл бөле 0-02 Я 

- Рахмет сіздерге, солай айта, жазуға мәжбүр үн болғай 
шығарсындар, тарихи дерек те тапқан шығарсындар, ал ең/й 
әдебиеттің тарихының төріндегі орынға: оның заңдысиесі 
Сәкен Сейфуллин отыруға тиіс,- деген кезде де, зал дүріі) 
кеткендей қол соғылды. - Сәкенді-жазақ совет әдебиетіні 
негізін. қалаушылардың бірі ғана деу - тарихқа қиянат жа? 
сау<Оя “бәрі” болар еді; егер Октябрьден туған қазақ СовеЖ 
әдебиетінің алғашқы іргесін қатар-қаласқан тағы Да біреулер 
болса. Іргесі 1917:жылдардан бастан қаланған қазақ совет 
әдебиетінде 1919 жылға дейін Сәкеннен басқа советтік; яғни 
пролетарлық тұрғыдан шығарма жазған бір ер адам болған 
жоқ. Октябрьден туған қазақ совет әдебиетінің іргесін алға 
шқы үш жылда: қалаған басқа адам болмаса, оны жалғыз 
Сәкен ғана қаласа, Сәкенді “көптің бірі” деу - қиянат. Ож 
- “қазақ совет әдебиетінің іргесін қалаушылардың бірі” ғана 
емес, бірден-бір өзі: Бұл тұрғыдан алғанда; Сәкен. - қазақ 
совет әдебиетінің Маяковскийі ғана емес, Максим Горькийі) 
яғни қазақ совет әдебиетінің өркендетушісі:ғана емес, оны: 
бастаушы” (”Өсу.жолдарымыз”; 502-503-беттер”; - деп қай: 
талай, шегелей айтуының мәні:Зор еді. Өйткені Сәбеңе 
үйреніт қалғандар; әсіресе, көптіре мақтап жүргендер дау- 
рыға бермесін, тарихи шындықтың сырын ұқсын, сондық- 
тан осы кеште ақын-жазушылар құлағына құйып, санасын- 
да сақтасын деп әдейі қайталап, әдейі ежіктей айтуының 
сыры осында еді: Ауызекі баяндағанда бұдан да кәп тоқта- 
лып, осы ұлы тұжырымын әбден ұққандай, жан-тәнімен 
сезінгендей айтқан-ды: Тарихи шындықтармен катар, Сә- 
кен шығармаларын туындайтын көркемдік сапа-қасиеттерді 
санамалап, оның мән-мағынасын түсіндіріп берген-ді. 

- Бұл тұжырымды осыншама ҡайталаудың негізгі мақсаты 
- жұрт көзін осыған жеткізу. Өйткені қазақ совет әдебиетін 
өркендетуде Сәкен атқарған істің орны әзгеше екенін жақ- 
сы білетін ұлы жазушы Сәбит Мұқанов: “Бейімбет, Сәкен, 
Ілияс бәріміз қатар жұмылып едік”, - дей салса, мұндай 
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мәселені көтеруге ешкімнің батылы да жетпес еді. Осыны 
өзі бастады: және-дӘйекті позиция көреетіп қана қоймай; 
өзінің үлкен жүректі жан екенін, адамгершілік ары. Қол жет- 
пес биік екенін.танытьпі, ұлы: ерлік жасады. “7- 

Осы ойын;нығыздай тұсұ-үшін сол кештегі естелігін 
былайша қорытыңдылады:. “Жоғарыда: аталған толабсызфак- 
тылардан көзімізге айқын көрінетін: нәрсе: « қазақ. совет 
әдебиетінің негізін қалаған Сәкен Сейфуллин барлық жан" 
рда да елеулі еңбек атқарып, бәрінің де алғашқы бұлжымас 
берік қадасың қағып берді. Сондықтан да ол; қайталап айт- 
қанда, қазақ «өвет әдебиетінде оның бірден-бір негізін. қала” 
ушы адам:Жәнеол-атайған әдебиеттің егізін.қалап,қойған 
кісі емес, оның барлық жанрда да өркендеуіне өмірі таусыл- 
ғанша белсене ат салысқан адам. 

Октябрь революциясыңаң туған: большевик ақын 
Сәкеннің қазақтың социалистік мәдениетін, оның ішінде 
әдебиетін жасауда еңбегі аса зор, Ол - қаҙақ совет әдебиетінің 
атасы” ” (507- -бет), - - деп ағынан жарылып, адамгершілікті аяла- й 
тқан адал көңілмен; қазақ даласындай кең жанымен бір та- 
нытып еді, Сәбең. Оған | риза болмаған адамды байқаған жоқ 
тың желі есіп, бәрімізді. жаңа бір. өріске, бастағандай. үлгі 
көрсетіп, қуантқан-ды. 

1958 жылы “Қазақ ССР тарихы” "редколлегиябының 
мәжілісі болды... Алқ ң мүшесі Сәбең қазақ мәдениеті. Ме 
әдебиеті жайында Жазылған тарауды оқып, Сәкенді “1 
совет әдебиетінің” негізін қалаушылардың бірі”,- “деп Ұша 
авторға шүйлігіп, текстін түзеттіреді. Осы ойын сол жылы 
баспаға дайындалып жатқан “Қазақ совеЖ Әдебиеті тарихы- 
ның очеркінде” қатаң бақылап, талай жерде ескеру; жасап 
жүрді. 


” Халық қолдауы еч 

Сәбең алтыншы тбмға жазған алғы сөзін: “Міне; осын- 
шама мол еңбектердің бәрін қосып айтқанда, Сәкен Сей- 
фуллин - қазақ әдебиетінің тарихында жаңа эра демеуге 
хақымыз жоқ. Бұл оның қазақ тарихынан қайратымен де, 
еңбегімен де алған аса құрметті және мәңгі жасайтын тұрақты, 
көрнекті және басқа адамның ортағы жоқ жеке орны” - деп 
аяқтады. 
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21957 жылы, 23 май күні М. Әуеҙов атындағы. академий 
лық драма театрының залында Сәкен турады;жасаған 2 
дамасында Сәбең Сәкен “халыққа, тұлға болған біре 
үлдардың бірі” екенін тап айтқан-ды//Ол бұл тезисті жиыр 
ма бір- жыл бұрын, яғни: 1936/жылы, .12-июньде “Қазді 
әдебиеті” газетінің бетіңде былайша баяндаған болатын! “Са 
кен Сейфуллин.шын мәнінде қазақ совет әдебиетінің ағасд 
болып саналады; Бұл:- даусыз шындық, Қазақтың іпролеуд 
риат әдебиетінің бірініші -кірлішін қалаған, - Сәкен. Ожа| 
ешкім:таласа"алмайды. Таласамын: дегенмен; тарих. талай 
тырмайды”;:- дегені ғылыми көзқарастың тұрақтылығы» 
дәйеендігі; атанершілі көнелінекінеа За жойыы 5» 


д: 


тут іь, жеке“ ре 5 


Қ СонЫ тойы облыстарғ4 көше бастады: ЖЕОАТАНЕ 

“Қарағанды бар ша н қарсы уға аэропорт басы 
қакоте ден Кіркесан ынты САР Тар Әжу г 
ауыздан шыққан сөзді жазып, кинокамералар бір Мақ: ІМД 
зырылына басың жатыр... В 

“Мейманханаға келіп жайғастық. Орта Ҙ жастан аса бы 
ған бір. әйел Сәбеңмен де еркін сөйлесіп, Сейділмен қал 
хындісып жүр. Біз жуынып- шайынып болғанша 

рімізді алып барады. Сөйтсек, Сәкеннің | інісі Мә 
қалғай жалғыз тұяқ - Гүлзағипа екен. 30- -жылдары, Алмат 
Медицина институтында СӘкернің қолында; тұрып о 
- Бүгіннен басқа күң маған бұйырмайды. Сәкен аруағь 

атынан үйден дәм татударыңызды өтінемін, - депшыны 
сымен шақырады. Гұлбаһрам тәтейге қиыла өтініп, Әбенд 
көндіріңіз деп жалынады. Баратын болдық. г. 

- Сәкеннің әзіне тартқан қарындасы осы.. Қадалға! 
жерінен қан алады, қыз кезінде өткір болушы еді, әлі сола! 
жарқындығынан айрылмаған екен, - деп Сәбең, Гүлзағипа 

ны “бәрің қадірлендер” ” дегендей. емеурін жасап отыр. Сә 
бӨҢШЕІ басқа біреу болса, жолдан шаршап келгенін сылтау 
ратып, бармай да қалар еді. Бұл да Сәбең кішіпейілдігіні 
бір айғағы. 

- Ертеңіне той шеруі басталды. Шахтерлер сарайында ин 
шаншар жер жоқ. Сәбең баяндама жасады. Екінші күні: 
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қазақ мектебінде, түс-кезінде. Абай қаласының бір п шахта- 
сында кездесу болдын. 2-0 

- Мектеп -қой;сонда: Тірсшібер ыш жасасын, г деп 
Сәбең маған сөз алып берді. 

Мектептің клубы өте үлкен екен. Ең аз дегенде, 6. жүз 
адам сиярлық. “Кездесу болады; Сәбең келеді” деген хабар- 
ды естіген ата-аналар балаларын алдарына алып, әзер сиып 

отыр. Залға кіріп келгендегі соғылған қол, жайрандаған жүз, 
көтеріңкі көңілді: өтіл жеткісіз. АЯНаЛЫКтЫ СӘбен өзі 
басқарды.“ ---- 2 

- Халық сүйелендігіне бөлену деген осы ғой; ағайын. 

дар. Біріңнің үстіне биің мінгесіп отырғандарыңқіз Мынау, 
- деп бір күлдіріп алдай. “Орыстарда “в тесноте, не 8 обиде” 
деген сөздің шындығын Сәкен тойында күнде көріп келе 
жатырмыз. Қуаныш, шаттықтарың құтты. болсын, ағайын- 
дар, дұрыс, - деп еді.. 

Сәздер сөйленіп, “Сәкен өлеңі бқылып жатыр. Әлден 
уақытта мектеп хоры Әң айтпақ болды. Сахнада Алматыдан 
келгендер отыр. Басқа жерге тыр ар! “орын Жок, онсыз да 
қабырғаны. жағалай. тұрған көп оқушының. мойындарына 
қызыл галстук таққандары іргедегілерден сәл алға шығып, 
бүйірлей тізілді. Сол кезде хор бастаушы қолын сілтеп қалып 
еді, балалар" “Көкшетауды” бастап жіберді. Ортада отырған. 
ата-аналар да хорға қосылып кетпесі бар.ма?!. “Сахнадағы 
Сәбең бастап еді, біз.қостал алд жөнелдік. Сонымен, Ж»2 
мектептің кең залында Сәкен өлеңін айтпаған адам жоқ. 
Осыған таңданған, халық махаббатын көзімен көріп отырғ- 
ан Михаил Львов: “Вот это-.народная любовь, ВОТ ЭТО ЛЮ-. 
бовь” - деген сөзді: аққаны беруден танбады. Шер 


ӨМ 


ж.ж, 


Үшінші күні біз Жазайын жүрмекпіз. Мейманхана- 
ның алдыңнан 30-40 жеңіл машина аттанды. Абай қаласынан 
шыға бергенде, тағы да 20-30 машина қосылды. Асфальт 
таусылып, кәдімгі дала жолы басталды. Шаң бұрқ-бұрқ етеді. 

Әлден уақытта; бір сайдан шыға келгенімізде, аспан ашы- 
лып қалғандай болды; Сөйтсек, Арқаның көк майсасы жай- 
қалған тұсқа келгенде, Сәбең :ат: айылдЫрыш ептеп дема- 
лайық деп өтінген көрінеді. ; 
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Сәбең көғалға өзінің бешпетін төсеп жіберген екен; Б 
аяғын жерге тіреп, екінші аяғын үстінесалыпсіналқасынд 
жатыр.:Қасында: Мәкең мен Түлекен. Отыра Бі: жақында! 
ӘБЕГЕНДЕ ТЕЗЕК ИТЕҮЕН 

з-“Манинада аяқ тез ісінеді; ептерн қан кабесин алыңдар 
Оның. Үстіне, Арқаның хөк майсасиня: Заунай: ыжыйқыні 
шікіреймей, :- деп: Сәбең әмір қылдым. 225- 
--Бұлтақтастың екінші мәні де барекен - »Сбөкейнің атақ 
ты “Аққудың айрылуы”,ртты. нормасында .суретгелге) 
Айнакөлдің жиегіне үй тігіп, түскітамаққа дайындалынты 
Аудан, облыс-адамдарын ұзатып жеріп, бізді басқа жөлме! 
алып, жүрді, Шағаладай екі ақ үй көкпеңбек белдеуде анд 
ДАЙДА көз тардып, Өткен кеткендерді қол бұлар, шақыра 

ЕРАЕГІ керес2? анеөзн 


"адын келің, тоқтай қаҙдық. Сәбең балаңа Қ жып да); 


ынаны тамаша ойлап Тапқан екербіңдер. 
кигіз Үйден. ауасы. тар мекен-жай. бол. ма!. Жеп, де 
кіле ТЫҚ ха нта Яя 1 


каны ӘБЗдЕН. ; ңқылда 5% 
- 2 Сарыарқа төсі Жаяу кел ше) жердін ірЫңыздь суреткі 
түсірейік - деп Ел! 0е түста ге тілеан 24 д 
бзке “Хөмекке Че ЫМ 
1. Сөбітеау, Әй; СӘбит, жайлы жер ғыр жамбістяі 
кетесің; дсы шал ббй барасын!бі, төйі ба, тшақсайшы: сыртқа 
о “Сөбиттің жолғй киетін кобтідінәб ыда 
заттан екендігін/осЫ түсте бай ІМ: Біздер” ЫН стен 
дегендей, әлек бблбайС8бең Көрінген жерге: аунай жете 
Ормк қыжырайын-Мыжыраюдыбір білмейді үстіндегі киімі 

- “Өкпелерің көтеріліп, 6бден желдеп -аяған- екенсіндер 
Қалай түсейік қалай жүрейік? деп операторларға қутың 
дап қарайды. Қазақшаны шалағай түсінетіндердің өзі Сәбез 
қарапайымдылығына мәз бдлый, шытырлатып жатыр. Оны! 
кейбір фрагменттері Қарағанды ГЕЛЕК жасаған ұлыны 
КЕНТАЯНЕаҒЫ. Етіне берге выша ы 


: КҮТ 


ре 0, <% Үб4Е%Е 22. 4%; 4 БЕТ 4 . Не аруа 
КЕТСаЗы картина СЫ САР Ге БҺуас Мі ел ЕРНЕУІ Ман АЗМЧИН 


«Күн: бата.Атасуға келдік. Әуелінде.жиынды Мәдение 
барайында өткізбек болған екен. Демалыс паркіне халын 
қаптап: кеткен соң;ашық: ын едені БӨЛДИНЕТІ сенде 
бірнеше жерден сөйлетіп қойды: . ене - 
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Әрине; Жфртғың осыншама қаттап, демалью паркінде тұрар 
орын таба:алмауы» Сәкенге Детей Әлі гүйісбіншілігінің- бір 
белгісі болса; екініініден; Алматыдан ақын-й н( 
оларды Сәбит :Мүқановтни өзі бастап- желеді деген: хабаф- 
ДЫҢ дүмпуінен деекені бӛлгілі, Сәбеңиіғаты аталған кезде; 
жүрт өз: ғықылаенн- ұзақ ЖӨл/ “жнаНйНішкҮзуМЕН: білдіреді де, 
Сәбеңді бірйенееғ тағзыничджізеді: > қыаыс” қрунанырақ 

- Халықтінсүлкен-ӨМӘбин аі дейі. Сәбей “Мәриям 
жеңгейдің “артиетерше имендегені Несі; тәйір” деген қаҒыт- 
пасына-ийЫіндет жаҘму- беріп: Тәбенді ЖҮ? өсініддікара- 
пайымдылығызН інді: “Ұйық болсан; кімні бөл" дегенді 
Сәбең енеуақыттағайжынан- шығармаған жан 22 1742075 

Аудан:-дртиаяніғынқағы салтанаттығ экиніатей МИкталды: 
Жергілікті:өнерпаздар әдеби-музыкалық "кбмбзийия-дай- 
ындаған”екен: Оны-ұйымдастырып жүрген аудандық тартия 
комитетінің бірінші секретары Чернов қазақ тілінің иөймі 
тамызып төйлейді? “оо сессия ңол ТІ 

- Әдейі, сіздер үшін дайындалған программа той; біздің 
өнерпаздарымызды таманталаңыздар; - дегсалдыңғы- қатар- 
дың ең жайлы: жеріне Сәбеңді: қолтықтайғапарыт Ее 
ДЫ.. Ұқ анаты: аГЕЗ Қ нәсғА» арбү- іі. 

Кештен дңСәкен Сойфуллин сӛихозынажілін: ІкоағаіЕ 
быз. Таң ӛта көзійіндірейік); ептеп: қемалайық деп жетек, 
жол соққанғі; ойыін-Жиын Әбері бар, - қатын қалыппыз. 

- Шіркін, жастық-ай, жабұстарын-қарашы; 4 ДӨП қылыға 
сәйлеп тұрған!Сәбең?даусынан оянып кеттім;:- Жата бер, 
әлі уақыт бар, түнімен шуылдар дамыябермеп едіндер)! Еңді 
мен сендерге жаза: бермейін бежсы, Ө?.:<-деп. Сәбей қулана 
күлді де;/н:ұйықтаңдар, демалыңдар; эжйд әреңдер; “жей 
есікті жайты; Жастық пен Сарыарқаның саумаяхамалы қой- 
сын ба; аз уақытта: құр атқа мінгендей:болышп-тұра келдік,: 

Бой жазып, төңірекке: көз-салсақ; Жақсы Иманақ деп 
аталатын таудың етегіне бүкіл Жаңаарқа, көрші Ұлытау; 
Жезді, Шет. аудандарының қоласВ кокк лары ӘЕМДГЕН киіз 
үйлер тізіле. тігіліпті. а 

Жаңадан/анаңырақ-көтеріп жатқандар да: РАЕы Осы 
көріністердің өзі-үлан-асыр тойдың хабаршысындай... 7 - 

Салтанатты жиналыс басталды: Барлық халық ояхнаға көз 
тікті, Ең аз. дегенде, 30-35 мың гадам жиналған шығар, 
әйтеуір, Жақсы Иманақ тауының батыс жақ беті бір толды. 


ЕЗ 


Орындық қажет емес, тұрған жерге, көк майсаға отыра-: 
отыра кетеді. Ірге болып тұрған 5-6 қабатты үйдей жақпар 
тастың үсті төлған адам. Сөз кезегі Сәбеңе тигенде, Сарыа- 
рқаның төсіне жиналған соншама халық өзінің шын ықыла- 
сын білдіріп, қол соғуға қиқуды;да қосып жатыр. “-. 

- Ағайын- туыстар, дала дауылпазы Сәкен- Сейфуллиннің 
жерлестері, тойларың құтты болсын, -- деді Сәбең. - Менің 
осы өмірімде талай тойды; көргеніме ешқайсың шүбәлан- 
байтын шығарсыңдар. Ал, тап мүндай тойды кездестіруім, 
оған қатысуым бірінші рет. Жарықтық Сәкен, жаңа советтік 
қазақ әдебиетінің тұңғышы болған:соң, айрықша сыйлы, 
қүрметті ғой. Және сендерге жасырын ғана айтайын, Сә- 
кен, қазақтар айтатын, қыдыр қоңған адамның нақ. өзі, - 
деп еді, Сарыарқа жаңғырып кеткендей болды. Ақсақалдар 

жағы: “Рас; рас, тауып айтты; ы деп те жатыр. ЖаН М, 
бді КҮП 

- По-моему, он двойник Сакена, - - деп, Сәбеңе қызыға 
қарайды. 

Жиыннан. ейін бадан кезек. тиді. Сәбең бір жарау 
кербестінің үстіне қоның алыпты: Ойқастап олай жүрді, 
былай жүрді. Әлден уақытта, қалың көпшілікті тастай беріл, 
Жақсы -Иманақтың солтүстік батысына қырындай тартты. 
Ауылдан екі-үш шақырымдай. шыққаннан кейін, үзіліп 
естілген.қиқу құлаққа шалынды. Сөйтсек,- бәйгенің алдын- 
да дара шауып келе жатқан Сәбең екен:.: 

Кербестінің жалына жатып, құлағына: айғайлап келеді. 
Әуелінде қызыға қарағанымызбен, бізді қорқыныш билеп 
кетті: Өйткені. Мәриям жеңгей қатты қобалжың түр екен. 
Шыныңдада, кербесті сүрініп кетсе, Сәбеңнің мертігуі сөзсіз: 
Ал, Сәбең болса; зулатып келеді! Сол қарқынмен біраз шағ 
қырымды еңсеріп барып; машина қорадан өте бере екпінін 
басты. Астыңдағы кербесті. аЯҚЫНЫП алған соң, өкпелеген 
баладай, Сәбең 0-0 

> Мәреге дейін. тартатын едім, мынау барлығын қалды, - 
деп кербестіден түсті. 

Бәйгеден кейін ақбоз үйде қызық-думанмен отырғанда, 
күн еңкейіп қалыпты. Жапа-тармағай сыртқа шығып, төмен 
қарасақ, той қылған ауыл жоқ. Кешіккен бірен-саранды үйін 
жығып, машинаға артып жатыр әр жерде. Осыны белкаған 
Михаил Львов:- ; 
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- Ауыл жоқ, зуан жоқ, - деп аш лан Сол ЖҮЗДЕ Бе шоа 
шыққан Сәбенгіс << 

- Қазақтың талай жауыздардың қолына түспей, қабырғ- 
алы ел болуынан осы көшпенді тіршілігі.себеп болғанын-сен 
білмеуші ме едің,., Рибхат, - - деп. масайрай сөйдейді.. Жан- 
жаққа көз салсаң, машин: Үйін артып алған колхоз- 
совхоз ағызып Кетіп барады. Осы Көрініске шаттанды Ма, 
толқыды. ма, әйтеуір, Сәбең Жақтың киіз Үйі: туралы үзік 
сөйледі: рӘ% ОТК 

- Көшіп-қонуға болсын, с Б ылы. бас- 
пана етуге болсын; бұдан. ыңғайлы үйді табу. қиын; 1858 
жылы Александр Дюма қазақ даласына саяхаттап келіп, киіз 
үйді көргенде, “бұдан асқан архитектуралық ұлылық табы- 
майды”, - депті. 

Аудан, облыс Даяшылары Сәбеңе мән-жайды түсіндіріп, 
бүгін осы ауылда қойатынымызды айтты. Сол жезде көшкен 
ауылдың жұртынан жиырма шақты ақсақал бізге көтерілді. 
Ең жасы алпыстың әзін қусырып тастаған шығар. Алдыңда 
түлкі тымағын мыжырайта киген бір. ақсақал екпіндей адым- 
дап: 2 

- Әй, Сәбит, мені таныдың ба?” 

- Неге танымайын, сен дәу де болса, сайқы мазак! Әбенсің! 

- Дол өзі. Керістіегелі 25 жыл болды-ау. Ұмытпапсың; - 
Сәбеңнің танығанына:дос-жарандары, құрбылары: алдында 
бір төбе өсіп жалған Әбең айқайлай сөйлеп... 

- Әй, Сәбит, мыңалардың ішіндегі ең жасы менмін де- 
сем, сенбессің, өкпемізді өшіріп биікке көтерілгенде, сенімен 
сөйлесейік, саған сөлем берейік. деп, елдің артында қалып 
қоюымыздың бір себебі босы. “” 

- Ендеше, үйге кіріңіздер, - деп Сәбең бәйек бола баста- 
ғанда, той даяшылары программада ескерілмеген бұл кезде- 
суге онша с ЗІнны еместігін аңғартпақ. болып ыңғайлана бер- 
генде. - Жетеді шықтық қой, мынадай бал қаймақ. ауа 
тек осы Арқад әкен ауылында ғана кездеседі, Жігіттер, 
төсеніш алып шығындаршы, - деп Сәбең әлгілерге бір үйдің 
кілемін шығартты. Әбен екеуі ортаға жайғасты да, ақсақал- 
дар қаумалай отырысты. 

- Иә, не шаруа? | ы 2% 

- Не шаруа болушы еді бізде. Сенің е әңгімеңді естиік, 
жүзінді көрейік деп келген келіс қой біздікі сапок амы 
тап, - деп Әбен еркінси сөйлейді. 


мда? 
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-х. " Жарайды, ендеше, жігіттіктен:бабтайсың. Сең баста, 
Әбен, өйткені Сәкен сені көп мазақтаушы еді: ғой; <шея 
Сәбең алыс күндерге жол шегетін арна тауыш берді; 5. 

кейін өзі жірісін кетті. Не: айтыт-бҰырғандары: белгісіз; 
қандасан, Құлақ тоссаң, “бізді қуып жіберіп, өздері екіні 
дай күліп, ақсақалдар мәз. Ейтіг көтерілген ақсақалдардың 
бетіңе қан жүгірің, көздеріне-от ұшқыны пайда бола баста- 
ды. Әжім басқан, аузы опырайған, тісі кетілген жандардың 
күлкісі, мұндай гтартымды:болар:мас анда-санда. даұсын 
Жөтерит қойып, Сәбең-оларды (ма9: қылын)” көңілдерін 
көтереді: Төқбанның ішіне кірген Ақылбек Қарт: 2” егиж 
“еоунырағым. СӘбит; бала шағаңның% қызы Н көр; -абы: 
рой-атағың Бұдан да артсын, ел-жұртың амаң, болсын!» деп 
ақ. батасын; беріп, ішойырыла көтерілді. - Бір-жасадың-ау! 
Мыңдабірҙрахмет сенің. ақаба да, кишептімеде) мет 

бара! жатты: ақсақалдар:" шлак 
<< Сәкен тойын халық ТӘЕЕТЕ Б ыыеН: айын ЕНЕЕЛЕН 
1969 жылдың декабрь айында Москвадағы Колонна. залыН- 
да Сәкеннің 70 жылдығы, тойланғ 2 жасаған. “баяңдама- 
сыңда Сабит Мұқанов-бүкіл совет Әдебиеттазуынд: үле. 69- 
лып-қосылған. үлкен ойды. барыншия дәлелдеп айтты. 

- - Қазақтың е” Сөкоз; ; Әзбеегің Заман) ; ерузинлің 


лосы өздерінің советтік әдебиетінің негізін ТүЕлЕАІ ғана емес, 
сонымен бірге, олар - көп тілді, бір мақсатты; сөнет 
әдебиетінің. негізін; қалауапарар- м. Горькиі мен В. 
факетасылары серіктері: ; алнтавкате: 

< Социалистік реализмнің бағытын: бөленген: Максим 
Горькийдің сөзімен: айтқанда; “бовет әдебиеті - жалғыз орыс 
тілінің <өніз Әдебиеті емес, бүкіл Өдақтың әдебиеті”, алуан 
тайпалар: мен халықтардың тілінде жасалған әдебиет, міне, 
сондықтан Ұлт әдебиетін бастаушылар. бүкіл совет в әдебиетінің 
өркендеуіне қосқан үлестерімен қадірленеді, демек, Сәкен 
Сейфуллин бүкіл совет әдебиетінің иегізін қалаушылардың 
бірі-болып-саналуға тиіс, - деп көсілді: Осындай. өнімді ой- 
ларды армян, грузин, өзбек әдебиетшілері сол ““алтанатты 
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0 дихалы. дікір- екенін; қуана айтты. Оны 

орыстың Үлкен жазушіден. Талияа Иосифовна/Серебряқова: 

“Сәкен Сейфуллин - бүкіл совет халқының Мақтанышы; 

деп түйділе, бүлтшікірмі жырымды ағиқаға айналдырды. 

салтанжН; “езінде болғын, оған деніне; кеде 
522 ео д бері і 


әекре ді ҮТТЕ ӘРУИИЯ 
2 ыы қіңй 


г ЕЗТУАР 


ЫЛ ИКЕРГЕТИЕЛЕТЕГІІУ 


; Был творчествосы. туралы 
айтылған ойдар, жаалған, талдаулар; аз емевксекілді. Бірақ, 
біздің . пайымдауымызша; қазақ -соһея әдебиетінің, ірге 
тасын қаласып, барлық жанрда көркеюіне өзгеше өнімді, 
сапалық ұлес қосқан қаламгермұраеы алдағы кезде Де. әдінің 
зерек, білімдар; зерттеушілерін керек” өтпек: Ондай арнаулы 


тексеру тапқырыйпттафжн! бұл: арай банаМалан жатпаймыз. 
Сонда да; бірер: мәбелені; жойежӨнекей болса. да, ебке салып 


ша; бұл кезге дейін 


қазақ. ыла тарихынан қалатын орны. әді; де. жеткілікті 
тұжырымдалмаған.А2, жалушынымдворзетқолық дабора- 
ториясы: мүлдегдерліктсез болмай: келеді. ЕЗБЕРТІР 
Біз зерттеу ретінде емес, өзе түш. Мұқановтың 
тарих, фольклор, өнер бекерткинелее езілтің елін 4 24 
ғамдарын сөз еткіміз “келеді.” 


С. Мұқанов жазуі: Ксбелегеріне өттігін сайын өзінің 
“тарихи білімін”, “Мүмин” “қадырынша,” толықтырын, 
үздіксіз оқы) "Үйірейе 6 білген % “суреткер. Әрине, өз білгенін 
оқу, іздену арқылы байытып, отырмайтын автор сирек. Де- 
генмен, асса - адамзаттың, қалса - өз халқының арғы-бергі 
рухани қазынасын меңгеруге мақсатты, табаңды түрде. ұмты- 
латын-жандар"көп”те емес.: Қазақтың"аға буын жазушыла- 
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рының ішіндегел тарихының тереңдеріне шынымен бойлді 
алған санаулылардың бірі. <С. ні екі СЕЗЕНЕ, көзе 
жетеді... ; 

Адамның мәдениеттілік дәрежесі тарихи. ЕеЕЗ ме 
мұраға көзқарасынан танылатыны талассыз шындық. Қазаз 
халқының сан ғасырлық тарихи. жолдарынан зәредей хаба 
ры жоқ, бірақ бұрынғының бәрін бірыңғай. жамандауды ДАҒДЫ 
етіп-ақ, “білімпаз” атанып жүретіндер. кездеседі. “Әсіресе 
тіл мен көркем сөз өнерін тарихИи-Мамандық етіп алғандар: 
дың бұл тараптағы тайыздығы қайран қаларлық... 

Сәбит Мұқановтың ең соңғы жазған еңбегі “Қаза 
қауымы”! деп аталуы кездейсоқ болып көрінбейді. Бұл кітап 
жазушының қызығатын тақырыптарынан хабар бергендей 
Олар: қазақ тарихының, ауыз әдебиетінің, этнографияысы: 
ның, әнерінің, тұжырып айтқанда, халықтың матери: 
жөне рухани мәдениетінің мәселелері. Бұл кИаптан еліміздің 
өткенін білгісі келетін Кере ойлы: Бк іт ал РАН қызық 
ты мағлұмат мол... 

-< Ал/С. Мұқановтың творчестволық; сапарына ой көзіме 
үңілсек, ол тарих, фольклор, шежіре мәселелеріне -әрқашағ 
Да көңіл. бөлін отырғаны. байқалады. Ол суреткерлій 
тәжірибесін зерттеушілікпен ұштастыра білген. Мұның бәр 
оның қазақ жазушылары ішінде ең өнікті қаламгер ретінді 
қалыптасуына септескен қуатты фактордың, тарихи фак: 
тыларға, аңыздарға орасан бай” болатындығының ; да түбір 
осында жатқан тәрізді. Ол халық қазынасын Үздіксіз жи: 
най, үйрене білген, сол “Жиған байлығын: халықтың өзіне 
“қайрып” беруді де Парыз санаған. Міне, дәл -осы сипат. 
халықтан, тарихтан, ғибраттан: гүйрену-арқылы толассы: 
жетілу шын: жөніндегі суреткер, ойшылдық Қаны 
шарты сияқтанады... 

Біз бұл тақырыпты егжей- тегжей таратып айтудь 
Міндетке алмай, өҙ көзімізбен көрген, құлағымызбен естіген 
бірер естелікті айтумен ғана шектелеміз. 

С. Мүқановпен Сыр бойына, Қаратау өңіріне сапарлас 
болғанымызда, жазушының ел өмірін ғылыми ыждағатты- 
лыкпен дерліктей зерттейтінін аңғарған едік. 


1 Бұл кітап “Қазақстан” баспасынан “Халық мұрасы” деген атпеғ 
шықты. 
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1965 Жылы ақын Асқар Токмағамбетовтің алпыс жыл- 
дығына барған Сәбит: Мұқанбв-қайтар жолында: (қасында 
өмірлік жұбайы Мәриям” аПай"бар) Шымкент!облысының 
бірнеше ауданын аралады. Сәбеңді қарсы-алу, жұртшылық- 
пен кездесулер: ұйымдастыру, колхоз, сбвх03 аралау; Күстік, 
кештік Қонақбылар кезінден. сұхбаттасу - бәрі де әдеби 
мервкедей: ерекше” серпіліс, қуаныш үстінде“ “өтуі: табиғи 
еді. Өйткені “қазақ жерінің түпкір-түпкірінде: оның аты 
естілмеген, кітаптары :жетНеген өңір жок Жой..: Мені аздап 
таңқалдырған?" “нәрсе: Ч-ДӨл түбінен темір: жоямен әрі-бері 
сан рет жүрсе 28 “жазушының ежелгі Түркістан қаласын 
.. Бірақ мүның Да жауабын іштей 

ндай болдым, “ондаған: “жылдар бойында Қазақ 
совет әдебиеті кӨзғалымының нағыз ҡызу ортасында жүрген, 
бірде-бір күні еңбексіз өтеген сөз ұстасының көне тарихи 
орындарды бұған дейін аралап көруге мүршіғы; да болмаған 
шығар”, - деген пікірге "келдім... 7” 

Сол жый С; “Мұқанов Түркістан Мақташыларымен 
кездесті, қазақ жеріндегі ең ғажайып: архитектуралық 
ескерткіш - Қожа Ахмет Яссауи мавзолейін “Көрді.:. Жазу- 
шы ел өмірінің әрбір саласына қатыстбі дере мен жел аетой 
ты әңгімелерді тыңдап қана қоймай, ер 
жүрді. Әсіресе, тарихқа, мәдениетке Тән айліре с ол тан 
рықша зейін қоятыным байқаған едім. Мұның бәрі Сәбең 
үшін ермек,” “уақы” оздырарлық Әңгіме: емес, табиғи 
қажеттілікке айналғян қасиеті екенін таныдым.” сі 

Қаратаудың күнгейі мен теріскейінде Жүрген тұсында, 
С. Мұқанов бірнеше мәселені өзгеше қүнттагі; үдайы қада- 
ғалап сұрастыра жүрді:және өзіне керекті бірталай мәнді 
фактыларды тапқандай Да болды. Соның бірі - Қожа: Ахмет 
Яссауи мавзолейінің тарихын, оған байланысты аңыз 
әңгімелерді, ежелгі “қазақ астанасы төңірегіндегі” Жерлер 
мен рулар; белгілі адамдар атын хатқа түсіріп алуы еді. 
Түркістан “қаласында ол Қожа Ахмет Яссауи мавзолейіне 
керек қыш (кірпіш) шаһардың күнбатыс жағында отыз 
шақырым қашықтықтағы Сауранда құйылғаны, ол қыш- 
ты екі аралықта сап түзеп, қатар тізілген әскер қолдан- 
қолға берін тасығандығы, мавзолейдің аса көрікті, сапалы, 
берік бояуларының қоспалары, суды Қаратаудан тасып 
әкеліп отырғандығы туралы ел аузында айтылып келген 
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күйлерін: бірінші рет Созақ аудандық атқару комий 
председателінің орынбасары Созакбай Тоқпамбетовтің 
қонақта отырғанда есіттік. Шын табиғи дарынның аяқ Ай 
сы бірден-ақ сезіліп еді. Алғашқы екі-үш күй орында?ді 
нан кейін, Сәбең көпшілікке естірте бөйлеп; “тарты 
Мағауия Хамзин қатарлас екен”, - деп” қалды. Төлегенн 
шебер шертістеріне риза болған жазушы оның күйлер 
Магнитофон лентасына жаздырып алды. Сол арада ман 
бұрылып, ақырын ғана: “Мынау Тәлбген насихаттауға лайні 
рәспубликаға- таныстыратын “талант екен, үмытпай, мен! 
есіме сал, Алматыға боран сон, бұл турлы Ахмет Жұбаной 
айтайын”, - деді... 

“Көп: ғұзамай- ақ, Төлеген Мошібікбен Алмаға. шақыр 
тық. Алғаш келгенде, ол Қаратаудың халық композито| 
лары Сүгірдің, Бапыштың күйлерін:және өз туындылар 
нан онтөрт шығарма жаздырды. Содан бастап, бүгінге дей. 
Төлеген- Кәптеген тамаша" күй шығарды; солардың пла 
тинка табақтарына жазылғаны қырыққа жуық..: Жамбы: 
дың туғанына 125 жыл толуына арналып Қазақ ССР Ғылы 
академиясының ” үлкен "конференц залында өткен: халы 
таланттарының концертін көруге Сәбит Мұқанов жүртше 
лыққа қарап: “Мынау Төлеген - Қаратуға барғанда тапқ? 
күйшім”, “деп мақтаныш сезіммен хабарлағаны есімізді 

Бұл айтылғандар С. Мұқановтың оңФүстік- сапарың) 
бірге болғанда байқағандарымның кейбір жерлері ған 
Түрлі тақырыпқа төрт аяқ тең жорға сөйлейтін; кез келге 
оқиғаны нақышына келтіріп айта білетін, ауыз-екі “проз: 
ның” да шебері Сәбеңиің “халықтық кестесі келісті,"алуғ 
бояулы әңгімелері естігеннің есінен ЕСТЕН өзгеше көрке 
жанр секілді еді... 

Елуінші жылдардың ақырғы, алпысыншы жалардыңб 
кезінде баспасөз ” беттерінде кәне әдеби, мәдени, ғылым 
мұраны тану, игеру қажеттігі жиі сөз болды. Бүл тақырыттз 
қалам қозғағандардың көбінің-ақ пікірінен Әдебиет тарт 
хын тым беріден, ХУІІ ғасырдан бастаушылықшындық» 
қиянат екені аңғарылатын. Жұртшылық қазақ мәдениетіні 
тарихын біржақты баяндап келген үстірт, шалағай тұжь 
рымдарға қанағаттанбайтынын сездірген еді. Дәл осында 
тұстарда С. Мұқанов өзінің мақалалары мен сөйлеге 
сөздерінде тарихи фактыларды неғұрлым жан-жақты, т 
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рендеп тексеруге үндегенін білеміз. Өзі де үнемі ізденіп, 
білімін толықтырып отыратын. еңбеккер. жазушы қазақ 
мәдениетінің тарихын жаңаша жазу қажеттілігіне бой-ұрған- 
дай еді. Ілгеріде айтқан “Қазақ қауымы” деп аталған еңбектің 
дүниеге келуі де .осы айтылған. тұжырымдарға сабақтас... 

С. Мұқанов Алматы қалалық. қазақ әдебиеті мен өнері 
халық университетінде оқыған дәрістерінде. көбінесе тарих 
пен көркем әдебиеттің. ара қатынасына: байланысты мәселе- 
лерге тоқталды. Дер кезінде магнитофонға жазып алынған 
ол сөздерді Ҡымбат мүлік санаймыз. Академик 
көпшілік алдында сөйлеген ең соңғы лекциясы 1973 жылы, 
23 февральда халық университетінде өтті: Екісағатқа жуық 
сөйлеген мейлінші қызғылықты, мазмүнды-сӨЗ тексті қазір 
М. Әуезов атындағы Әдебиет жөне өнер институтының ар- 
хив қорында сақтаулы::. Бүгінде біз сол лекциядан блок- 
нотымызға жазып алғандарымызға үңілсек, С. Мұқяновтың 
халық тарихының: өзекті мәседелері бойынша берік бай- 
ламдары,” күрделі қорытындылары болғанына көз 
жеткіземіз. Сәндағы айтылған терең ойлар тізбегінің бір 
үзігін қысқаша мазмүндасақ, төмендегіше болады... 

...Барлық халықтың шын тарихы ауыз әдебиетінде өзге- 
ше көрініс табады. Сондықтан қай-қай елдің “өткендегі 
жолын, тағдырын, дүниетанымын, басынан кешкен оқиғала- 
рын, наным-сенімін, тұрмыс-салтын, кәсібін, күйініші мен 
сүйінішін, арманы мен үмітін, әмірін, табиғат құбылыста- 
рына берген бағасын фольклор туындыларынан іздейміз. 
Ал, түрлі аңыз әңгімелер қаңдай халықтың Да жазылмаған 
тарихы төрізді. “Тарихтың атасы” делінетін Геродоттың 
кітабына да негіз болған халықтың ауыз” Әдебиеті Нұсқала- 
ры еді. Ежелгі Элладаның жерінде болған соғыстардың 
шежіресін жинақтап, Гомер әзінің шығармаларына пайдалан- 
ған. Ал, Иран жұртының сан ғасырлық әмірінде дүниеге 
келген ертегі, аңыз, мифтер ”Шахнамада” кеңінен, көрінеді. 
Шекспир де, Гете де өздерінің туындыларына аңыз шынды- 
ғын тірек еткен... Мұның бәрі, бір жағынан, ауыз әдебиеті 
нұсқаларының тарихилық сипатын, танытқыштық қасиетін 
аңғартса, екінші тараптан, әлемге мәшһүр, айтулы кесек 
шығармалардың барлығы да ежелгі тарихи оқиғалардың 
сілемінен жырақ кетпейтінін байқатады... 2 


141 


“Сәбеңнің сәз бойып отырған” дәрісінің тағығбірзй 
шежірелергезжалғасты.: Ол інежірелерді жинау; салысШ 
пайдалы мағлүматтарын іске жарату, ондағы “ни, ий 
Қоспалар мен. нанымсыздықтарға. сын” “көзімен: Жар 
мәселесін ескертті. Жбөлкір ЖҮ ҒЫН 
зерттеу қажеттілігіне Яа34р 
мәдениеті туралы ЕзроЦ( і қ 1 
далылығын орынды бағ алай. келіп, бұл тарашағы |К кейбі 
шығармалардың ғылыми Мәні аз 3 екенін, олардың ОЛЕЬ : 
шылық; миссионерлік. мақсатпен жайылғанын айыра бі Д 
қажеттігіне де:тоқталды.. ..,4-ыы: 0020 е 

С, Мұқановтың қалық университетінде. оқыған. соңғн 
дәрісі оның-ұзақ; жылдарға созылған -өнімді, жүйелі, іздени 
пен табысқа толы творчестволық тәжірибесінде қорытыл; 
ған, “тоқсды ауыз сөздің тобықтай түйіні?! депьқарауғаәбе 
ден болады. Халық тарихының ашылмаған -жұпиясын,т8: 
нылмаған. қабатын:нағызшақиқат: күйінде елестетудің кіл 
халық:мұрасында:екенін жер жүзілік >тәдебйеттің”кесей 
мысалдарымен: және;өз. қорытындыларымен. дәлелдеп 
түсіндірін айтуы жазушының. қазіргі: және келешек бу- 


ындарға:қалдырған өсиеті бекінді: мақам “ейклел Ча 
Сұм амы ру Ян ғо, ! “ын , 2522 алымы) 5У 
ака акан лтты аты 

БИуаа ааа аа кЕ КЕЗІ 22 бәкетоі 

1а г. . гек 

-Асыл АДАМ | й 

л ШЕЛ 

ШЕШ 


ит ағамыздан қатты бір. ұялғаным. есіме түседі. 

аа жылдың күзі еді, шамасы октябрь, айы болар, Қазақ 
кен- металлургия институтында (казір политехника инсти- 
туты) директордың, (қазір реқтор дейді. ғой) оқу жөніндегі 
орынбасары едім. Директоры кейін атақты ақадемиқ Бай- 
қоңыров Өмірқан Аймағамбетүлы болатын; ( Ол кісі тұйық- 
тау, шешіле сөйлеуге онша шебер емес, Істен |тыс- нәрселерді 
әңгімелеуге барыңқырамайтын еді. Осы:-міңезі Жезқадғанда 
кен инженері қызметінде кезекші маманнан шахталар бас- 
қармасының бастығына дейін өсіп, кен: ісінен басқаға мой- 
ын бұрмағандықтан болар де:те ойлайтынбыз: 
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Бір күні Өменең-мені” шақырды да: %?туденттер Сәби 
Мұқановтың ” “біздің - институтқа келуін: өтінген екен, ол 
кісі бүгін: кейуіезуәде: Әритғі. Жиклысты-мен өзімбашып, 
Сәбеңе сөз “бергенім: тш шығар. Бірдеме деуім керек 
қой. Не"ай”қаный Жүрыюуболар6кен?”, мі: қайды: Мен 
өзімді білгііні ЕН дей санан жүрднін Жасыфақ 64м.! "өмбжене 
Сөбең туралы білгенімді жамыратып айтып Жаттым: Өмез 
кең ұйып тындаған аламссияқты болып Әғыр, мөн амам- 
ша төгіп Әгырмин: Бірізді Фоң Өлкісі: “Рахмет; осы айтқ- 
аның желер” 9ңбді:ЭМӨН ойымда ештеме жоқ; кілт төктас 
дым да, Ардақты Әкгізуінынкқарсы алудың баска мәселелеріне 
көштім; дәнсд Өмендңнің такацатен жабдығын орын- 
дауға “Жшығыт женмг 0... ы Шалы ыса 

Инстатутың> залы ол кезде иіткентеі. едігекі: жүздейе 
ақ кісі-сийяғын; янж толын кетті; түрегеліп: тұрғандар: да 
көп. Залды Ң/ра захнасына кіретін есік жож; еді. :Өмекең- 
мен бірге кірғбн Сәбенді жастар есіктен төрге “жеткенше 
түрегелін, дуіқоя эиаталакстен: -қареш-аяды.: Төрден? Үлкен 
қонағымыз брын-алың болған С0ң:Өмекең орнынан тұрды 
да, өзінің жұмсақ даусымен: “Жолдастар; бүгін біздіңіауын 
үлкен қуаныйғ-үстінде:"Ардақты:жазушымыз, қазақ!совет 
әдебиетінінііріе: тасын “қалаушылардың бірі:СәбИт Мұқа» 
нов келіп отыф71- "деп еді, жастар тағы ді ду “қол шапа- 
лақтады: Өмекеңнің “Біздің ауылда”; “Ірге тасын: жалау- 
шы” деп байыфғы; үтымдш-көркемдік: бояуы бар сөздерді 
қолданғанын естіп, құлағым селт>ете:түоті; мұндай сөздерді 
ана тіліне тым-жетік адам:қолданбақ; мейлінше. зер салып 
тындай қалдым. Тыңдасам, Өмекеннің сөйлеген сөзінде ба- 
ғанағы:менің өзімше үйрете, дәттете айтқан деректерімнің 
бірі жоқ. Сәбит ақсақалдың творчествосы, әмір: кезендері, 
кітаптары жөнінде :қарапайымғана; қүлаққа қонымды сөздер- 
мен көптеген мәліметтер келтіріп, ож кісініңчхтуған 
әдебиетіміздегі орыны ерекше: екенін дәлелді пікірлер арқ- 
ылы тұжырымдап жатыр. Артық сөз. жок: Ұғымнан ұғым 
туғызып; ойларын бытыратар емес::Құлағыма дейін қыза- 
рып кеткен шығармын:деймін: өз мамандығынан” басқаға 
мойын бұрмайды деп есептейтін ағаның ісі осылай болып 
шықты! Мен шіркін ғой, бағана бұл кісінімейлінше үйретіп 
бақтым. “Рахмет, осыгайтқандарың жетеді”,.-:деп кілт тоқа- 
уында астар бар-екенін де сезбенпін. Ұялғаннан.төмен. қарап, 
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жазушы-ақсақалды әбден шығарып салғанша; ешбір; жай. 
ым болған жоқ. тере. ың 

Ертеңіне таңертең Өмекеңнің кабинетіне барып, кешіріһ 
сұрап отырмын. Шынымды айтып отырмын. Өмеке) 
қызарғанша сақылдап тұрып күлді. Ол кісі қатты дауы! 
шығарып сирек, ерекше бір. мәз-мейрам. болғанда күлетіі 
еді: “Уай, батырым-ау, Сәбиттің, өмірі мен жазғандары: 
білмесек, ата-бабамыздың жерін басып несіне жүрміз?. 0; 
кісінің жазғаны әрбіріміздің ,көксегеніміз емес пе, көкейкері 
арманымыз бен мақсатымыз емес-пе?; Қала берді, тіпті 
өміріміз-ғой. Сәбит сияқты бақыршы бала.болмасақ та, Сә 
бит. көргеңінің. біразын біз де көрдік; Сәбит партия мек 
Совет өкіметі арқылы адам болса, біз де шамамызша Сәбей 
құрпылас: кісілердің соңынан еріп, өрекет жасап,:талпы: 
нып жүрміз ғой... Біз Сәбиттің “Сұлушашын”; “Қыз Жібек”. 

“Алпамыс”, “Қамбар батыр” қиссаралымен қатар;ауылдый 
ақсақалдарына термелеп, дауыстап оқып, оларды Алтай мұ 
Сұлушаштың "тағдырың .ойлатын; кемсеңдетіп, тыңдатыЕ 
өстік қой.. Бір. күні Қарсақпайда бір. -ағайынның: үйін 
барсам, әбден. мұқабасы ұстаудан желінген, қағазы ескірі 
болған. бір. жуан кітап, жатыр екен, оқысам,.-. “Жұмбан 
жалау”. Бұрын:көрмеген, естімеген кітабым, Әке-көке дед 
сұрап алдым. Көп: жолдастар кезекке тұрып оқығанбыа 
“Адасқандарды”. айтсаңызшы, Бәтестің сыры мен Бүркіттің 
сырын білмейтін жас менің тұсымда аз еді. Шынын айтсақ, 
біздің. дүниеге, жаңазаманға, игі болашаққа көзқарасы: 
мызды шындау ЖҰЛЫНДАҒЫ КӘбИТТІҢ ықпалы: Шынды ед 
ҒОЙ... 

Өмекең осы” БЕДӘНАІ НЕН бір. жүректен. шыққан 
тебіреніспен, дидарласу ретіндегі. әуенмен айтып отырды; 
Мен де Сәбит Мұқановтың жазғандарын оқыған сияқты, 
олардан мейлінше мол әсер алған пенде сияқты едім, бірақте 
менің бойымдағыдан терең жатқандай... Енді қазір ойлай- 
мын: жаңа өмірдің жаршысының әсері соңынан. іле-шала 
шыққан Өмекеңдерге, дайынға келген біздерден гөрі, ықпал- 
дырақ болды ма екен?.. 

...1955 жыл, августың 20-ы. Кен-металлургия институ- 
тында емтихан тапсырудың ақырғы күні. Әр орынға он 
адамнан, конкурс дегеніміз сондай күшті. Мен қабылдау 
комиссиясының жауапты хатшысымын. Телефон дырылда- 
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жақындап, сөлем ао лді» Сбөлемімді алысымен, Шал.4 өзіме 
жармаса кетті: “Сен Сәбитпісің, түріңе, қарағаңда, суретінді 
білем, С бат болсан, сені маған құдай ки 
болар... көшеде қаңғырып, қалғандай болып, келе жатыр 
едім! Ендеше, қарағым, хат білмесем де, атыңа бал П 
халықтан. қанықпын. Өтінішім бар”, Амал жоқ, үйге апа- 
рып, бір аздаған қымыз бар еді, с соны, ұсыңып, тыңдағанын 
ғой... Шалдың хикаясы мынау екен. Аштықта, Ресейге, Са- 
ратовтан Әрі шығып кеткен; жүйінде,. екі-үш ай темір жол 
бойында отырады. екен содан бері. айнымай стерльочник 
қызметін атқарыпты. “Бір жаман. балам, бар: еді, жап-жақ- 
сы оқитын сияқты еді, осы итті өзім еліне, туыстарына 
қосайын деп алып келіп едім, Біздің, әйтеуір, жол Шығы- 
нымыз үкіметтен. жой,1 Емтиханын әп- әдемі беріп жүрген 
сияқты еді, кеше барсам, тығы бір сб наған қазақ залас 
екен. “Балаңыз өте алмайды”, жалепІ (Қойып қал шей! 
Ам, » шалдың айтып Кә фкелй 

сенсің, содан зваңдап жатқаным: ғой. Уәй, өмір. тық бөлік темір 
жолда істеген, қазақ, аз, сондоң “елім” деп баласын әкеліп 
Да алмайсыңдар ма? Өмірхан қайда, сол. кісіге айтай- 

н”. “Ойбай, аға, Өмекеңе айтқдннан ештеме ш 
терде қатты!” “Енді не. істейміз)?” “Бұғаң тек “Мәскеудің 
рұқсаты. кейек”. аТа. мен ПК-мен ақылдасайын”. “Со- 
ныңыз жән. болар!” 

Сол күннің ертеңіне министр Еліютиннең, қарттың ба- 
ласын алу жәнінде телеграмма келді. Сәбеңнің адамгершілік 
қимылы осындай еді. Қарттың. Саратовтың аржағынан 
келгенін, өмір бойы теміржолшы екенін, Алматыға баласын 
Әдейі әкелгенін мен де білетінмін, бірақ бұған Сәбит ағаша 
мән бергем жоқ та.. 
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..1967 жыл. Күз. Сәбит аға “Сәкен Сейфуллин” ата 
пьесасының премьерасын көруге Қарағандыға келіпті, Мен! 
келгенін естіген едім, бірақ жұмыс басты болып, бара қой? 
ғам Жоқ, Бүл орашолақтықтың сазайын Тағы тарттым. Жайык: 
Бектүров/ (Қазақстан Жазушылар одағының Қарағанды 
бөлімшесінің басшысы) звандап түр: «Уәй, жігіттім, қайда 
жүрсің, Мына: ақсақал іздеп жатыр ғой...” “Не деп іздегі 
жатыр?” “Осы "жақтың ғылымын басқарам деп бір бала 
кетіп еді, аман- -есен бе, өзі Әдебиетке жақын еді, жолығуы 
керек еді, қайда жүр?” - деп Жатыр". “ -“Еңдеше, бұл шал 
өлтірді, казір барам!” 

Келсем, Қарағанды пцийтекаик да? институтының рек- 
торының кабинетінде жапырлаған жұртқа автограф жазып 
жатыр екен. Сәлем” бердім. Жымиып қойды: “Уа, жігітім, 
амансың ба” 

й Сәлемін алуға шақырып алған жаманды көрген кісі си- 
яқты емес, амандық- “саулыққа қанып жатыр. Мен де, уақты- 
лы сәлем берген кісіше, жадырай түстім. Тағы бір Жымиып 
қойды Да: “Сен, батырым, білмейсің ғой; біздің елде Бөкей, 

Бікей деген екі кісі болған. Екеуі жас кезінде мейлінше талу 
болыпты, үзеңгілес, “ырлас болыпты. Ауқатты адамдардың 
балалары екен. “Қазақта ол кезде малдан басқа байлық бар 
Ма? Бір жылы Бікейдің үйі жүтқаі ілігіп, жүген ұстап қалады. 
Ақылы жоқ Бөкей, кедей Жігітті менсінбей, алыстап кетеді: 
Сөйтіп жүргенде, бір жиында анадай жерде Шаниып тұрған 
бай баласы Бөкейді көріп, Бікей: “Уай? Бөкей, қайбір кезде 
Бікей -Бөкей атанған едік, енді какой “такой атанғанымыз 
ғой”, - деген екен. Сол сияқты, қазіргі жас жігіттердің 
өскен сайын амандық:саулығы мен сәлемі азайып қала ма 
деп топшылаймын”, “ деп маған басын сәл қисайтып, 

көзінің Қиығымен сығырая қарап, жимия қалды. Зілі жоқ, 
жай бір күлдіргі әңгімені аяқтап, сол күлдіргі әңгімені 
тындаушыға қалай ӛсер еткенін аңғарғысы келгендей, қарай 
калыпты. Жайық пен Сейтқали (Сейтқали Баймурзин - ин- 
ститут ректоры), тағы басқалар күлі “жіберді. “Япырмай, 

ағадан осындай бір сөз естимін ғой деп келіп едім, өзіме Де 
сол керек!” - » - деп жалпылдап жатырмын. “Түсінсең болды, 

сендей батырлардың өзі кінәлі болып жүргені жақсы, қолың 
бос па... Бос болса, мына жігіттермен қосылып шығарып 
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Сол күні кеште Целиноград. облысына Шекаралас Черни- 
гов совхозына Жетіп, бір жас экономист жігіттің үйінде Та- 
ғам дайындалған екен, сол үйге: “түстік, Үйі ҡең, таза, 
кітаптары мол екен, Сәбең 1 көңілденіп кетті. МҮқабасында 
“Сәбит Мұқанов” деген жазуы бар кітаптар берірек қойы- 
лған екен; ақсақал сол үйдегі үш-төрт-баланы жанынй жа- 
қырып алып; басын сипап; атын сұрап, кітағтарының бетіне 
жазып беріп жатты. Езуімізді::жинатпастай әңгімелер ай: 
тып, дастарханды / қыздырып отыр. Бір “кезде, үй: иесіне 
қарап: “Уәй; батырым). келінді інақыршы; бізді күтем деп 
жүгіріп жүр; аз отсын: Жамбылдың жасына келмесек те, 
біз де біразға келіп: Ұалғанбыз, бата берген жөн болар. Тіпті, 
Жамбыл -атамқіздың! Өз батасын бергім келіп отыр!” < деп 
өтініш білдірді::Көрікті, ұяяшақтау жас-келіншек ескішілен; 
именіңкіреп көліпотырды. Сәбең батасын.алыстан бастады: 

“Соғыс жылдары Жамбылға;сәлем беруге барып: тұра- 
тынмын; “бірде:келсем, ақсақал:есік алдында, дәрет-алып 
жатыр екен, шоферы:-машинасын баптап: жатқанын байқа- 
дым. Сәлем бердім, :“Балуаншолағым (мені. осылай атай- 
тын), амансың ба?, Дұрыс келдің ғой... Менімен қонаққа 
жүр, осында бір ағайынның баласы жаақа толған екен, ша- 
қырып еді....Жамбылмен бірге; жүрмейтін маған. не. болып- 
ты. “Рахмет; тәте, баралық!” - - дедім. Барсақ, танымал атақ- 
ты шопан екен, киіҙ үйі кең, Жәкенді сүйеп кірдік. “Мық- 
тап үста. Балуаншолағым, сендей неме сүріншек келеді, 
маған сүйенбесен, құлап та -қаласың”,.- деп.қалжыңдап . 
жатыр қарт. Төрден орын алдық. Отыруымыз-ақ мүң екен, 
бір үлкең- :боз- қойды жетектеп, ұй иесі, де кірді. Қарасақ, 
боз қойдың үстіне әлгі бір жасар баласын мінгізіп әкеліпті. 
Үй иесінің өзі ат жақты, төменгі ерні салбыраңқы, ақсары 
кісі еді, ақсары келген баласы да өзінен аумай, қалыпты. 
Жәкең қолды жайып кеп жіберді. Қарасам, қарттың екі езуі 
ішіне кіріп кетіпті, бір аса демді сөз айтарда осылай 
болатынын білуші едім, құлағымды түре тыңдадым. Сон- 
дағы Жамбыл атаның берген батасы мынау еді (Сәбең қол- 
дарын жайып жіберді, біз де жайыстық): 

% 
“Әуелі осынау үйге дуа берсін, | 
“Тілдерін дүшпандардың буа берсің. 
Келіннің балағынан бала саулап, 
“ Салпық ерін сары үлдар туа берсін! 
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“Қарағым, келін, сивн осы Жамбылдың Фотиомин Берем!” 
- деп аяқады (06бінгеаня. Мәз-мейрам балын жасырмыз,і ішінен 
күліп, әз ашардасына келін меті... 2 

.-1972 жыл. Қарағандыда эунинцронтет ашылатынын Хх ха- 
бардап, шақырып жат жаздым. Көп ұзамай, жауап көлді: 
“Хатынды-алдым. Рахмет. Унинароиҙет. ашылуына міндетті 
түрде барам. Бұянн кодерті шоқ , ааққастаның қалуын. болар: 
Барарда,қабарлаймын. Құметден Сәбит 1 

Бірінші-денҙябрь күні зуниваромтептің есігі ресми. ашы" 
луына. “байланысты; Қарағандыға /роелубликамыздың (ар 
жерінен, одактастреснубликалар: универбитеттерінен көпте- 
гең.конақтаржиналды. Президиум; төріңен облыс; (басшыз 
лары; Қазақ ССР. Жылым экадемиясының -дедеғация 
мүшелері; басқа/данкөптеген. жүрметті қонақтар-орын -ала 
берген кезде, жаңа жана самолеттен |түсіп: "үлгерген. Сәбит 
аға есіктенжірді; Көнферени-залдық-есігі баяғы кен-метал- 
лургия институтының залынынаөрінен дегалшақ еді; Сәбең 
жиналғандары қақ-жарыт-өтті. Көтиііліктол:шапалақтап, 
бірден түрекеліп «еді, тирезидиум да түрегелді. “Біряз демің. 

алды-ау: деген жеаде, «өз Сәбит -ақсақалға берілді. Ол кісі: 
әдетіндегідей, қағазсыз, орн сальит сөйледі; Жобасы; 
жас кезінен чөнгалдында/өйлей, төкне сөзге Тарлан/мінбеде 
қағазға (қарап «жып: тұруды. өзіне онйні лайык көрмейтін 
сияқты еді. Алматы-аудиторияларында Сөйлей: бастағанда, 
аздап кібіртіктепділкіп, ауырсынғандай: “Өзімтоқжараулау 
едім; терлеп:кеттім ғөй!” -.деп көпшілікті бір күлдіріп -қой- 
ып, осы сәл тынысты сөзін рі жарай Жалғастыру "үшін 
ойлануға Пайдаланып альп, тамаша пікірлерін” тәриі-төгіп 
тастайтын-ды./Сол- әдетіне: Сәбит аға Қарағанды университеті 
ашылған күні де көші. /-- 

“Мен бұл "Қарағандыда, -жедісол, - асы Қала Қарағайды 
болып атала бастағанда, яки революциядан” кейін көмірдің 
бірінші батпанын жерден шығарған кезде болған едім. Мен 
ағылшындардың шажтаові мән солардың тұсында тұрған 
көрдей кепе: Үйлерді көрген едім. Мен сәулетті жаңа қала- 
ны салып жатқан кездерде келіп, еңбекшілер сол кепе үйлер- 
ден көп бөлек үйлерге, көп қабатты, ауасы мол, жарығы 
мол бөлмелерге: көшіп.жатқанын; көріп, әрқашан қуана қай- 
тып жүрдім. Мен .бұл жөнінен талай қызықтарды айтар 
едім, өйткеніол қызықтар тұтқиылдан пайда болған сияқ- 
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ты көрйсіі, Зайдандырар еді. Адамның шқсағаш арманынан 
асып жапқан талай кер ; куәміз ғой, бірақ мына 
кереметті, мыюсалы, мен бліі кезімде ойшіші пекедім? Кезінде, 
ауылда, шыбығын ысқыртқан мояданың алдында жүре рес: 

отырын, әліп-би- -мен,жмаң-шартты жаптағанда;; бұл 
кереметтерді арман етпек түгіл, тем сол молданың; шыбығы 
сол күніарқама тимеуім ғана аңсайтынмын. Бірақ төкірттің 
“ақылыма ақыл косу: үнін” дайын тұрған шыбықты көрсен 
бала, жөндеп жауап бере ала ма, кекештеніп, тұтыға баста- 
ғанда, шыбық арқанығ жүйдіріп өткендей, осып бір түсетін. 
Мен қанден экелетін тиелеі ақ нні 


орталығында тұрғанда, баяғым есіме түсіп; көңілімді. боса- 
тып, тебірентіп тұрған жоқ па... Молда алдында бүкшендеп, 
жалаң аяқ, иіні тесілган қара. бала, мен, еңді келіп, бірде-бір 
өмір зардабын көрмеген, бостандық пенеркіндік; заманын- 
да өскен, жайнаған жастар алдында; сол жастар-үшін ашы- 
лған университеттің; кафедрасынан: сөйлеп тұруымның: өзі 
бір ғажап емес пе.:::Қазіргі жастар геенікім: алдында 
бүкжеңдеуді білмейтін, өз-ісіне, өз болашағына әбден сен- 
ген жастар. Мұндай жастарға тек білім мен парасат биігіне 
өрдететін әку-ғылым орны жереі: “Сондай: тҮТін-. - осы Уни- 
верситет”? 

Ақындық шабытына мейлінше: Қонып алған !Сәбит-аға 
сөз бұлағын Осылай ағытқан еді. Сәбит ағаның Сондағы 
суырып салмалығы тыңдаушылардың ӛлі есінде. Осыдан кейін 
дастархан басында, шығарып саларда, Сәбит аға талай” ғаклия 
сөздер айтып, өмірдегі талай . күлдіргі, оқиғаларды есіне 
түсіріп, Қарағандыдан ерекше бір құлпырған қуанышпен 
қайтқан еді. еее ақырғы: рет:көріп ОКИННЫНЫЗДЫ 
қайдан білейік 2-0. өрлей, 26: 

Ол кісінің жазғаны өз алшына бір мол . дүние біте 
ауызша айтқаны: КҮНГІ бере ӘЛМАЙТЫНДАНА тамаша қазы- 
на еді той. 
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- СЫРБАЙ МӘУЛЕНОВ | | 
ҰМЫТЫЛМАС КҮНДЕР і | 
Қосбанай, 4957 жыл. 11 авгусі 000: сез Аң 
- Сәбит Мүқанов келіп, мейманханаға ЖӨНелЕІ 
- Бұл хабар облыстық, газеттің қызметкерлеріне ең алды- 
мен жетті. Мен редакцияда отыр едім, естісімен-ақ, сӛлем ! 
берейін деп, бес бардым:; АсӘден| мені ккерну) мол құша- 
ғын жайды: - 1: 

-.Енді. екі күннен. кейін. біздің, жаман ауылға ТОМЕН, : 
Мен ауылымды жақсы көргендіктен, жаман ауыл деп атай- 
тынымды білетін шығарсың. Жаман ауылда он- бес, он алты 
күн боламыз. Сенің кездескенің оңды болды. Саған ел 
аралап, жер көру керек емес пе?, Біздің елден артық ел бар 
ма. .Жаманшұбардан артық жер бар ма? Дос көлінен артық 
көл барма? | 

“Ақ көңіл Сӛбең мені “алды-артыма қаратпай, сөзімен 
дөңгелетіп, дедектетіп алып барады. . 

<- Сеңдерге өмірді көру керек, зерттеу керек, білу кейек: 
Ал, менің өмірден көргенім; көкірегіме түйгенім соншалық 
- соның он процентін жазып үлгеріп; ұрпаққа аманат қып 
тапсырып кетсем, арманым болмас еді. 

- Мен сіздің ауылда (ФхоМның өкілі болып, екі рет т 
лап жатқан едім. 

-- Енді сен өкіл емес, менің: інім ретінде, е.барасың. Ойлан 
қарасам, сенің де жолың болып тұр. Жасыма қарағанда, мен 
өмірден ерте өтуге тиіспін, Ал, сен, болсаң, жассың. Біздің 
артымызда қаласың. Ол - табиғаттың заңы. Мүмкін, мен 
- туралы кейін естелік жаза қалсаң, осы сапар да бір. көдеңе 
жарап қалар. 

- Сәбе, оне аазніні? Жас бұрын өле ме, кәрі бұрын 
өле ме, оны кім біліпті. Ортамызда болыңыз. Мен естелік 
жазбай-ақ қояйын. і 

- Қысқасы, сенің кездескенің жақсы болды. Магін! сен- 
дей серік керек. Жолда жағдайыма ҚАрАНТЫН 2 жақсы іні ке- 
рек. Біздің ауылға бірге жүресің. 

- Мақұл, аға, айтқаныңыз болсын. Бірақ сіздің алдыңы- 
зға қоятын бір шартым бар, - дедім мен. 

- Ол қандай шарт? - Сәбең маған ойлана қарады. 
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- Мен сіздің ауылға барайын, содан кейін ( сіз біздің ауылға, 
Торғайға барақыз. Осыған “жә, бәсе” десеңіз, болғаны... 

- Жарайды, мен ,ол жерде бұрын бір. рет болғанмын. 
Ауылыңда құл! соятын ағайындарың, бар! ма? - - деп Сәбең 
тамағын бір кене р2афттана күлді. 

- Олай болса, Өз бен біз. өөнрден 6 бастап, Торғайды 
аралаймыз. К- 

Сәбең асықпай Кйіне бастады. 

- Күн ыстық. Осы: Талстуктің керең ын” деп сақы; 
тылған ұзын шүбар гайстукты керуеттің басына іле салды. 

- Мен өзім жинақы, пысық, сәнқой: адам емеспін, “Алқы- 
талқы, қалай болса, 60лай жүресің”, > деп Мі 1 маған 
ұрса береді: Ж. -асу-сасуды білмейтін жайбарақат жан- 
мын. Соның “алдарынан талай күлкілі жағдайға ұшыра- 
ғанмын. ЖОЛ” е поездан да қалып қойым, самолет“ 
терден де кешік тті 

Біз “қаланың: Бүлійа сай жағына жақын жерінде қайды 
нең тұрған Торғай көшесіне келдік. Сол” көшенің! аяқ 
шетінде жұпыны" үйдің қақпасына тоқтадық. ; 

- Торғай: көшесі болғандықтан; осы арадан бес жүз елу 
шақырым жерде жатқан Торғай шекарасы басталады. Менің 
сізді мүндагертіт келуімнің бір ғары бар; ша те қанық 
боласыз, - дедім Сәбеңе. “:-- 

Үй иесі Жайлыбай, Сәбеңді Алынтыда кеген жылдары 
талай рет.:көрген-екен, бірден тани кетті.де, өз көзіне 
сенер-сенбесін білмей, аң-таң болын;абдырап қалды. |“ 

- Үйге кіріңіз демейсің бе? Зура шешең бар: ма? - дедім. 
Жайлыбай енді ғана есі кіргендей: 

- Ақсақал, үйге кірейік, - деді. . 

Зура жеңгей үйде екен, Төрге: көрпе салды. Жайлыбай 
күтпеген мейманның жабдығына кірісіп, зыр жүгірді, Зура 
жеңгей ерін үшімен емеуірін білдіре амандасып, есік жақта 
иба сақтап отырды. 

Бұл кісі “адасқандардағы” бас, қаһарманыңыз Сұлтанбек 
Әбеуовтың жақын жеңгесі болады.  . 

- Тек, солай ма? Дұрыс. Оңды болғанын. қарашы. Қане, 
олай болса, қайта амандасайық; . 

Сәбең мен Зура орындарынан түрегеліп, қазақша құшақ 
жая көрісті. | 

- Сұлтанбек 1937 жылы, марттың:13-күні қайтыс болды. 
Қайтыс болар алдында телефон соғып қоштасты. Сол сәтті 
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“Адасқандардың” “<бңына қолмен жалып 
Сәбең. Сосын 9л Зураға /. і 

- Тобылдың тобылғы күрең. шайын. ск 
рек емес, - деп ескертті. ” УУ 

ел Самаурынды тұтат та, Өзің Мұн! "кел, ӛңгііңгесін 

отырайық, - деді ол тағы да Зураға. ИЗ 

Мен Зура үйден шығып кеткеңінде, оның “Тройцк 
түбіндегі бір татардың қызы екенің,” “кейін “Сұлтанбектің 
рулас ағасы Тұрғынбекпен, қосылып, күйеуінің Отан <9- 
ғысынан оралмағанын айттым. ЕН 

- Мен Тройик. жағын жақсы білемін “Ботақөздегі” Ит 
байдың прототипі Тройцк түбіндегі, Сайым, болыс. Романға 
әзірлік, тұсында Қостанайдың “Ауыл”, қгазетіне ашық, хат 
жазып, жерінен, суынан, өл ақуалынан -түгелдей түсінік 
алғанмын. Тоқай болған қазақ ауылы, Жаман шалдын 
Ысмайылы. Адвокат Федор Плевако, Жетпісбайдың Андрейі 

- барлығы менің, көрмесем де; бет пішіндерімен, ішкі ой- 
иірімдерімен, жүріс-түрысымен, бүкіл болмысымен көңілімде 
сайрап-тұр. Олардың әрқайсысы бір-бір роман. Тройцкіде 
“Айқап” журналы шыққан: Мұхамеджан Сералин, Сұлтан- 
махмүт: Торайғыров осонда тұрған. Өзіміздің Серке, Қапан- 
дар Тройцк төңірегінде туып-өскен. Жасымда “Ол--біздің 
Тройцк көрген:базар” деген өленді көп естігенгедім. . 

“Әлден уақытта сары самаурынды көтеріп, үйге Зура кірді. 
Жайлыбай да інайға жетісіп; қоржынның түймелерін сышы- 
ра ашып кеп жібергенде, ішінде тұншығып жіНқАн Көгілдір 
шынылардың көздері жарқ ете түсті: “” 

- Шашырап жатқан шаруашылыктың шалғайын: нілі 
алғанымша - осы болды, ақсақал: Қой союға қорамыз бос. 
Осы бір бар мәзірімізге риза боларсыз. Мынау жаудырап 
тұрған “көген көздердің” біреуін сізге бағыштап, шалып 
жіберсек, , қалай болар екен? - деді. 

Шыт Сұлтанбек: “те осылай “шешен сөйлеуші” еді, ол аҚқын- 
дықтан да құр алақан болмайтын. Сең, де соған. тартқан 
екенсің, - деді Сәбең. 5 

Сол үйде отырдық. Сәбең” Зурйдан жасында көӛрген- 
білгенін, Тройцк қаласының, Үй өзенінің! “Үлкен-кішілігін 
егжей-тегжейіне дейін сүрап, әңгімеге қарық болды. Зура 
да бала жасында көргендерін көңіліне сақтап келеді екен. 
Тройцкіде ертеде қанішер атаман Дутов жазықсыз жандар- 
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ды қырғаный жақын:-туйстарыныҢ Көше шайқасында Көз 
жұмып, құрбай болғанын Зура ауыр: күрсініп, ақырындап 
айтып берді. қ. 

Көшеге Шықтық. Сіркіреп жаңбыр жауып өтті. Көкірекке 
хош иіс жұпар. с йылады. Тобылдың екі жағалауын 
кемпірқосақ рғ”. ; талқ ына ЖЕ 

-Ке , қ ертең әні жайд1- 
ры, жақсы"Айық күннің қыр дейді Сәбең. - Жалпы, 
қазақ шетінен астроңом халық. Шаңырақтан: шарыріе 
түскен күн шапағы Қанты уақытты мөлшерлейді. жұ 
дарға қарап; бағдард ШҒайырып, жолдФн адабпайды: 1. 
қабағын барлай)-ауа райын “айқындайды.” Ұшса құс, 
жүгірген аңның “қимылын андап, жаратылыста” болатын 
ӘТерСет ді алдын ала болжай береді, - деді.” 7. 

“күні Әблыстық газетфредакторы Әбдібекой: Шарды 
Ееее ӛңгімеміз” көбінесе әдебиет жайында болды. 
ертеде МаякӨяскийдің творчестволық “Кешінде" рикткента 
ұлы ақынның кейбір жат жандардың айқай-шу, ысқырық- 
тарына “қарамай, баса-көктеп алара қарап, жүлқына сахнаға 
шыққанын, өзін өмірдің ӛгейлерінен - саудагер жалдап, ме- 
шан-тоғышарлардан Өктем үстап, бар дауыспен: өлеңдерін 
оқығанын, сан алуан сауалдарға тұтқиылдан Түскен “найзі- 
ғайдай жалма-жан жауап беріп, ЯмҒынан шалдырмай” Жеткенін 
жырдай қылып "айтты. 2% 

- Күн суық, 443 еді: Ат шанамен қар боратып, Маяков- 
ский жетті. Жағасбінда жұлдыздай жалт:жүлт еткен қар 
ұшқындары; қасында Николай Асеев бар:: Жағасын қайы- 
рып, үсті-басын сілкій-сілкіп жіберіп, күтіп тұрған жүртқа 
қарсы аяңдады: Нығыз басқан айып адымда үлкен бір сенімді 
тегеурін “жатыр еді... 

Содан кейін:Сәбең боғыс кезінде Алексей Толстойдың, 
Самуил Маршактың Алматыда болғанын, ТолстойдыҒүйіне 
қонақ еткенін, оның жоғары мәдениетін, тарихты, әдебиетті 
жете білетіндігін, нағыз орыстық ” тәкАтпар да жомарт жа- 
нын Әңгімеледі. Тобыл:аспаны сол"күндері, Сәбең Айтқан- 
дай, айнадай “жарқырап, Мөлдіреп тұрды. 

Таңертең далаға шықсақ, қақпа алдыңда аспан түстес 
көгілдір машина жарқырап түр. | 

2. Обкомның | бірінші хатшысы: Храмковтан жиырма 
күйге сұрап алып едім, бойы биік, текпішегі төмен емес, 
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жоғары, өзі мықты “ Победа”, шоферінің де жібі түзу, мінез 
оңды болуы керек. Хатшыға солай. болсын дегенмін. Ал 
енді кеттік. 

Машина Тобыл үстіндегі көпірден өті , Сәбең ауылын 
қарай бет алды. 

- Жолда Ақсуат ауылы кездесер. Онда Сңандия) 
Көбеевтің үйі бар. Шал қайтыс. болғалы мен барған жоі 
едім, кемпіріне көңіл айтып, үйіне, кіріп шықсақ, қалгі 
болар екен? - дедім. :. ; 28 

Сәбен:. .. 

от “Дүрыс; Онды. Еске жақсы салдың, - деді. 

-< Мен бұл жолмен көп жүргенім жоқ. Біздің. ауыл бұры 
Қызылжарға қараған. Мен Қостанайдан көрі Қызылжа 
жолына жүйрікпін. 

. Менің де Қостанай жаққа. келмегеніме бес- -Алты жы: 
болып кеткен еді. Жол үсті жағалай өзгерістер. Бұрын бо 
жатқан кейбір алаңқы алаптар тыңға байланысты орнағаі 
жаңа совхоздардың орталықтарына; айналған. Қайда қараса! 
да, өркен жайған жаңа өмір. Қазір Сәбеңнің де осы ойла! 
құндағында тербеліп келе жатқанына шүбәм жоқ. Кейді 
біреулердің, ойлағанын біреу ойлап отыратын. ортақ жайла 
бола береді ғой. 

2 Шіркін, дәл осы кездерде неге тумадық екен! Көйлеі 
көк, тамақ тоқ, бейбіт күн, молшылық дүние, рахат шақ 
Менің балалығым, Горькийдің балалығы секілді, ауы) 
азап, машақат, мехнат, қорлық-зорлықпен өті. Мүның бәр 
өмір мектептерінің беттерінде. Айтпақшы, ауылға барғаныңд; 
“Менің мектептерімді” көзіңмен көріп. шығасың. | | 

Ақсуат ауылының төбесі алыстан қылтияды. Оң жағы: 
мызда бір шоқ орман қалып барады. Аспанның бір шетінен 

“ шоқ орман енді бір кезде алдымыздан жойқын ТӨНЗДЕК ауда: 
рылып, Алакөлден аңқылдап жел еседі.. 

- Августың ала бұлты үкінің үлпілдеп тұрған. талжібен 
түгіндей ғой. Жер беті жайылған жасыл кілем. Осы кілемніз 
Үстінен қанша замандар, қанша адамдар төсек-орнын жи- 
нап, мәңгілікке көшпеді?! Олар мәңгілікке кеткенімен 
жаратылыс жан-ана. жарығын, мәңгілік нұрын құйып тұр 
Оның нұры да, суы да, гүлі де тегін! 

Сәбең еңді қиял құшағына беріліп, өзімен-өзі болып 
оңаша қалғандай. Ақсуаттың Алакөлінің жағасында тұрғаһ 
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Спандияр үйіне қарай келе . жатырмыз. Үйге кірғеннен 
кейін, Спандиярдың, бәйбішесі Сәбеңмен. мені. құшақтап, 
шалын есіне түсіріп, жоқтап, көкірегін босатып, мұңын 
шағып, шерін тарқатты. . 

Өлмейтін адам жоқ, өзгермейтін | дүнйе Жоқ, “адамзат 
бір- біріне қонақ”, - деп ата- бабамыздың айтқаны қайда? 
Шалдың орн! жоқтатпай, енді өзің балаларға бас-ко3 бол: 

Көңіл айттық, та, көп: Кідірмей, нан ауыз тиіп, Жолға 
шықтық, >. 

- Осы: Спандияр, Бекеттердің ағартушылық! қназметтері 
де күшті. Мынау Ляий6”ОӨмаров, Сәлімгерей:Тоқтамысов, 
сөнау Сәлімжан Ғалиетер осылардан оқып; Әрноша сауат- 
тарын ашты. Олардың нағыз азамат болыйп- қалыптасуы да, 
ығай мен-еығай болып шығуы да солардың: Жжәмегі;; :- “деп 
Сәбең маған қарап бір қозғалып қойды. 

Енді жалғыз аяқ соқпақтар жан-жаққа адырай шашы- 
лып, жол табаны тарамдалып, таспадай салалана берді. Бұрын 
бұл жолда көп. жүрмеген шофер да: байқамай басқа бір 
сүрлеуге:түсіп кетіп; қысылып; қималақтап кеде жатқан- 
дай. Дала жолдары адастырмайды, қазір ашуланып лағыл 
кетіп, сабасына қайта түсетін, адамдар төрізді, ол да. бірде 
бөлініп табысып жатады. , 

Біз шынымен адастық. Алдымызда ашык дала. "С5тоз 
бөлімшелерінің бірлі- жарымды үйлері, де. ұшыраспайды, 
Айнала қарауытып, к көш көлеңкесі жерге Төніп келеді. Күн 
ұзақ уақыт, айналып, шаршаған көбелек сияқты. қанаты 
талып, көзі қып- қызыл болып, қырқаның: астына құлап ба- 
рады. 

Сәбең: . 


Күнді уақыт қызартып, 
“Көкжиектен асырса; 
Көлеңке басын үзартып, . 
- Алысты. көзден жасырса; ” 


“Күңгірт: көңілім-сырласар, 
Сұрғылт тартқан бейуаққа. . 
“Төмен қарап мұңдасар, | 
Ой жіберіп әр жаққа, -.. 
деп қайран Абай ағам айтқандай, “күнді уақыт қызартып, 
көкжиектен асыртып” бара жатқанын көрмейсің бе? 
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Қайран Абай табиғаттың осы бір кешкі суретіне қаншалық 
қан жүгіртіп, жан кіргізіп, адамның көнілікү мен астас: 
тырып; философиялық оймен қабыстырады: емес ше?” 
Сәбең мүнан кейін де Абайдың біраз өлеңін. атқа . 
ғып, ұлы ақынның ауыр Ойына, қдрғасыйдай сөзінің са) 
ғыңа, терең мағынасына андай қағып, таңдана ға сейгеді.. 


- Осының асханасы бек тамақтанып жы - деді. 
әсАу, сен де қызық екенсің. Ауылда маған қысқы соғым- 
нан сақтаған сыбаға түр. Шөп- аптал да тамақ деп, жол- 

дан бөгелмекшісіңдер ме? 22. БЕ 

Шофер: Аүндемедлі. ішейоны жастап отырған мендеде 
үн жоқ. 

ое Мұканмен біре тіре Мүсіофекын, балыға ШПекенді 
өзің білесің ғой. Оның соғымы. шүйгін :болады::Жылқы 
семіз болмаса, оңда қандай береке бар? /Сиыр сүбелі, кой 
қонды болса, онды. Жалы; “арықтың жілігі татымайды"; < 
дейді атам қазақ. Қазақта дастархан: мәзірі: үлкен (өнері 
Қонаққа сты таратын беуудің өзі ысылған тәжірибені, ей 
шеберлікті тілейді. Әрбір жіліктің Өзін үлестірі беруде де 
үлкен саясат бар. Сүймес адамға тартылатын ортан жілікті 
алдыма! қойдың дей; ауылдан ( бүлініп -жарылып көшіп кет 
кейдер де, болған. Бас, жамбас - “кәделі сүйектер, Бұларға 
қоса, мүшелі жіліктер бар. 

Ҡиіз үйдің тігілуі - бұл дабір қызық; бас қосу “мәжілісі 
сияқты, әйелдер кереге жайып, табалдырық байлап, бақан 
тіреп, шаңырақ көтеріп, уық шаншып, басқұр ұстап, туыр- 
лық жауып, әшекейлеп дөдегелер жапсырып жатқанның өзі 
күмбез көтерген шеберлерді еске түсіреді. Осы жұмысты 
атқарып жүрген әйелдер абысын-ажын, келін-кепшіктеріне 
сағыныш, сыр-мұңын айтысып, мауқын басып, ішкі 
шерлерін босатып, көңілдерін бір желпіп алады... 

Әлі жүріп келеміз. Түннің уағында :Трбебрат станциясы- 
ның темір жол торабына барып: тірелдік. Сәбең ауылы бір 
бүйірде қалыпты. Сәбең-машинаны жиі тоқтатып, әркімнен 
бір сұрастырып, сол станцияда тұратын Есмағанбеттің үйін 
тауып алды. Ол кішкентай жез (мұртты; шымыр кркек кісі 
екен. 

- Шай ішіңдер, - деп асты-үстімізге түсті. 
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ай жарағай БЕНЕНІ өңгеріп, меңің 
ты. 4 Әтшырей 2 Гөбен бін Бұдандың 


салғанда, Қарауыл, Жеріне аспаннан төніп келе жатқан кара 
бұлт қақ, эЯАРЫНН, кетеді өжен,.-. деп, Сәбең ұшатын 
бүркіттей |қомданың -қояды, - “Біздің әнге текст жазатын 
ақындарымыз осы. осы Біржан, Ақан ағаларынан үйренсе, ерсі 
емес. Әрбір Әннің әуеніне олардың сөздері үйлесіп, ажа- 
рын ашып жатад тады, ,22 2 ӨТТЕ 
Түн ортасыңа таяу Сәбең ӛуылына: келдік, Ауылдың көді- 
жасы. түгел. Шәкен үйіне жиналған. Олар үшін. Сәбеңнің 
келуі үлкен той. Сәбең | Үлкен-кішісін түгел түгендеп, 
қүшырдана қысып, мейірлеңе. сүйіп, қауқылдап, амаңдық- 
саулықтарын. сұрап, «жатыр 
Екі күннен кейің Сәбеңнің: үлкен ұлы Арыстан келі. 
Атасы мен әжесіне; арнап “Москвада жасатқан ескерткішті 
Қайранкөл станциясына түсіріп, ,Жамаңшұбарға 2 жеткізіпті. 
Сәбең. совхоздан ан бес-алты жігітті/Өн шақты күнге сұрап 
алып, Жаманшүбарға: аттандырды. Оларды. жөңелткеннен 
кейін, біз өн екі шақырым. жердегі. Ғабит. ауылына. бет 
бұрдық. Мұнартып, Ептінжал орманы көл. тошсындарын- 
дай жҰЛДАН ып көріңеді./ 22 
талай аралаған шығарсың. Елтінжал 
дегенің осы. мне ад биттің аралын іе аты да Елтінжал осы ор- 
маннан алынып Қойылған... 
Шашы сынан екі көзі. бірдей соқыр Исахмет қарияға 
стық. Ол көзі, жоқ, болса, да, “домбыра, шертіп, өлең 
Жер Ештен. ақындығы да бар. Көңілі - көне абдыра. 
Шежірені: көп біледі, Қаншама ұзақ-ұзақ дастандар да ой- 
ына орнығыл Сәбең. Жаманшұбарға: осы Исахметті 
да ала жүрді.; әбит ауылыңа барған. ақын-жазушылардың 
қаламына осы Исахметтің аты. ілігеді.. Мен де, Исахмет 
жөнінде өлең жазғанмын. Сол өлеңімді оқып бергенімде, 
қария жас. балаша қуанып, елжірей тыңдады. 
Шоқ-шоқ: ормандар бізді жазық далаға шығарып салып, 
еңді арттан қарайды, Алдымыз жазық дала. Дос колі. Бұдан 


157 


біраз жыл бұрын” осы арада болғаныйда, Қүтбидің айтқа» 
қын жұрағаттарының бірі. Ол 1926 ж жылы Сәбең Мәриямды 
алып, Жаманшүбарға келе жатқанында, атын айдап отырған 
бала екен. Сәбең ол кезде Шылым тартыпты. Тартып Отыр: 
ған шылымын жел ұшырып алы кетін, содан Өрт тұтанып 
Дос көлінің қопасы жан4 бастаған. Құтби жандәрмейдеп 
атқа барынша қамшы басып; өрт апатынан аман” құтылып, 
Сәбеңдерді: Жаманшұүбарға Жеткізген. : Жаманшүбар мен Док 
көлінің арасы он екі шақырымдай жер. Сәбең Жаманшүбарғ: 
барған соң, Жігіттерді жинап талып, өр сөндіруге Дос көліне 
тартқан: ”” 5 

- Содан бері қанша жылдар өтті. Ол сырды ешкімге Жа: 
Рия еткенім жоқ. Бүгін, Сәбиттің сыр шапіпайтын жақын 
інсі “болғандықтан, саған” айтып келе жатырмын, - - дегі ед 
Қүтби. ей 

Дос көліне келдік. “Шіркін; Дос, өмірде артық досым 
бар ма!” - деген Дос көлі қазір суалып, тартылып қалған 
екен. Дос” көлінің жағасында. тұрған трактор бригадасына 
аз. аялдадық. 
7 - Тыңның алғашқы жылы мен осы трактор бригадасында 
бірнеше күн болып, “Обонек” (журналына, очерк жазған- 
мын, - деді Сәбең. ” 5 

- Достан кейін Жіманшұбар тйіп тұр. 

“Бір кезде өртке шарпылғаннан сиреп қалған орман шыр- 
пыларын Жаманшұүбар деп атап кетсе керек. Бірақ, бұл Сәбен 
үшін жаман шұбар емес, жақсы шұбар. Оның” туған жері. 
Ата-бабасының қорымы жатқан қасиетті мекен. Жаманш- 
ұбар тыңы жыртыла бастағанда, Сәбең зираттар жыртылып 
кетпес үшін тракторлармен айнала орлапты. Оның үстіне 
жоғалмас” Үшін топарықтан оба үйгізіпті. Сол зираттын 
маңайында ел жоқ. Жазық Дала. Докучаев, Тимирязев атын- 
дағы совхоздардың орталықтары он бес, жиырма шақырым 
жерде. Біз зираттың жанынан жігіттер тіккен “шатырға 
келіп, жайғастық. Жігіттер ертеден қара кешке дейін Сәбеңнін 
әкесі мен шешесінің қабірін қалыпқа келтіріп, жан- жағын 
цементтеп, жұмыс істейді. Сөбеңе жақын маңдағы ауыл- 
дардан ағайындар да ағылып келе бастады. Олар қорымда 
жатқан өз ағайыпдарының қабірлерін іздейді. Соның! бар- 
лығын зағип Исахмет тауып береді. Ол алты айлық, жеті 
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айлық кезінде:қайтыс болған: балалардың қабіріне дейін 
ДӘЛ басады. Мұндай ғажап өмірде” некен- саяқ. аққаны 
шыға. 0005-0505 

Исахмет Сәбитпен бала. көзінен бірге: өскен, , екеуі мол- 
даға бірге барған ”- 

Балаң кездегі кейбір өлендерін, ғашықтық жырларын 
там-тұмдап басын құрап, бір” жәнге” салады. Сөйтеді. де, 
қуақыланып, Сәбеңе “| 

- Осылардың барлығын жинап, теріп, Мәриям: келгенінде 
бір айтып, сазайыңды тарттырайын ба? - деп. жояды. 

Кейде, Сәбең екеуміз, ашық далада, ертелі-кешіті. ерсілі- 
қарсылы жүреміз. Сәбеңнің, омырауы да даладай кең, ойла- 
ры да даладай мол. Жаңы бүкіл,даламен туыс. Ертеде осы 
даланың жұтап, жоқшылыққа үшырап, кең тынысының т74- 
рылғанын есіне алады. Сонда бүкіл бір ауылды, аштық апат- 
тан, ауыр індеттен сақтап қалған Нұртаза деген. ағасы екен. 
Сәбең Нұртазаны елжірей есіне алып, атын кастерлеп, қай- 
та-қайта айтады./:Кей кештер әдебиетпен өтеді, Сәбең Мәлікті 
баласындай, Тайырды туған інісіндей көретінін әңгімелейді. 

- Қазақ вовет әдебиеті қазір бір үлкен жауынгер жасақ 
болды ғой. Бір кезде ат төбеліндей аз еді. Қазір Одақта 
белгілі орны бар, алдыңғы қатарлы отряд; Осы оТрядтың 
әрбір солдаты өзімнің көзімше өсті? Әрқайсысының 
жетістіктерімен кемшіліктері де менің ой-таразымда тарту- 
лы. Мүмкін, олардың мен аңғарған кемшіліктері; жақсы- 
лық жақтары да шығар. Мысалы, Қасым Аманжолов мықты 
талант болды: Бірақ Қасым сол талантын ұқыйты ұстай ал- 
май, ысырап қылып шашты. Әйтпесе, өзі армандаған. Евге- 
ний Онегин секілді дүниелер Қасым талантынан туып кетуі 
де ықтимал еді.Ал, Жұмағали Саин соғыс тұсында парти- 
зан жырларымен жап-жақсы көтерілді. Ол барынша өділ 
болғысы келеді..: Тайыр - зиянсыз, ақ көңіл болмысымен 
ақын боп жаратылған адам. Ал, әдебиеттің енді бірқатар 
адамдары әуелде дақпыртпен келіп қалған да, енді қайтып 
кетуге қажыры жетпей, артта өгіз аяңмен жүре береді. 
Олардың кейбіреулері, тіпті, кәсінқорлар тобына жатады. 
Жан қинап жарылу деген, шабытпен шарқ үру деген, маң- 
дай терін сыпырып еңбек етудеген оларда болмайды. Қағып- 
соғып, ілбіп мүлгіп күн өткізіп, қарны тойғанына қанағат. 
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Аз күн зымырап. өте шықты. Еңді ескерткішті тұрғызу 
керек болды. Оны, қанша адам жабылса. да, қолмен орнату 
мүмкін емес. Сондықтан Сәбең екеуміз сулы станциясында 
тұрған әскери бөлімшеге бардық. Сулы. станциясының арғы 
жағы - Алтайдың Құлынды даласы. Сәбеңнің көп шарлаған 
жерлері. Сулыға келген соң, күзетте, тұрған солдатқа Сәбен 
аты-жөнін айтып, генералға жолығуға рұқсат сұрады, (өтлкі 
қарауыл бастығымен сәйлестіДе, бізге қақпаны ашты 

Генерал Сәбеңді кабинетінен шығып қарсы алды. айн: 
дасқаннаң кейін, өл” 

2 Сәбит “Мұханов жолдас, Мен бізді бтызыншы жылдар- 
дан бері білемін: Отызыншы Жылдары сіздің “Бай баласы” 
деген романыңызды қолымнан түсірмей, екі-үш рет оқып 
шаққанда Жоғары шығыңыз. Күрметі қонағым болы: 
ңы , 

-<Ә дегенше-дастархан:жайылып қалды. “Сәбең тенерелін 
келген шаруасын “баяндады. -/” өй 

24 Жарайды; ертең экскаватбрмен он шақЖы КЕГЕ 
жіберейік: Оларға Шл Бекі крнат яла шаруа Әмбс,% Қасын 
генерал: күлді: 002: 

Ол бізді: қақпадан шаңарып салды. сүзеді, 5-2 
ызды. Аспанда әр түрлі бұлттар ойнайды. Біреулері арыс) 
танға, біреулері пілге ұқсайды. Енді бірі аюдай. Сәбең: >2 

га Сен білесің бе,.патшаның. өзі ақын болғысы келген; 
Бірак ақын бола алмаған; Осының барлығы МЕНІҢ өкімдігіме 
емес; ақындығыма.жасалған құрмет. 2-0. 
а. Сәбең генералдың ықыласына” әді риза болып келеді, 
Мына сөздер. сол ырзалық ұшқыны. Шатырға. келгеннен 
кейін Сәбең маған: ЕЕ” і 

2 Ертең. солдаттар. кедетінің естідің, оларға тамақ. керек. 
Сең. осы төңіректегі Доселкалардан бір қой тауып әкел, - 
деді. Шофер екеуміз. қой іздеп, жолға түстік, Еш жерден 
қой табыла қоймады. Елу шақырымдай жер жүріп, енді қай- 
туға бет алғанымызда, бір отар қойға жолықтық. Қой шетінде 
тұрған ақ сақалды қартқа: 

2-- Үлкен кісі, сізге Сәбит. Мұқанов, жібері. еді, ой кісі 
ертеде қайтыс болған ата-анасының басына белгі қойып 
жатыр. Соны істеп жатқан жұмыскерлерге тамақ беруге бір 
қой аса қажет боп тұр, - Дедім. 

Қария менің бас- -аяғымды түгелдей бір: тінтіп шығып: 
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- Ол- кісіден, халық адамынан аяйтын-не бар?.Таңдаған 
қойынды алда; тарта бер. Менің өз қойым-да жеткілікті. Сәбит 
осы араға келсе; он қойды қатар сойып тастар еді, “деді: . - 

ҚҰшас арі екеуміз-бір Ту: қойды - әрең деп машинаға сал- 

ық ШҚалей; айшкұсына берш елы; шал жастыриеқ алаға 


-“Сұлушашты? жалған Сөбие Мұқановтан. мен: ақша 
алмаймын, "деді. т, 

Ертеңіне; ескерткіш орнатылды. Сәбеңнің жан- -жақтан 
ағайындары қаптап кетті. Сөл. күні ауылдан келген Шәкен 
Сәбеңе бір хатты ұсынды, Сәбең хатты. оқып Көрді де: 

-, Ертең кешке, Қостанайға жетіп, түнделетіп Алматыға 
жүріп жетуім керек. болып түр, "Сенің. орғайына бара ад- 
майтын болдым. Мұхтар Әуеҙов. Алпысқа толады екен. Со- 
ған баяңдауаны аздап, әңгіме 


жүргенімен, әдебиет ү үшін. барлығын. да жинап тастау, керек 
қой, - деді 

Ертеңгі күні кештетіп, Қостанай” келіп, (әбенді түнгі 
ше раее біріне отырғыздым. 


ТЫҢ жазында Сенін, жылын ӛткізуге М5- 
ы бардық. Жаманшұбар- 


Тау айтқанда, жапан дала. тесте көз .жасымызғіие 
бола алмадық. Мәриям жеңгейді әрең деп бабырға 1 келтіріп, 
зордан тоқтаттым. “Сол сапарымызда Сәбеңнің жоқтығы 
бәріміздің жанымызды күйзелтті. Бірақ енді ойлап түрдік, 
Сәбеңді жок деп айтуымыз: бекер екен, “пендешілік екен. 
Қазір Қызылжар барсақ, Сәбең Кітапхана болып кең-қақпа- 
“сын ашады, Алматыда Сәбең көше болып қарсы алдымыз: 
дан шығады. Сәбит аты ел аузында, Сәбит Жыры ел 
жүрегінде: Ал, Ел: жүрегі мәңгілік. Ол бүгінгілермен бірге, 
келешек ұрпақтардың жүрегінде. Сол Жүреетер е Сәбит атын 
ардақтап, өр уақыт төрінде сақтайтын болады.” ай: 


22 -<ЕЙТЕН САУЫТБЕКОВ 
БТА АЕ» % жақсының көзі: 

Кіндік кесіп; скі жуған жеріне" берігі өнне Сәбеңнің 
жыл сайынғы дағдысыгеді. Ал, ағайын-туған; жерлестері бол- 
са; жазушысын асыға күтетін. Біріне-бірі кезек бермей, жапа- 
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тармағай шақырысатын. Солардың бәріңе бірдей барып үлгере 
алмайтынын шамалайтын Сәбең: “Келесі жылы келем ғой, 
сонда сіздің үйге соқпай кетпеймін”, - деп жұбатар еді: << 

Жұртқа еліктедім бе, қайдам: 1968 жылы июньде 60 жа- 
сқа-толу тойыма арнап Сәбитті шақырдым. Сәбең келе ал> 
мады. Бірақ көп кешікпей: “Денсаулығыма байланысты 
тойыңа бара алмадым..: Алдағы жылы, амандық, болса, әдейі 
соғамын. “Сейтен сазы” атты очеркімді “Социалистік Қазақ- 
станнан” оқырсың... Мықты шал болуыңа тілектес - Сәбит 
пен Мәриям”, - деген хат алдым. -” 

Айтқанындай, Сәбең біздің үйге 1969 жылдың жаз. йі 
ында келді: Күндіз елдің егделерғүзбестен: амандасумен болды 
да, мүғілімдер мен бөлімше басшылары кешке жиналды: 
Сәбең жиылғандарды: ешқашан да естіп, білмеген Тамаша 
хикаяларға кенелтті. “Қонақтар: тынықсын; Сәбеңнің % кеңесін 
бір түнде тауыса алмаспыз”, < дегенде ғана көпшілік орын- 
дарынан тұрды. | 

Күн! көтерілген мезгіл; "Көзімді ашсам, тәсегінде Сәбең 
жоқ. Тез киініп, сыртқа шығып: барласам, | шығармалары тас 
лай тілге аударылып, аты әлемге әйгілі: болған сегіз қырлы 
жазушы, академик“ Сәбит Мұқанов екенін ұмынқандай; 
шығырлы құдықтан қауға тартып, науаға су құйып, жылқы 
суарып тұр. Жүйре. басып келіп /2Ҙ0 
2 Бүныңыз не, Сәбе? Жстіңіз ластанады ғой, - - деппін 
сасқаннан. 

- Бұлар құдыққа келіп телміргелі едәуір. уақыт өті. Жа- 
нуарларды аяп кеттім, сү. тартуды ұмытпаған екенмін, ; деді 
жымындап. і 

- Жүйрік шабдар ғой анау, - деді сәйгүлікті жазбай та- 
нып. - Жануардың биелердің ішінде жүруін қара, “Жақсы 
ат бір құлынға әке болады” деген сөз бар еді, мүмкін, өзінен 
ұрпақ қалдырар... Шіркін,” мүсініңе болайын! Абайдың 
“Аттың сыны” деген өлеңі мен Ілиястың Құлагерді 
суреттегенін есіме түсірді-ау, жануар, - деп сүйсінді. 

Шабдар қасқа Сәбиттің 60 жылдығы тойында бірінші 
жүлдеге ие болған пырақ: еді. Сол уақытта жақыннан көзі 
түспесе де, жүйрікті жаза баспай танығанына қайран қал- 
дым. “Сөбит хат сыншысы ғана емес, ат сыншысы - атбегі 
де екен-ау” - деп толқыдым. “Атпаз көрген ат таныр, ұстаз 
көрген хат таныр” деген мақал ойыма түсті. Ауылдық жерде 
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құдық басы құрғақ бола ма, екеуміз де сазға малшындық, 
Әсіресе, Сәбеңнің үстіне саз көбірек жүғыпты.. “. 

- Ауыл тұрмысының көлеңке. жақтары:көтекен. “Қой- 
ным құр болмасын” дегендей, клубтарың көңіл жүбаныш, 
мектепті қамыстан: қалаған деп: отырсың, “ауылда балалар 
бақшаси- болмаса, оқу-тәрбие: жұмысы түбінде төмендеп 
кетеді. Дәрігерлік қызметі ДЕ нашартшығар. Ауыл мәдениеті 
үшін күресулерің керек; жолдас Сауытбеков: Ауыз-су мұқтаж- 
дығынан шыға алмағандарың сұмдық екен! - деп кейістік 
білдірді Сәбең. Алматыға оралар шақта, облыс басшыларына 
айтқан болу-керек, атақты жазушы аттанып кеткен соң-ақ, 
ауылда жап-жақсы: өзгерістер туды. ДЕН 

Сәбең қарапайым халық, қамы дегенде; жанып кетуші 
еді. Он мың метр:қашықтыққа жүгіруден облыста бірінші 
орынды иеленген Ілиясов Сарап дейтін бала республикалық 
жарысқа аттанатын болды. Әкесі маған келін: 

- Ат бәйгесі. болмаса да, тай-бәйгесінен үМіттемін... Әйсе 
де, әр нәрсенің иесі болуы керек. Баламның дем берушісіне 
Сәбитті қаладым, хат жазып бер... Хат аяғына Қара Бектас- 
тың Ілиясы десең, жетіп жатыр. “Менің зергерлігім “Жыл 
құсы” журналында жарияланып, бүкіл. қазақ уалаятына 
мәшһүр болғаны өзі Н білер/ т “деді сеніммен. Қарттың хх хатын 
жазып бердім. 

Он шақты күннен: кейін. ол: «Сәбиттің арапша жауап 
хатын оқып бер”; --деп шақыртты. Оқыдым. Сдңында мы- 
наны айтыпты: Балаңняға аяғыңмен жүйрік болмай, ба- 
сыңмен де жүйрік бол; “Жігітке жетінс-өнер-де аз” деген 
бар. Он класты:жақсы бітір де, Алматыға кел. Ұнатқан оқуыңа 
түс. Мүмкіндігіме қарай көмегім де болар дедім”. 

Меніңше, Сәбеңнің осы сөзі спортмен ШҰҒАЛАУғНе 
жастардың бәріне аталық ақыл болса керек. 3 

Бірде Сәбең үйіне бара қалдым. 14-15 жас шамасындағы 
зағип баламен Сәбеңнің-.Ботажаны шүйіркелесіп отыр. “Бұл 
бала кім?” - деп сұрадым Сәбеңнен. 222. 

- Бұл бала сенің көрші ауылың Суаткөлдегі Мұржықов 
Қабденнің баласы Алтынсары, -:деп таныстырды Сәбең. - 
Жолым түсіп Суаткөлге соққанымда, алты жасар зағип ба- 
ласын жетелеп; Мұржықов келіп сәлемдесті. Баланың жағ- 
дайын жылағандай болып айтты; ақыл-кеңес сұрады. Көп 
ойланбастан: “Алматыға алып кел, мен оқуға орналастырай- 
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ын”; - дедім: Қабден тілімді алып, Алтынсарыны:Алматыға 
әкелді. Зағиптар қоғамының-басшысы Сәкен Өтегеновпен 
келістім де,-баланы:зағиптар мектебіне бердім: Қамқоршы- 
опекун болғаным үшін заңды:қағаздарға қол қойдым. "Ғағ- 
дыр талқысы-"жей-адамды қатты қинайтыны барғой; бала- 
сын біздің үйге қалдырып .аттанарда,:-анасының зарлағаны 
сай-сүйегімізді сырқыратты:;“ЫШырағың бояса;:құлыным, 
қиянда бұлай қалар ма едің?! Құлыны өлген құландай; құла- 
зып елге барар ма ем?! Жеудеңнің көзін кеңітсін?! Жанарлы- 
лармен тең-етсін, қүлыным!?- деп зарлаған ана, үйіне;жет- 
кенше жынданбаса игі еді; деп>қауіптендім: Қабден де кат- 
ты толғанды. Мәкең екеуміз кезек-кезек "жұбатып, -жаста- 
рын сүрткендей болдық.:“Өздеріңнен кем қазнқарлық; жаса- 
маймыз; Алтынсары жөнінде қам-жемеңдер?, - деп-уәде беріп 
қалдық: Жұмыстың қабындап:жатқанына қарамастан; уақыт 
тауып, балаға жиі барып тұрдық. Біздің зағип балаға жана- 
шырлығымыз Ботажанға да/әсер еткен ғой деймін, Алтын- 
сарыны жеті байын үйгеіжкеліп қондырып, Володя, Фарит 
дейтін зағип балалармен бірге күтіп, ойнатып, өлең айтқы: 
зады. Бертінде аккордеон тартқызатын болды. 115- 
ның КазГУ-ге түсуіне:де көмегім:тиді, “дедіюл, “2 

- Алтынсары: Сәбең: қайтыс болғаннан кейін: ҚазГУ-д 
бітіріп, қазір Преснов ауданында қызмет істеп жүрі: 

Анасүтіне аузы тимей, туа жетім қалған бір бала Қайық 
атанды.;. Нысық; сергек: болып өсті ол. Спортқа, әсіресе, 
цирк өнеріне құмартты.:Мен оны Алматыға әкеліп, мектеп: 
интернаттың біріне орналастырмақшы болдым. “Солтүстік 
Қазақстанның мектептерін менсінбей әкелдіңіз бе??:- деп; 
бірде-бір мектеп директоры маңяйлатпады. Олар түгіл, Оқу 
министрлігінің біраз тоетериикен де салғырт мінезіне 
тап болдым. Же ЕЕ 

“<< Сапарымыздың бөзніз аталы; түрғанын Сәбеңе: айтып 
едім: “Сұмдық қой олары”; - деді де; Оку министрінің өзіне 
тартты. Қайта оралып: “Қалалық интернатқа кабылданатын 
болды, - деп: қуантты бізді. - Ертең сағат:он бірде Қалдық 
екеуің, біз тауда, дачада” жатырмын сонда- КЕЛІНДЕР; ЖоНа- 
ғым болыңдар”, - деді. з 

Сол Бегенов Қалдық - Халық атанды. акула Е ин- 
ститутын бітіріп, қазақ циркі ашылған күннен Тер! белді 
цирк артисі болып қызмет атқарып жүр. : 
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Сәбеңді;есіме-алғанда, ойыма келетін бір жәйт; арабта 
Мұхаммед .аттылар қөп. Қазақтың, кейінгі буындарының 
көбінің есімі - Сәбит. .Бүл.факты д Сәбиттің кісілігіне қызы» 
ғып, балам Сәбитрей болдын, Сәбиттей халқының кәдірмені 
болар маөкен дегенигі үміт; тілекті білдіреді. 2. 

Таяуда жол түскенде, бір көңілдес. қартыма/ балып 
сәлемдестім.. Менің. асығыртығымды, байқаған. қарт, 
немересінегіс 22 2205211 МӘ 

- Маманды. шақырып келші, Сәбит! Алматыдан келген 
мұғаліміне дәм берсін, - деді. БАБ 

- Балаға үлкен: кійінің: есімін қоюға қарсы болушы. едіңіз, 
өзіңіз де немереңізді. себет. доп НТЫН болыпсыз ғой,;- 
деймін мен. Ақсақал!” атаса 

- Осы "бала Сәбит ЫУЫН: күңі Елен. “Жақсының 
аты әлмейді; ғалымның Хаты өлмейді” деген бар еді. Сүйікті 
Сәбиттің-атын көзімнің тінде Күнде, ЕйТАДЕ ГИТМФКТыН 
деп қойдым дұйың айын... йе 


БА5еаам 
2% 


ЖЕ /үриүқан жаторин 


КЕТЕ ұсұты Қ ТТ 


жылы; жү ұРЕК/Н нұрлы. АҚЫЛ. іе. 

Сәбит Мұқанортын “Шоқан ФАаыйшы” қіршы ыы ій 
театрында қойылатын бош; Шоқан г рблің ойнау; Міндеті 
мағаң жүктелді... 55ы 

Пьесаның. дайындығы. жүріп жатыр; Рольді. әуелі стол 
басында ойнаймыз. Сәбең театрға. жиі келіп тұрады. 02 

Бір күні кезекті даЫНДдық а ідршілые бон, ТЕН маған 
жақындаң келді де:: ы : 

- Нұрмұқан!. Қойын бос: болса, менімен серіні деді. 
Үлкен кісі айтқан боң н6-амал бар; СӨбең мені ертіп, үйіне 
әкелді. Өзінің жұмыс"ҡабинетіне өткізді де, шкаф: тартпа- 
сынан бір қолжазба шығарды. “Соны Маған"ұсынып тұрып: 

- Мынаны қазір осы “ҡабинеттен шықпай оқы. Бітірген 
соң сөйлесеміз! - -деді. Бұл он сегіз жасар ШНөнгің күнделігі 
екен. Мен құныға оқып інықтым. Сәбең Келіп: 3 

- Қалай екең? - деп сұрады. /... 

- Бұл. азаматтың, қоғам қайраткерінің жазғаны Ее 
дедім. ЖҮК” і 
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“- Сені ертіп Әкеліп, бұл күнделікті оқытқанда; сен осы- 
ны түсінсін деп едім. Ақыл айту жеңіл; істеу- қиын. Мен 
Шоқанды мақтасам, ол менің-мақтауым болып шығады: 
Оның өмірімен, еңбегімен танысып, шығармаларын оқу ар- 
қылы арманын ұқсаң, ол өз ұғымың болады. Сен. Шоқанға 
эполетке қызыққан офицер деп қарама; ел үшін өмірін сарп 
етіп, шарқ ұрған азамат дегі қара. Менің Шоқан бейнесіне 
қызығуым да осы себепті. Мен Шоқанды жазып шықтым: 
Оған жан бітірін, тірілту енді сендердің. міндеттерің, сенің 
шаруаң! - деді. ім 

“Осы сәттен бастап мен: Сәбең үшін Арыстаны мен Шынын 
тының арасындағы бір баласындай болып кеттім. 

Ол менің әлі отызға да ілінбеген жас кезім еді. Тап осы 
Сәбең әңгімесінен кейін, мен тек: Шоқан бейнесі ғана емес, 
жалпы театрда, кинода да болсын, маған ойнауға ұсыңылғ- 
ан бейнелерге іштей: “Сен кімсің? Қандай адамсың? Сен 
арқылы халқыма не уағыз айтып, халқымды неден 
жирендіруге тиіспін?” - дейтін сұрақ қоятын болдым. 

Жалпы, бұл менің Шоқан бейнесін алғашқы ойнауым 
емес-ті. Көпшілік білмейтін бір сырымды айтайын. Ол да 
осы Сәбең творчествосына, Шоқан роліне байланысты. 

Мен Ташкент театр институтына 1964 жылы оқуға түстім. 
Екінші курста өз еркіміз бойынша шағын пьеса тауып алып, 
соны ойнауымыз қажет болды. Сол кезде Сәбеңнің “Ариад- 
на жібі” дейтін шағын пьесасын таңдап алдым. | 

- Әрине, он тоғыз жасар мен болашақ өмірімде Сәбенмен 
көздесін; ол- кісі жазған туындыларды-ойнаймын деп-тіпті 
де ойлағаным Жоқ. Кейін Шоқан Уәлиханов турасында 
“Оның өмірі алда” деген фильм:қойылғаны: белгілі; Оны 
талантты режиссер Мәжит Бегалин қойды. Сценарийін жаз- 
ған Сергей Ермолинский; редакторы Мұқтар: Әуезов рӨЛДА 
Фильмнің көп сәттері Ленинградта түсірілді. 

“Арыстандар. көпірі” деп аталатын жерде фильмнің кезекті 
сәтін түсіріп жатырмыз. Бір кісі “ “Мәжит. Бегалинге, 
Нұрмұқан Жантөринге” деген хат. әкеліп берді. Хатты ашып 
оқысақ: “Мәжит, Нұрмұқан! Тез бізге келіңдер. Біз “Асто- 
рия” қонақ үйіндеміз”, - деп жазып, аяғына: “С. Мұқанов” 
деп қол қойыпты. 

Біз Сәбеңнің жұбайы Мәриям апаймен бірге Чехослова- 
кияға емделуге кеткенін білетінбіз. Бірақ қазір Ленинградқа 
қашан, қалай келіп қалғанын естіген жоқ едік. Тағатсыздық 
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хі 


сезім билеп; төз. жету: керек; дидарласу қажет деп, ойладым. 
Оған Мәжит-те қосылды. Бірақ жұмысты қалай: тастап 
кетерсің, Жерден іздеген сылтауымыз көктен келді. Аспан- 
ды бүлт басты да, фильм түсіру тоқтап қалды. Мәжит екеуміз 
тез дайННДалың; мен киім ауыстырмақ болып” едім: “Мәжит 
маған! 

- Сәбең алдынд сен Шоқан Фболып барасың, - ді. 

Ыңғайсыздау көрсем де, ақ көңіл, адал олын ынд айт- 
қанына көндім: "Сәбең айтқан: бөлмеге келсек, ол кісілер | 
жоқ екен. Кезекші бізді қарсығалып, “Сәбеңнің бізді екінші 
қабаттағы “Астория” ресторанында күтіп Отырғанын, айтты. 

Үстімде Шоқан формасы, аяғымда шпор. Амал жоқ, Сәбең 
айтқан жерге” бармауға болмайды. Кенет” бір ой келді Де, 
Мәжекең екеуміз төмен түбіп, ресторан есігінен Сӛбең мен 
Мәриям апайды көрдік те, Мен аяғымды даркет еденге. сарт- 
сұрт еткізіп, сол қолыма бас киімімді ұстап, әскери адамша 
рапорт бердім. Ресторанда ас іні отырған кісілер ауызда- 
рын ашты да-қалды. Сәбең де рапорт. қабылдағандай орны- 
нан көтерілді. Азуақыт сөйлесіп, сол қалпымызда бұрылып 
шығып кеттік. 

Кешкісін. жұмыстан босап, <Сөбендерге: келсек, ол-кісі 
мәз-мейрам. Біздер кеткен соң, барлық столдың адамдары 
Сәбеңнен:: “Бұл келген кісілер кімдер?” - деп сұрайтын 
көрінеді... Сәбең: мені Шығыстың алыс түпкірінде жатқан 
бір елдің генералы, ал Межит Баселинді менің тілмашым 
деп түсіндіріпті. 

Осындай кішкене сәтті төптіштеп түсіндіріп отырғаным- 
ның мәні бар. . 

Жалпы өнер адамдарының, сондай-ақ, жазушылардың да 
ынта қойған тақырыбы; сүйікті қаһармандары болады. Мы- 
салы, біз Абай дегенде, есімізге сөзсіз Мұхаң түссе, Шоқан- 
ды айтқанда, ойымызға Сәбең оралады. :Ол кезде Сәбең” 
Шоқан жайындағы көп томды романын жазбаса да, Шоқан 
өмірін ертеден зерттеген адам. Кейін ұқсам, Мәжекеңе менің 
Шоқан роліндегі түрлі қалыптарым қажет болыпты. Ал, сол 
шақта маған Сәбеңнің менің жаңа Шоқанымды қалай қабыл- 
дайтыны қажет еді. .. 

Сәбең ешбір қабақ шыту білдірмеді. Мөжит екеумізге 
ризашылығын айтып, фильмнің сәтті шығуына тілек 
білдіріді. Әйтеуір, мен Сәбең ойын осылай қабылдадым. Бұл 
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маған жаңға күш қосып, куат бергендей болды: Шоқан Уөдін 
ханов жайындағы Мәжит Бегалин фильмі әлі күнге ж 
экранда жүруде, оның бағасын, әрине, көпшілік біледі/ > 

- Сәбең Шоқан жайында тағы бір пьеса жазды... Өг- “Қаш 
қар қызы”. Бұл тұста ол меңі шақырып алып:., Ж) 

- Нұрмұқан! Мен Шоқан жайында тағы пьеса жаздым 
Бірақ айып етпе, Ол Шоқанды сен ойнай алмайсын; ол 
жас Шоқан, - деді. . Із 

Шоқанды ойнау:гек. менің маңдайыма: жазылып, бұл кіс 
маған қиянат жасағандай қысылып. жақты. Содан кейін о) 
кісі мені жұбатқандай: (е 

- Мен сен ойнайтын ролі, бар тағыда. пьеса. жазам 
Махамбет ақынның өміріне пьеса жазуға д; ; п жүрмін 
- - деген-ді. Әрине, Сәбеңнің бұл. арманы Орындалмай қалды 
Мен мұны үлкен Сәбеңнің баладай ақ көңілдігі, өнерге, де. 
ген ынтызары деп ұқтым. | 

Міне, бұл күнде біз де елудің үстіне шықтық, Сәбіңаш 
маған жолдаған хаттарын, басқа да бұйымдарын музейіні 
тайсырдым. Тек”бір кітабы: қолымда. Ол <: “Ботакөздің” 
араб әрпімен шыққан біғылымына латынша Жезкіті берге 
қолтаңбалы данасы. 

“Кейде Сәбең суретіне қараймын. уа 

>Адам өмірінде ойланатын, толғанатын сәттері болмай ма: 
Сондай шақта Сәбең маған; “Нүрмұқан-ау, асықпасаңшы 
Олбылай ғой, шарығым...” <деп ұзақ әңгімені бастап, ядам 
ойніндағы шырғалаңнан нығарын; көңілді: оса бір. Жара 
ын ҚК ЖАҒАЛАУҒа жетелеп ЕК КСТЕТІНДЕК болады: 2% 


ЕН Уы. імен БЫ аа 
і > 


қ тееетің ЖОМАНТаРЫ 


Шаа -ЕкіншН. шоқан Еді. ; ы Тағы 
, КӨРМЕСЕҢ 
 "Боткез”; “Сырдария”; “Өмір мектебі”, «Сұлушаш? 
НЫлаНЫН романдар мен көптеген поэма; явесалар, өлең: 
дер жинағын дүниегебкелген; сондай-ақ, публицистика Және 
әдебиеттанумен шұғылданған Сәбит Мұқанов! өз ТАЛҚЫНЫН 
ғана аса көрнекті перзенті болып қалған-жоқ; . өз 
Іргелі суреткер, белгілі оқымысты регінде ол біздің көг 
ұлтты совет мәдениетіне орасан зор Үлес қосты. ” 
Сәбит Мұқанұлы менің есімде байғалды, мейірімді және 
кісіге іш тартқыш, көпшіл адам бейнесінде сақталды. Мағак 


168 


онымен жиі кездесіп, әдебиеттің ғана емес; музыканың да 
түбірлі мәселелері жайлы пікірлесудің сәті түсті. Ол өзге 
халықтардың өмірі мен мәдениетіне:де аса қызығушылық- 
пен қарайтын. Ұйғыр халқына, олардың мөдениетіне ай- 
рықша құрметпенсқа! қарайтын, еда күвдалікт: өмір- 
тіршілігіне қамқор болып жүрді; 

Біздер, ұйғырлар; оның. Сицьцаяндағы ұйғыр автономи- 
ялық ауданына барған сапарынан жазылған “Алыптың адым- 
дары” дейтін еңбегін аса жоғары. бағалаймыз: ұйғырлардың 
көне мәдениетіне, әсіресе): “Он бөс мұқам”, “Мың шұнжыр” 
секілді мәдени ескерткіштеріне жоғары баға берілген онда. 
Сондай-ақ, "ұйғыр: халқының денатаныыр өөлрда жайлы 
“Жұпархан?: поэмасын жазды. 2 

Сәбеңмен; әсіресе, “Қашқар қызы” пьесасы к өзінеетідіо 
честволық ынтымақ табыстым.“Ұйғыр музыкалық. драма 
театры сахнаға қойған бұл спектакльге мен музыка жаздым. 
Ол спектакльдіңбар репетициясын, муҙыкасын зор ыжда- 
ғатпен қадағалап отырар еді. Сәбит Мұқанов.Шоқан моно- 
логы арқылы бұл пьесада ұйғырхалқы жайлы; оның Махмүд 
Қашқари; Юсуп Хас:Хаджияш, т.б.:көне ұйғыр-:мәдениеті 
өкілдері жайлы “әз қөзқарас; ой-толғанысын жеткізгеніне 
ешқандай күмән жоқ. Сондықтан да біз оны. қазақ оқымы- 
стыларының ішінде, Шоқаннан кейінгі; ұйғыр халқын 8ш» 
қан екінші тарихи-тұлға деп танимыз. “222: 

Сәбит Мұқанев бейнесінен “біз өз халқынын ғана: ейес, 
өзге: халықтардың да” мәдениетін шың: жүректен.сүйіш, 
обьективті бағалай. білген “үлкен; ЖҮРЕК ЗИАЫ 
көретіндігімізді айрықша атап айтамыз. - 1 

Дана адамның ұлылығы даосыңда! .:-)... 

Әзім б алы к ала ы ҚЫ % 
аша. М. СӘБИРА қ иайканом 


қырлайымдылық 


ажайып көркем шығармаларын КН кейіпкерлерімен 
сырласып өскен біздер Сәбеңді ескі танысымыздай, сырла- 
сымыздай көретінбіз. Өзімен. жүздессек деген: ғарман 
көңілімізге ұялап жататын. Бірақ ол мүмкін емес деп ой- 
лайтынбыз. Біз үшін ол ертегінің алыптары секілді сезілетін. 
Ертегінің геройларымен қалай кездесесің! Өмірде кездесу 
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өз 


мен кәркем шығармасы арқылы жүздесу - бұл екеуі 6 
басқа дүние екенін біз қайдан білейік. Мен де, өзімнің көп 
ген замандастарым секілді, ЖЕуиНаН Сыртына қызықтан 
ДЫМ... Шаа Ң 
:Жете. білуіме ол кісімен сахна өнеріндегі тәорчесполық 
байланысымыз себеп болды; . . 9 Пе 
- Сәбит Мұқанов: -. бар жайда бірдей жазған қаламгер 
екені мәлім. Айтулы жазушының драматургия саласындағы 
еңбегі де бір бөлек дүние. “Театр жаны - драматургия”, « 
дейді ғой үлы Гоголь" Сол-секілді; драмалық шығарманың 
шың бағы сахнада ашылады. Сәбеңнінгең бір:-қызықты; те» 
атр саласындағы мамандарға жылы үшырайтын шығармасы 
- “Шоқан Уөлиханов”. Халқымыздың осы ардагер ұлының 
бейнесін Сәбең көркем шығармада сомдады. Бізді танысты- 
рып, творчестволық қарым-қатынасқа бастаған да: осы шы- 
ғарма еді: . са ы 
Пьесаны Қ Бтың М.о. Әуезов атындағы академиялық 
драма театры: сахнаға дайындады. Шамалап айтқанда, бұл “ 
елуінші жылдары. Маған Шоқанның анасы Зейнептің ролі 
тиді. Зейнеп - қазақтың ақылды ана, аяулы жар-бәйбіше 
деген үғымындағы парасатты бейне. Мен өзіме мұндай,ұлкен; 
сан қырлы бейненің тапсырылуын мәртебе -санадым; Сөйте 
тұра, қатты ойландым. Осы тұста, басқа актерлер секілді; 
маған да жазушының, Сәбеңнің көмегі керек болды... 
Сәбең -кішінейіл адам екен. Күнде. театрға келіп, сахна 
мамандарының; әрбір роль.иелерінің пікірін мұқият тың- 
дап, шығармаға қолма-қол қосып, алып дегендей; түзетулер 
енгізді. Расын айтқанда, кең пішілген пьеса пікір таласыңан 
соң етек-жеңін жиып, сахнаға сүранып шыға келді. ” 
Жазушы жеке рольдер жайлы да қамқор пікірін үнемі 
айтумен, бізді қадағалаумен болды. Бірде аға, келесіде за- 
мандас құрдасындай етене араласып жүретін Сәбеңнің аза- 
маттық, адамдық, Мінез-құлық болмасын жете тануым да 
осы жолы. Ол кісі біздің театр коллективіне аса зор 
ілтипатпен, үлкен сеніммен қарайтын. Үлкен мәдениет оша- 
ғына балайтын. Біз болсақ, ардагер жазушының сол қамқор 
пікірлеріне марқайып өсіп, қанағаттанып-ақ қалушы едік. 
Мың сан шаруасы бар Сәбеңнің бәрімізге таныс маши- 
насы зыр етіп, театр алдынатоқтағанда, актерлер тобы абыр- 
сабыр жиналып, сахнаға беттейміз. Ұлы адам театр есігін 
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ашуы мұң екен, ақылшы әкеміз, жақын жанашырымыз кел- 
гендей қуанамыз. Іле репетицияны бастап кетеміз. 

Жақсы “пектакль көрермен қауымды:қуанышқа кенелтті. 
Театр тарихында “Шоқан Уәлиханов” белгілі бір үлкен бе- 
лес болып қалды. Сол күндерден бастап, Сәбеңмен өмірде 
жиі араласып, сыйласуға"мүмкіндік туды. Мәриям 
жеңгемізбен де тонның ішкі:бауындай болын кеттік. Бірде 
немересінің туған күніне шақырды. Барсақ, төрде Сәбең екі 
аяғында екі:немересі, үстінде кең тігілген шапан, басында 
пүліш тақия... Қазақтың қарапайым ақсақалындай елестеп 
кетті. Жазушының керемет балажан адам екеніне.сол жолы 
көз жеткен. 

Той-думанда кіммен, қандай ортада отыр, - соған лай- 
ықтап әңгіме айтар еді. Біздің ортамызда ылғи: “Мәкең ал- 
ғаш келіп боп түскен жер Қызылорда, - деп бастайды 
әңгімесін. Үйі: “батырақсың, бермеймін”, - деп, мен ама- 
лын тауып алып қаштым ғой”. Бәріміз мәз бола күлеміз. 

Енді бірде өзінің қарлығыңқы даусымен ән бастайды: 


“Ахау, Сүрмерген, 
Оңбайды екен сөзге ерген...” 


“Сұрмерген” әні Сәбеңнің орындауында ерекше әуенді 
сезіледі бізге. Тамсанып кеп тыңдаймыз, Бәлкім, үлкен- 
кіші бәрімізге ардақты адамның аузынан шыққандықтан да 
болар! 

Арада жылжып жылдар өтті. Қара емендей қасқайған алып 
тұлғалы адам арамызда көрінбейді. Той-думан, әзіл-қалжың 
ұстазсыз өтіп жатыр. Ақсақалсыз өтіп жатыр. 

Тау тұлғалы, адамгершілігі мол адамды сағынасың. 

Жастайыңнан оқып, шығармаларын жадыңа тұтқан үлкен 
жазушыны сағынасың. 

Сахнаға шығарда ақыл-ойын аямас, сеніммен, сөзімен 
демеп отырар ағаның ақылын аңсайсың. Сүйікті Зейнепті 
одан бері мен бірнеше рет сахнада Сәбеңсіз ойнадым. Сол 
сәттерде Сәбең жайлы ойламау, оны еске алмау мүмкін емесі 
белгілі. 
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< “Аңсайтын жайлар көп-ақ 

Бірақ оның-:қазір бірі де аліштарайды. Тек 5. 
ның толайым толқыныс-бұлқынысқа толы ғажайып көркем 
шығармасы ұрпақтан ұрпаққа ұласыш кетіп барады -- сол 
көңілге медет: Тек жазушыныңжрамалық шығармалары сахна 
төрінен берік орын алып,;”тарихқа тереңдеп барады - сол 
медет! Көңілге -сол қуаныш" "Артына өлмейтұғын сөз қал- 
дырған” алып тұлға, аяулы қайтарткерлер қатарына Сңбең « 
Сәбит Мұқанов та қосылды. Оның: көзін көріп; сөзін тыңу 
даған, өзін замандасымын деген. адамдар, жиді шына асқан 
қуаныш жоқ; ба айға, 56, КАТ 
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1962: жылғы ы май. ындыны Сөлкотүс; Алма. 
ты аспаны шыныдай:жалтырайды. Аэропорт-алаңы толған 
адам. Қаланың күллі зиялы қауымы: ақындар, жазушылар, 
артистер осында жиналған тәрізді. Ил-|8 самолетінен түскен 
өзбек әдебиеті мен өңерінің ө) Өкілдері қазақртандық, дастары: 
мыз құшағында»... мын Е. ТҮ еі 2 

- О, Ғафур бауырым!!... Шноа шыы ғ. 

- Яшені,. Хинмаланайдаладың.-. шаа е б ұлы 

- Міртемір жиені, Те к 

5 Зүлфия!.: ; 

- Амдн-есенсіздер ме?.. бұусалайақымар МП, Хош 
келдіңіздер! ЛЕК 

Әркім өзінің сағынған досын көріп, құшақтасып, сүйісіп, 
бір-бірінің арқасынан қағып, мәз-мейрам. Ұлттық киім-киіп, 
гүлдестелерді құшақтап шеткерек тұрған бүлдіршін қыздар 
да біздің топқа келіп қосылғанда; тұтас бір гүлзар орнынан 
қозғалғандай болып тн 618225 Гүлдері; Алуан Түрлі, 
хош иісті Десте-десте І Кенет Әнуар, Тардевтың сыл- 
дырмағы. шалынды да; ты ағай иығымен қолын ойнатып 
шыға келді. Қыран Жүлкі. Риясыз адал Достардың ақ жар- 
қын мейірбан күлкісі. ДҮНИеДЕП барша шаттық пен қуаныш 
осы алаңға жиналғандай... 

Аэропортта шағын митинг болып, “Сәбең қысқаша “Хош 
келдіңіздер!” “айтқаннан кейін, бәріміз женіл машиналарға 
отырын; “делегацияға арналған қонақжайға < Министрлер 
Советінің таудағы бірінші Демалыс үйіне қарай бет алдық. 

-- Министрлер Сөзегінің бағы жұғымды ауа, жұпар түлді 
мекен-жай екен. Үйлері көк жапыраққа көміліп түр: Епті 
де елгезек-фототілшілер онкүндікке қатысушыларды бір үйдің 
алдында жинап, суретке түсірмек болын жатқанда, Айбек 
ағаны көріп қалдым. Кейін білдім, бұл кісісамолетке мінуге 
саулығы көтермейтін болғандықтан; бізден бұрынырақ по- 
езбен келген екен. Суретке түсіп болған соң, басшылардың 
бірі маған Айбек ағаға қарайлап жүруді тапсырды. Ол кісі 
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қатты кеселден кейін киналып сөйлейтін болғандықтан, ойын 
бір ауыз сөзге сыйғызып, соның өзінде де, тұтығып, әрев 
айтатын. Мен бастығымныңтапсырмасын өзімше: Айбек ағғ 
қазақ әріптестерінің сөзін жақсы түсінеді, оған Тілмаш бо- 
лудың қажеті жоқ, бірақ- Айбек ағаның қиналып айтқан 

сөздерін, жеткізе алмаған пікірлерін қазақ ерінтестеріие 
ұғындыруым. керек болар деп түсіндім: .-< 

. Сөйтіп, мен Айбек шілері қасына көбірек Жүріп» ІНЕ 
болдым: ТАЛЫҒлаын 

.. Белгіленген маршрут! бойынша ертеңіне Алматым 
ұншығые жағындағы Есік көліне бармақпыз. Қайтарда Сол 
төңіректегі ауылдардың бірінде кездесу өткізбекпіз: 

Тырнадай тізілген жеңіл машиналар әйдік асфальт жол- 
мен Есік көліпе қарай жүйткіп келеді. Ашық аспанға ала 
бұлт өрмелеп, тауға жақындаған сайын қоюлана тұтасып, 
төмендей бастады. Аракідік біртіндеп суық тамшы тастап 
қояды. Есікке жеткенше жол-жөнекей ағаш та, шөп те - 
бәрі де жап-жасыл... Тіпті, жәннәттің өзінде осындай- -ак 
болар деп ойлаймыз... ” А 

- Есікке дейін қанша шақырым? - деп сұрадым қасым- 
дағы жолсерік жігіттен. | 

- Жетпіс бес. 

“Колді неге Есік деп атаған? | 

Ғы Көл таудың қойнауында. “Сол қойнау арқылы таудан 
жел соғып тұрады. Сол ашық. қойнауды. есік дейміз. 

- Ә-ә.. 

- Солай. 

Едәуір жүргеннен кейін бұралаң асфальт жолмен жоға- 
ры қарай өрледік. Енді көк майса алаңқайдан гөрі дөңбек 
тастар, қия шоқылар, беткейге біткен жасыл аршалар көзге 
көбірек түсе бастады. Біз жолаушылардың соңында келе 
жатқандықтан, алдыңғы машинаның төбеге шығып, оралып 
барып тоқтағанын анық көрдік. Біздің машинамыз да ілезде 
солардың жанына барып тоқтады. Тұрған-жеріміз биікте 
болғандықтан, көл айдыны алақандағыдай алдымызда жа- 
тыр. Кенересі таумен көмкерілген, кәдімгі тостағанға ұқсай- 
ды. Суы тұп-тұнық, көкпеңбек. Тау баурайы аңыздағыдай 
аршалы бақ. Қоңыр салқын, кәусөр: ауа... Көлдің КеЛБЕК 
үш-төрт моторлы қайық балықтай жүзіп жүр. 


А 
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Біз машинадан түсе; көлді ЕКЕРІН ЗЫ о!”?. эЖЕН жтАНЫрқ” 

ап жатырмыз.“ .- 

Жағада тақтайдан жасалған үлкен шінбер біре екен, бәріміз 
соған шығып, көлді.тамашалап тұрмыз. Айбек ағаның қасын- 
да жүруге тиісті екенім;есімнен: шығып кетіпті, Дереу жетіп 
бардым; Ол кісінің сол сәттегі төбіренісін/сипаттап беру қиын, 
Бүтіндей көл:табиғатына беріліп, таңқалғандықтан болса 
керек, тостағандай көздері шарасынан шығып; үлкейе тІрыее 
дей, тақиясы бір:-шекеге қисайып кеткен.. -. 

Бір кезде қайықтар; би тұрған жағаға: жақындап келді де, 
қайықшы жігіттер: : 

- Мархамат... қайыықа мініңіздер, - деп шақырды. 

Жұрт: жозғала 2,ы Кенет бе дыі аға жеңімен: жартып 

- Жүр! ы йе Қалы. Ы 

Мен ол кісіні қолтығынан дейт, Беесинена тұрған 
қайыққа абайлап отырғыздым да, өзім де қасына жайғас- 
тым. Қайық; дірілдеп, шайқалып барып;.жылжи жөңелді. 
Айбек аға көңілді, қарқылдап күледі, жағада қалғандарға 
қол бұлғап қояды. Қайық көлдің ортасына қарай беттеді. 
Жағалау жап-жасыл, ауа.дымқыл. Сұр бұлттар: жібектей 
жұмсақ етегімен көл-.жиегіндегі жартастардың бетін сипай, 
баяу жылжып, таудан-асып барады. Әсілі, табиғат сұлулы- 
ғына жаны құмар Айбек ағаға күн райының жабыңқы күйі 
де әсер етпегендей, ол төңіректен көз алмай, бір сөзді қай- 
та-қайта айта береді: 8.5 4%. 

- Ғажап! лі) 

Иығымдағы б лбінаа сатын есіме түсе кетті: “Мұндай 
күні жақсы шығар ма екен? Тәуекел!” Аппаратымды алып, 
Айбек ағаға тураладым. Ол байқамады. Байқағанда да, қазір 
мән бере қоятын сыңайы жоқ; Мен аппаратымды дайын- 
дап, Айбек ағаның тағы да бір “Ғажап!” деген сәтін күтіп 
тұрмын. Міне...Аппараттың төбесін басып қалдым. “Шығар 
ма екен? Шықса, тамаша болар еді-ау! 

Қайық баяу жылжып, жағаға келді. Біз. күттік. Қайыққа 
басқалар мінді. Сейіл аяқталғаннан кейін қонақ иелері көлдің 
арғы жағында үй тігіліп, меймандарды күтіп отырғанын 
айтты. Тағы да қайықтарға мініп, көлдің арғы жағына өттік. 
Жағадағы қиыршық тастардың үстінен. әрең жүріп келе жа- 
тып, тағы да бір суретке түсіріп алғым келді. Айбек аға 
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бері сұхбаттасып келе жатыр екен. «Уабекистон мада) 

» газетінің тілшісі Еркін Нәсіровке аппаратымды: бердің 
де; Бақыла бардым. Еркін Ән рсете ТЕКШЕ 
қарай, бұл сурет өте көмескі шықты). . 
“1:Сәлден кейін әлгі үй тігілген-жерге де келін жеттік. Үй 
қалың ағаштардың саясында екен. Ес. білгелі бұндай: үлкен 
ақ отауды алғаш көрдім: төрт қанат,: сегіз: қанат-үйлерді 
көргенім бар, ал мынадай. үлкен үйді, тегі; көрген өмеспің; 
Үсті әппақ киізбен жабылған, басқұр; арқандары:да жйпе 
жаңа. Есігінің маңдайшасында М.И: Ұлининнің суреті, Онын 
астына “Хош келдіңіздер!” деп жазылған қызыл матаӛлінгені 
Үйдің іші сыртынан да әсем: әдетте; киіз үйдің. сүйегі ағаш- 
тан жасалатыны мәлім. Бүл. үйдің керегесі де) шаңырағы да 
темірден екен. Еденге гүлді текемет, оңың үстіне шәйі 1 көрпеи 
лер төселіп, құс жастықтар қойылған. Төрде Ғафур аға, і 
Айбек аға, Яшен аға) Халима апай; Әбекең, Міртемір; Ха- 
мит аға, Ғабең... тегі, өдебиетіміздің: қаламдас. ақсақалдары 
алыс жолдан шаршап келгендей; жастыққа шынтақтап, әзілз 
оспақ айтып, әңгіме дүкенін қыздыра түскен. Ұлттық киій 
киген жап-жас қыздар сарамжал қимылмен кеселерге қымыз 
құйып, «меймандарға ұсынды. Қымыздың “желігі ме, көн 
кешікпей бір шеттен баяу ғана өлеңдеткен әуен естілді; Мейи 
мандар жағы әшулаға! басты. Халима: ана саны бір хаз 
лық кленікті жесі сн еі хай ееейні әре ж ооцыал 

ааатына болдың. 
ұрына ҚОМАТЫА 


Қыта күлкі ылай лене жақын тиулеттід дос-жа- 
рандар ғана осылай күлсеккерек. . ; 

-: Меймандардың біреуізертеңгі маршрутты сұрап қалды. 

24. Ертең облыстарға жетеміз, - деді Ғабең. Од кісі Қалақ” 
стан Жазушылар одағының бірінші секретары болатын... 

- Самолетпен бе, поезбен бе? - деп-сұрады Ғафур аға. 

- Поезбен Қазақстан жерін бір айда аралап тауыса алмай- 
сың. Немене, сен он жүнге келдің бе әлде бір ай жүруге 
желдің бе? - деп күлді Сәбең. - Әрине, самолетпен. 20 

- Қымызды самолетте отырып ішкеннен поезда отырып 
ішкен жақсы емес пе? - деді Ғафур;аға; 


1 Әшула - өлең, жыр. 
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- Мынаның сөзін қарашы... 

Отырғандар ду күлісіп ЯЛДЫ; Ғафур аға Сөбеннің. құла- 
ғына сыбырлады: 

- Айбек самолетте қиналып қалады ғой. ” 

Сәбең ойланып: қалды. Бұл СӨЗІ біреу естіп, біреу воен 
жоқ. 

- Ендеше, Мұсаны өзім. ҚЕ қаламын, -деді Сәбең Ғафур 
ағаның құлағына: сыбырлап. - өзірдін көрсетем; Даланы 
көрсетем, тауға алып: шығам::. 

Ғафур аға бұл сөзге қанағаттанған. болса. керек; басқа се сөз 
айтпады. Мен Сәбеңнің қасына жақындап: “о 2. 

- Мен де қалайын; Сәбе, - дедім гақырын ғана. Ол 
әңгіменің не жайында екенің өзінше пайымдап: ПЕ 

- Жоқ, Сарбала, сен кете бер, Мұса екеуміз: бір-бірімізді 
тілмашсыз-ақ түсінеміз, - деді..- Бара бер, қалқам... .- -1 

Сөйтіп, делегация көтерілді. Қарағанды, астықты Ақмо- 
ла, мысты Жезқазған облыстарына, Бурабайдай даңқты көлі 
бар Көкшетауға, балығы мол Балқашқа, олардың ғажайып 
адамдарымен дидарласу үшін самолетпен ұшып, кетті де, 
Айбек аға Сөбеңнің БАРУЫНДЕ қалып қойды... 

Делегация сапарға аттанғӛін күннің ертеңіне "Сәбең Ай- 
бек ағаны үйіне шақырды. Айбек аға дастархан Үстінде отыр- 
ғанда да кешегі әсерінен арылып болған жоқ еді. Кеше Сәбең 
Айбек ағаны өзінің қара “ЗИМ”-іне мінгізін, қаланы арала- 
тқан, түстен кейін қаланың шетіндегі-бір ебвхозға алып ба- 
рып, жаңа салынып жатқан ғимараттармен таныстырған, со- 
ңынан қонақ етіп; үстіне барқыт шапан жапқан. Совхоздан 
қайтып келе-жатып; Сәбең досына жаңадан салына бастаған 
микроауданды. көрсеткен. Міне, қазір .Айбек ғаға Мәриям 
апайдың сүт қатқан қою шайын ішіп отырып, кешегі 
көргендерін біртіндеп көз алдынан өткізуде. Бүл әсерлерін 
Сәбеңе айтайтын десе, көкейіндегі сөздерді, ойында сайрап 
тұрған көріністерді тілі жеткізг-алмайды; Сәбең оның ойын 
айтпаса да түсініп, аяулы досының қатігез кеселдің кесірінен 
осындай: ауыр жамы душар. болып қалғанына іштей КҮЙҘеліг 


- Мұса, бүгін тауға шығамыз, “ > деді Сәбең. Ол кісі Ай- 
бек ағаны жасы кіші болғасын осылай атайтын. Егер толық 
айтқысы келсе, “Мүса Айбек” деп қоятын. 
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Айбек аға басын изеп, бір ауыз сөз әрең, айтты;. 

- Жақсы! ; і 

Тауға ертеңгі шайдан кейін Мәриям алай екі досты, шы: 
ғарып салды. Олар қара “ЗИМ”-ге отырып, тауға.қарай бет 
алды. Баратын жері Алматының күншығыс жағында он алты 
шақырымдай болатын. Олардың машинасы теп-тегіс асфальт 
жолмен жоғары өрлеп келеді. Жолдың екі жаты зәүлім ағаш- 
тармен көмкерілген жасый көше тәрізді. Қалың ағаштардың 
арасына демалыс үйлері, пансионаттар; санаторийлер; 
стер мекені зтионер лагерлері жайғасқан. Сәбең жолыждне- 
кей “мына бұл жер, “мына бұл”үй..:%):-"деп  Айбек-ағаға 
түсіндіріп келеді: Айбек аға кейде: басын изеп, кейде шай- 
қап қойып; таңырқаған: пішін білдірді. Майуина тауға таяс 
нын қалғанда, Сәбен бүл жердің “Медеу” ден ат; 
ілгеріде осы: жерде Медеу деген. байдың Бани болғанын 
айтып берді. 552 ы? МАЗАҒЫ шн к; 

22. - Медеу дегені с <құйт дегені тәй, 2/7 еігеы 

- Йә, Медет, Медар, - Яеді абыр аға: Сәбеңнің шө 
мақұлдап, > бізде Де осындай сөз. бар... 

- Енді оны кейбір” газеттер” “Медео” деп жазып жүр. - 
Сәбеңнің жүзінде мысқыл күлкі ойнады. Ол осы жерде бір 
қолайсыз сөзді де қыстырып жіберді. 

- Фр... :Иқраншузшя,.» - деп Айбек. ағай, балаша сықылық- 
тап күлді. ке за 

2-- Сорлы Медеу; еледі Сөбең. күлсін әрен тиып,” -қойы 
көп болған екен... 54 
- Сол көзде; күтпеген жерден Айбек аға: 

- Әне, қой... - деп қалды. машинаның. оң. жағындағы 
сайды иегімен нұсқап. Сәбең де/сайға ерінсіз көз. тастады. 
Сайдың іші шынымен-ақ қойға толып кеткендей: үлкені» 
кішісі аралас:ақ тастар жайылып жүрген қой. сияқты, әр 
жерде дөңкиіп өлігі іші бүл ұқҒаСТықая тәнті ШННаН; 
дай -- 

-- "деудің Бойлары жыр2 «деп:езу: тартты. 

Машина тағы Да біраз жоғары көтеріліп барып тоқтады. 
Олар машинадан түсті. Сәбең шофер жігіттің құлағына сы- 
бырлады. Шофер басын изеп, мақұлдаған сыңай танытты 
да, машинасына мініп, ізінше төменге қарай кетті. Сірә, 
түстік тамақтың қамымен кеткен болар-ау/ С. 

Олар сайды жағалап, төңірекке көз тастап келеді. Айбек 
аға, тіпті, қасында Сәбеңнің барын да ұмытқандай, өзімен 


178 


өзі болып, бір сәт ақ кекке атып, , сарқырап а ағып. “жатқан 
суға қарап тұрып қалды. ) 4 у 

- Ә, салқын... салқын... ег 

Бұл сөзді Сәбең өзінше түсінді: «Жылырық киім алып 
шықпаған екенбіз”, мансуамы 

Сәбеңнің үстіңде көкшіл қоңыр костюм, басында үнемі 
киіп жүретін сұрғылт. кемеш барқыт тақия, Айбекаға лаф- 
сан көйлектің сыртынан көк жолақ қостюм киген, басында 
жаңа/болғанымен; мыжылыңқырап: қалған ала тақиясы. бар. 
Иә, бұл жердің ауа райы-қаладағыдан өзгешерек: УШЫНЕН 

Төмен -қарай: келе-жатып, Сәбең бүл: жердің! табиғаты 
жайыңда <: шілдеде Алатаудың басындағы қары еріп, мына 
сайдыңсуға! Толатыны, сол кезде қала тұрғындарының қауіп 
ойлап :қалатыны...; қаланы. селдің:қатерінен сақтау үшін 
көптен бері-қанйама гинженердің бас қатырып жүргені ту- 
ралы айтып берді; Инженерлердің ойынша, осы-сайды үлкен 
тоғанмен.бөгеп, төменіректен тағы да.тосқауылжасау керек 
екен. Айбекаға:бұл өңгімені зейін қойып тыңдаекеле жат- 
ты да; кәне ШӘқтаН қалды: 2. өкесі Жент тасты 
көрсетігі!. 60 арық. сөн! 9дтЕ 

қ Оу-у; дор.: тас..; «дедіг:гіс1 

Сәбең Де?кіктап; көз йла; үйшейдігі: отау үйдей, іше 
дөңгелек; жылтыр; дәл-қоямен: қойғандай:тас: сайдың ақ 
өртасыінда дөңкиіп жатыр: Арқыраған асау өзен де:оны: ба- 
сып кете алмай, екіге жарылып ағуда; Сәбен осы.жерді қан- 
ша рет-басып жүрсе де; бұл тасты-"байқамапты.; Судың ағысы 
қатты болғанмен? түбі саяз, табанындағы: тастар айқын 
көрінеді: Кей жерлеріенсіз; қарғып әтуге:де болады. Екі 
ақсақал келісіп қойғандай, үндеместен әлгі тастың жанына 
келді. Айбек ағай“О-о”; - деп тасты қолымен сипады. Та- 
биғаттың шеберлігіне таңқалғандай әрі қызыққандай түрі 
бар. Мұны іштей түсініп тұрған Сәбең::: 

- Әй; Мұса; оол тасты-мен саған. сыйладым, ала ғой, - 
деді қалжыңдап. 

АйЙбек“аға қуанғаннан ба, мына әзілдің астарында әрі 
жомарттық, әрі достық пейіл жатқанын аңғарғандықтан ба, 
көзі жайнап, ризалық сезіммен БЕЗене қарады:. 

- Жақсы!;: Зор! 

Сыйға. тартқан арғымақтың омырауын сипағандай, тасты 

тағыда бір сылап-синап, шапаттап қойды: “7 


“Һыкш 
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2 -<Е.6.. : 
АЙбеЕа ағаның қуанышында шек жоқ. с. Қара “ЗИМ? олар- 
Ды түсы тамаққа осы жерден алып кетті. 


Егор. Санойлбвнч 

«Қазақстан Жазушылар одағы. үйінің фойесі. Үш-төрт жас 
жазушы жақында ғана қойылған көк мәрмәр тақтаның жа- 
нында өзара сөйлесіп тұр. Мәрмәр тақтаға Ұлы Отан соғы- 
сында қаза тапқан жазушылардың есімі алтын әріптермен 
жазылыпты. Партбюро:секретарына мүшелік жарнасын төлеп 
шыққан Сәбең баспалдақтап төмен Түсіп. келеді. Үстінде 
кең тігілген ақ кителі, қолында кәдімгі аса таяғы, басында 
сұрғылт түсті кемеш тақиясы. Ол баспалдақтан төмен түскен- 
нен кейін; әлгі жігіттердің қасына келді. Жігіттер ақсақалға 
қол беріп. сәлемдесті. Сәбең :сәлемдесіп болғаннан кейін, 
қабырғадағы мәрмәр тақтаға көз.салды: Фамилияларды ішінен 
оқып шықты. Әдетте; мұндай сәтте; біреулермен кездескен- 
де, қызықты әңгіме айтып күлдіріп қоятын Сәбең бүл жолы 
қыршын кеткен қаламдастарының рухына бас иіп, үндемес- 
тен есікке қарай беттеді. Есіктен шыға бере ойына бір нәрсе 
түсті де, бірақ.оған мән бере қоймастан, “ЗИМ”-іне. келіп 
отырды. Үйіне келіп, диванға жайғасқанда да, әлгі ой маза- 
лай берді. “Ол диванның: қасындағы кішкене: ШУМ ооНҚада 
тұрған телефонға қолын созды:. 1:4. 

- Алло; Әбділда бар ма? Шақыршы, қалқам: Сәбеңнің 
айтып отырғаны белгілі ақын Әбділда Тәжібаев еді; Ол Жа- 
зушылар одағының <ол кездегі сокретерирының бірі бола- 
тын. -.Әй, Әбділда, мен ғой... . 

Сәбең телефонмен біраз сөйлесті. Одақ үйінің фойесінде 
мәрмәр тақтаның қойылғаны дұрыс болғанын айтып, оны 
кім жасағанын сұрады; сол шебердің қажет болып тұрғанын 
айтты. Әбекең -қалжындаса керек, Сәбең.рахаттана күліп 
алды. 

- Кейін өзіңе айтамын; - деді күлкісін әрең қойып. Әбекең 
тағы да бір нәрсе айтса керек, біраз үндемей тындап алды 
да: - Мақұл. Осы айтқан балаңды ертең маған жібер. Дема- 
лыс қой. Ұста үйінде болар, мені алып барсын. ” 

Ертеңіне қара “ЗИМ” қаланың “Көк базар” жағындағы 
аласа ағаш үйдің алдына келіп тоқтады. Әбекеңнің жіберген 
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баласы ширақ екен, машинадан тез түсті де, дарбазаны қақпа- 
стан; аулаға кіріп кетгі, Сәбең де машинадан түсіп, төңірекке 
көз тастап тұрды, сірә, қаланың орталығында салынған не- 
месе.салынып жатқан зәулім үйлер мен мына мыжырайған 
ескі үйді ойша салыстырып тұрған сияқты: “Бір кезде: Қазақ- 
стан Мемлекеттік баспасы: да осы маңайда еді, біз осында 
қызмет істей: едік..; б 

Әлгі бала іштен бір кісіні ерте шықты, Белі 
бүкшиіңкіреген, бетін әжім басқан, шылымды көп шеккен- 
нен болса жерек, саусағының үшы, тырнақтары сарғайып 
кеткен, үсті-басы жұпыны. Сәбең, оны көрісімен қарсы 
жүрді. “Ұсқыны, Мынандай. болса, ісі емдей болді < екен?” - 
деп ойлады. ол ішінен. Ін 

- Саламатсыз ба? 

- Саламатсыз. ; 2 ма ахыда ді 

-Аты-жөніңіз кім болады?” ы йен бал ақаба 

- Егор Самойлович:; 

- Демек, қазақша Жагор Самайланит;; ғ “Деп күлді Сәбең. 

- Солай, ақсақал, - дедіанау да қазақша сөйлеп... 

- Ой, қазақша білгенің жақсы екен, - деді Сәбең қуанып. 
Бір нәрсе көңіліне ұнаса, балаш4 мәз болатын әдеті еді. Сол 
сәтте-ақ, ұстаныің ұсқынын көрін; Көңіліне қаяу түсірген 
ойлар есінен шығып кетті. 

- Ал, Егор, қүлағың сал. Сөйтіп... 

Сәбең тауға шығып, сол жақтағы тасқа үш-төрт ауыз сөз 
жазу қажет болып тұрғанын айтып түсіндірді. Ұста қолын- 
дағы “Беломорды” сора түсін, Сәбеңнің сөзіне мән бере 
қоймаған кісіге ұқсап тұрды. Сәбең сөзін ін бітіріп:ң 

2 Мақұл ма? - “деп сұрады. ТА ТЫҒЫН 

- Мақүл. - Ұста сәлден кейін сөзін жалғады. - - Жүз сом.. 

Сәбең саудаласқан жоқ, “жарайды” дегендей басын изеді. 
Ұста үйіне кіріп, аспаптарын салған көне брезент дорбасын 
алып шықты да, машинаға Отырды. Бүгін демалыс күні бол- 
ғандықтан, Сәбеңнің үлкен ұлы Арыстан рульде еді: Оның 
жанында аса таяғына сүйенін Сәбең Отырды, үста артқы 
отырғышқа жайғасты. Машина қаладан шығып, тауға қарай 
беттегеннен кейін, Сәбең үстаны әңгімеге тартты. Оның 
айтуына қараганда, өзі осы жерлік екен. Соғыстан бүрын 
политехникумда оқыпты. Панфиловшылардың қатарында 
Москваны қорғауға қатысыпты. Қазір қалалық коммунал- 
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дық шаруашылық; бөлімінде істейді: Тасқа ою-өрнек сала- 
ды; жазу жазады. Ұйлердің еРТЕН БКЕРТКНАТЕВІ) жанер- 
леу ісімен шұғылданады. . 

“Машина Медеуге көтеріліп; сарқырап, ағып жатқан өзеннің 
бойына келіп тоқтады. Сәбең машинаданлүсіп, ұстаға өзекте 
жатқан қой тасты көрсетті. Табиғаттың шеберлігіне таңқал- 
ғандай, ұста дөп-дөңгелек жұмыр тасты бір айналып, шық; 
ты да, еріксіз: “Да-а!” - деп қалды. 

- Мына жерге... - деді Сәбең тастың күнгей жағындағы 
жалтырап тұрған теп-тегіс жерін таяғымен нұсқап. ,- 

Ұста Сәбеңнің көрсеткен жерін шамалағаннан кейін: 
22 “Саты керек, ақсақал, - деді... д 

Арыстан дереу машинаға отырды Да, төмен: қірай жүйтііте 
жөнелді. Ол біраздан кейін бүктеме саты Алып “елді. “Ұста 
оны тасқа сүйеп қойды. Сатының аяғы "суда тұр:: Сү? саяз, 
түбіндегі ақ, көк, қызғыш тастар жалтырап көрінеді. Ұста 
сатыны әбден орнықтырып қойды Да; кейінірек "шегініп, 
тасқа тағы да бір рет қарап алды. ДАҚИросын- құштарлана 
сорып, түтінін ішке:жұтты да: һо 

- Текст қайда, ақсақал? - дедіз 20-2 

Сәбең қойын дәптерінен ше жазып даярлап: қойған 
тексті алып, ұстаға берді. Ұста қағазға үңілді: . 9 

“Бұл жұмыр тасты бауырым қазаны сыйға тартым. 


Сайт Мқанушы 
221, И. 1962:; ж.”. 

“Егор балта әжімді сұрғылт жүзінде жылы шы- 
сынан папирос алып тұтатты. Қағазға бір, тасқа бір. қарап 
қойып, шылымың шегіп тұрды да: “Жар- айды!” - - деп қолына 
бір жуан қалам алып, сатымен көтерілді. 5 

2 - Іске сәт! - деді Сәбең. 

Ұста Сәбеңе жымиып. қарады да, “тасқа: қашалатын 
әріптерді қаламмен жаҙа бастады. Бүл істі тез бітірді. Саты- 
дан түсіп, кейін шегінді; “Әлгіз жазуға алысырақтан көз тікті. 
Бұрынғыдай емес, оның бүлі іске ықыласы арта түскендей 
еді. Ол тағы да қалтасынан папиросын алды. Сәбең оның 
бұл әдетін ұнатпаса да, тасқа анық жазылған сөздердің алы- 
стан жарқырап көз тартып тұрғанын көргенде, көңілі жа- 
дырап сала берді. Ұста кеуде толтыра бір тартты да, папиро- 
сын лақтырып жіберді. | 
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- Бұл кім? -<деді: ол. тасты иегімен БІН 

- Бұл - тас... 

- Жо-оқ; - ы Сәмейлбвіі күліп. “ы “Айбекті айтам. 

- Бауырым, досым... жаяушы; - Сәбең. Айбекағаның кім 
екенін тәптіштентүсіндіре бастады: оның жақында өткен 
онкүндікке байланысты Алматыға келгенін, екеуінің тауға 
шыққанын; осы тас көзіне түсі%;:оны досына сыйлағанын, 
Айбектің қандай шығармалар жазғанын, тіпті, “Науаи”-ро- 
маны үшін Мемлекеттік сыйлық алғанын Да айтып берді. 
Егор Самойлович әдеттегідей: Сәбеңнің Сөзін мүқият тың- 
дады. Өзінің Москва түбінде жараланып, госпитальда жатқ- 
анда, бірікүні “Науай” ройаны қолына түсіп, оны қызыға 
оқып шыққанын, солы жейін оның авторына деген биені 
шапағат пайда болғанын есінетүсірді:2еде -- 

Міне; енді: бол: сүйікті жазушының есімін. тасқа айын 
жазуды”тағдыр бұйыртып-тұр../ Ол: осы оймен:қолына 
кішкене болат сүймені мен балғасын алып;-сатыға шықты. 

Сәбең :Жазушылар/одағында: зәру жұмысы бар екенін 
айтып, Егор” сАМоЗдоИнЗтыЗ Бра ст сҮреН Ол машинаға 
отырып жатыпп “%5%- ғ п 

- Әй; Егор, түскі тамақты осында алып келсін бе?- - деді. 

- Осындас,/ 552 2-ечғж 

Сәбен Жазушылар одағына кетті -Кейін Арыстан ұстаға 
тамақаалыпкелдіг/-757у 

. Сәбең мұнда түстен нкөйінес етіет шамасында келді. 

Ұста да жұмысын: енді ғана бітіріп; :халатының етегімен- 
бетінің терін-сүртіп "тұр еді. Ол Сәбеңді: көріп; 5. 
қараңыз”: дегендей, шегіншектеп барып, бір тастың:Үстіне 
шығып алдыда, папиросын тұтата бастады; Сәбең .машина- 
дан түсіп, тастың қасына жақындады. “Арыстан. да тастағы 
жазуды тамашалап түр. Өзеннің жүзіңде: ұстаның” ісіне 
сүйсінген сыңай бар:... : Бе 

сыл тыаканын блінеікінкыні: /Сабен қалтасынан тӨрт 
жиырма бес сомдықты алып, Егордың алдына тастады. Егор 
Сәбеңнің жүзіне БР КЕМДЕ ЛЕТ МГИНЗСТАЛЕКЕТКАНАННыЫ 
ны кейін: “ысырды: 

- Алмаймын! ”-- 

-Е,неге алмайсын? -дедің 1 Сәбең таңырқап: ) 

- Ол кісіге сіз тасты ж аеншнакалыы мен еңбегімді йла- 
дым... 4 
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Олар бесін кезінде машинаға отырды. Сөбең Егор 
Самойловичтің қасына жайғасты. Ол ойлаған ісінің 
көңілдегідей біткеніне, досы Айбекке ұстаның көрсеткен 
қызметіне риза болғандықтан, өте қуанышты да көңілді еді. 
Бір қолымен аса таяғын ұстап, екінші қолын Треннциаенан 
салып; баяу әндетіп келеді. . 

Іңір үйіріле қара “ЗИм” Абай проспектісіне келіп 
қалды. 


“Өзбек кеі бері келі” 


1965 жылы Шаланыла еш киебым шығатын болып, соған 
байланысты тағы да баруыма тура келді. Алматыға келіп 
түрып, Сәбеңе сәлем: бермей .кетуді өзіме күнә санап, ол 
кісіге телефон соқсам, таудағы демалыс: үйінде екен. Ма- 
шинамен сонда бардым. Бұл.жаққа екінші рет келуім. Алғ- 
ашқы келгенімде күз еді: Ағаштардың жапырағы түсіп, бақ- 
тың сәні -кетіп қалған, салқын түскендіктен бе, демалып 
жатқан жазушылар да аз болатын: Қазіриюнь айы, бақтың 
іші жайнап, гүлдердің құлпырып тұрған кезі. Үлкен бас 
корпус айрықша көзге түседі: еңселі; көрікті, алды гүлзар... 
басқа аласа үйлер көк ағаштарға көміліп кеткен. Науасияқ- 
ты тақтайдан жасалған жіңішке арықта су сарқырап ағып 
жатыр. Осында демалушылардан сұрастырып, Бәбенгшің үйін 
де таптым. Үйге жақындап қалғанымда: >: 

.< Әй, қазақ, әрі жүр! - деген дауыс естілді... 

-Мен бір сәт сасқалақтап, ыңғайсызданып қалдым. Бұрын 
естігентаныс дауыс. Е, бұл  ыылыр даусы ғой! Дереу есімді 
жиып, жауап қаттым: ; 

- Мен қазақ емес, өзбектің! 

- Өзбек болсаң, бері кел!: 4 

Сәбеңе келін, сәлемдестім. Екеуміз шүйіркелесе кеттік. 
Ташкенттегі: достарының амандық-саулығын сұрастырып 
болғаннан кейін, әлгі сөзіне кешірім сұрап, оны не үшін 
айтқанын түсіндіріп берді. Ол кісі әйгілі қазақ ғалымы, 
этнографы Шоқан Уәлиханов туралы трилогиясының екінші 
кітабын жазу үстінде екен. Осында демалып жатқан қолы 
бостар: “Жүр, Сәбеңе барып, әңгімесін.естиік”, - деп топта- 
нып келіп, мазалай беріпті. Содан кейін, Сәбең Мәриям 
апайға күндізгі сағат екіге дейін ешкімді кіргізбеуді тапсы- 
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рып қойған екен. тыяды внпмолосавинен КЕЙІН» ЕЖЕНІННІЗ 
түсініп: ; Әңы ) 

- Сәбе, енді. маған рүхсат ы берініз, - дедім... 

-Жоқ, сен кетпе; - деді ол сағатына қарап. - “Сен. Мі: 
ям апаңмен сөйлесіп отыра-бер; борға екіде тамақ ішіп; тауға 
шығамыз. Б 

- Мақүд,0202- . 

Түскі: тамақтан кейін, кәдімгі қара “ЗИм” -те мініп, тауға 
қарай бет алдық. Сәбең жүзіне қарағанда, шамалы шарша- 
ғаны байқалса. “да, қашанғыдай көңілді, таяғына жҮЙЕЕН 
баяу үнмен әндетіп келеді. Кейде: 0 

- Мұса. қалай? Хафур неістеп жатыр! деп қояды, Тағы 
біраздан кейін: - ғ, алеса 

- Міртемір жиен күйлі-куатты ма?- әдеп сұрайды. 

Машина екі жағы таумен қоршалған терең сайдың түбінде 
жыландай Жреденден; ағып жатқан өзеннің жағасына келіп 
тоқтады, |,; қ 

- Енді сен қайта. бер, балам... һ 

Машина. келген ізімен, қайтып: кетті. ныш немен ң қайта- 
мыз деп ойланып-қалдым, Сәбең менің ойымды түсінгендей 
сыңаймен Маған қарап жымиып қойды. Содан кейін, күнде 
машинамен осы жерге дейін келіп, демалыс үйіне жаяу қай- 
туды дағдыға айналдырғанын, оның өзінше дене шынықты- 
ру болатынын айтып берді, :Иә,/бүл жер биік қой, мұнда 
жаяу, шығудан, ылдиға қарай. жүру жеңіп болса керек: деп 
ойладым. 

- Енді, Сарбала, бері жүр. - -Ол тастан тасқа аттап, сарқ- 
ырап. жатқан өзенге қарай беттеді, Мен соңынан ілесіп 
келемін. Судың жағасына жеткеннен кейін, таяғымен нұсқап; 

- Мынау манағы айтқаным, - деді. 5 503 

Қарасам, судың ортасында әдейілеп орнатылғандай, 
үлкендігі кішігірім мынадай сөздерді оқыдым: 

“Бұл жұмыр тасты бауырым Мс Абеке сыйға ТҮрт: 
тым. - т? 
Сәбит Мұқанұлы. 

З.МІ.,1962 ж.” | 

Достықтың;сыры көп. Бүл; ақсақалдардың кісі қызыға- 
тын бауырластығы әлдеқашан үлкен мағынадағы туыстыққа 
- өдебиетіміздің, халқымыздың ағайындығына айналып кет» 
кен үлкен достық еді. Қазір менің басыма осы ой келді. 
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Айбек ағаның суреті есіме түсті: дуаямен-қоршалған шағын 
аула. Төрдегі үйдің алдында аласа орындықта Айбек”ағғ 
немересін ойнатып отыр: Үстінде: сұр түсіні лафсан Көйлек, 
етегі шалбарланбаған. Бұйрасы селдіру шын бастыра көк 
тақиясын киіп-алған.. / Қарақат: көзді кінткентай Немере 
иығына асылып еркелейді. 

Мен ол кісінің үйіне бір шаруамен барғанымда; Жал осын- 
дай күйде көрген едім/іс" 12” 

.. Ақырын жүрін келеміз. Тастағы жазуды ӨНеккеЗі қай. 
ран. қалғандықтанба әлде біртүрлі толқыған сезімғе 
берілгендіктен бе, Сәбеңе рахмет-айтуды ұмытып кетіппін 
Сәбен, әрине, оған: мән берген "жоқ, бір жызық. әңгімені 
бастады: “Бір күні түйеден: Мәртебелі тақсыңУ:Сізге Төбеге 
шыққан оңай-ма Әлде төмен түскен оңай ма?-- деп сұрапты- 
мыс. Сонда түйе: Екеіунің де атасына. нәлет - дей жауап 
беріпті...” шек-сілем қатып қалыпты. Манйя Төмен Түсу оңай 
ырақ болар деп ойлап едім. Расында төмен түсу де; жоға- 
рыға шыққандай, қиын екен. Менің қөзіргі"ахуалым түйенін 
халінен артық “емес еді. Сәбең күнде жүріп үйреніп"қалса 
керек; мен болсам; барлық салмақ тезіме түсіп, қара саным 
дуылдап: “Сәл демалайық, ВКЕМКАНЫ 2ЛӘЛЕ ҰРМЫЯТАҒЫН; 
өрең жүріп келемін. “2 ыла Бал таы 

«.-"Мұсаға барып айт, әлгі Тасты айшіп. кетсін; - деді Сәбен 
маған қуланажымиып. Оның бұл сөзінде: “Қалай; “Сарбала, 
шаршаған жоқсың !ба?””- дегенгастар бір сияқты «өзілді 
маған. Мен еріксіз езу тарттым: 

- Әрине; барып айтамын... Ы 

Шаршағанымды сездірмеймін: деп-ақ, сергек" жүрілі 
келемін. Бірақ; неге екенін білмеймін, жоғарыға шығу Мен 
төмен түсудің екеуін де сөккен түйе көз алдымйан кетпейді. 

Ойы ж кін ИҒЫЛАТА не КЕ : а ты2 Так 

Алматыдан келгеніме біраз уақыт әтсе де, Айбек ағаны 
кездестіре алмадым. Себебі, ол кісі жазғы саяжайына 
кеткендіктен, қалаға сирек қатынайды екен. Сол кезде Өзбек- 
стан Жазушылар одағының Хадиша Сүлейменова көшесіндегі 
ескі үйінде жас жазушылардың семинары өтіп жатқан. Ай- 


бек, Ғафур, Абдулла ағалар семинарда жастармен кездесуі 
керек еді. Сәті:-Түсін, Айбек ағаны саяжайдан қалаға алып 
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келу маған тапсырылды. Машинамен бардым. Ол кісінің 
саяжайы екініні-емханадан жоғарырақ, әйгіліғатым-Хабибі 
Абдуллаев бағының қасындаекен; Машинаның даусын еетіді 
ме әлде!өзінің тбаруасы- бар: ма, жолым болғанда; Айбек 
ағаның өзі қарсы алдымнан шыға келді. Үстінде ақ көйлек, 
ала жолақ: пижама; аяғында кебіс. Бақта жұмыс істегеннен 
бе, шашы үрпиіп, қобырап кеткен; көзінде -шшаршағандық 
нышаны бар. Амандық-саулықтан соң. Жазушылар одағы- 
ның басшылары тапсырған сөзді айттым. Ол кісі ықылас- 
пен қабыл алды. Реті келгенде, Алматыға 
достарының сәлемін айттым. Айбек ағаның көзі- жайнал, 
жүзі нұрланып кетті. КЕТЕ 

- Е, барып желдім Де, 22 

- Иә, барып келдім. - Ол! кісінің ризалық ы бай- 
қап, сөзімді сабақтай түстім. -. Сізге Сәбең сәлем: айтты. 
Анау... әлгі таудағы өзіңізге (сыйлаған Жұмыр, тасты. ғалып 
кетсін деп жатыр... ГЕ 

Сол жұмыр. тас көз алдына елестеп кетсе керек, ішек- 
сілесі қатып, беті, қызарғанша күлді. 

- Ә-ә, тас, тас... 

Ол кісі ұзақ күлді. Осы бір ауыз сөзде оның өз досыңа 

деген мейірім-махаббаты көрінгендей. Бүдан үш жыл бұрын 
корген ғажайып тас та, Медеу атырабының тамаша табиғаты 
да көз алдына келіп, “сүйікті досының: “Тасты? “алып кетсін!” 
- деген” сөзіндегі жарасымды. қалжың да оған үлкен әсер 
еткен еді. Ш% 
.. Әне бір жылы:Алматыға селдің қаупі төніп; медеудің 
тұсындағы сайды бөгеу қажет болғанда, Айбек” ӛғаны"шексіз 
сүйсіндірген Әлгі жұмы?р-тас тоғанның астында қалып қой- 
ғанын естіп, қатты өкіндім. Бір жакқа шықсам; фотоаппа- 
ратымды-алып жүретін Әдетім бар еді. Сол жолы қас қылғ- 
андай, оны Үйге тастап: кетін,“екі:ғажайып адамның, екі 
үлкен жазушының, екі тату ағайынның шынайы достығы- 
ның бейнесіне айналып кеткен сол:бір ғажайып тасты “су- 
ретке тұОТеН алмағаныма осы ак ДЕЙІН е өкінемін... 


ылы разы 


РЕЛ 


стану” 


Алматыға келген сапарымның ооңғы 1 күндері еді; Залы 
дың әсем бауырындағы Медеуде күнүзақ болып, қаламдас 
достарымның құшағынан енді ғана босап, қонақ үйге орал- 
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дым. Бөлмеме кірдім де; жұмсақ креслоға отыра кеттім. Міне; 
сапарым да- аяқталып қалды. Ертең қайтуым керек. Само- 
летке билет алып қойғанмын. Достарыммен қайыр-хош ай- 
тысқанмын. Енді тек қана. ЗаПарымды ЖҮРІСІНДЕГІ; чемо- 
данға салуым керек. 2. Те” 

“Осы ойлардың құшағында отырғанымда, тумбочканың 
үстіндегі қоңыр- телефон кенет Шылдыр” ете қалды. Трурке; 
ны көтердім. 02 К.Т 

- АЛЛО! | тар . 
2 Әй, Нәсір; ее ТЛЕТЕН КӘРНЕННЕЕ дауысе өстілді. 
Тани кеттім. 

- Мен ғой. Сәбит аға. ь 

- Әй, Сарбала, сен қАНда жүрсің? Мбыды бері. телефон 
соғамын. 2-2 

- Жігіттермен тауға шығып едім: 

- Мақұл, ендеше, қазір үйге кел. 2 

Расында әбден шаршап, ешқайда баруға зауқым жоқ еді. 
Бірақ ол кісінің созін жерге тастауға болмайды. Сонда да 
батылым барып жағдайымды айтып көріп едім. 

- Жігіт емессің бе, шаршадым деуге ұялмайсың ба? - деп 
қалды. - Теҙ кел. Мәриям жеңгең ет асып, саған қарап отыр. 
- Қүн, құп... барайын... 

Телефон Трубкасын орнына қойдым. “Бармауға болмай- 
ды”, - дедім ішімнен. Жинастыратын ҙаттарым да көп емес 
қой. Бірсыпыра киімдерім, қаламдас жолдастарымның сый- 
лаған кітаптары. Тағы не бар? Мейлі, келгесін жайғастыра- 
мын чемоданға, 

... Екінші қабатқа көтеріліп, есіктің қоңырауын. бастым. 
Көп күттірмей есік ашылып, Мәриям апа көрінді. Асхана 
бөлмесінен шығып келе жатса-керек: қыҙыл гүлді алжап- 
қыш киген, ыстықтан екі беті қызарып кеткен. ; 

- Кел, кел, айналайын. -. Сәбит, Сарбалаң келді, - деді. 

- Ассалаумаәлейкум... 

- Уәйлекум... - деп ішкі балмбден Сәбең шыға келді. 
Жұмыс істеп отырған тәрізді, үстінде жолақ пижама, ба- 
сында қара шәйі тақия. - Қалай, зерікпедің бе? Анау 
шайтандар сені зеріктірмейді ғой. Қане, төрге шық. Мына 
диванға отыр. Анау бөстектің үстіне шығып, тепкілеп- 
тепкілеп отыр. Гәп бар, кейін айтам, - маған бір ТН қой- 
ды. - Мен қазір... ; 
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Сәбең сол жақтағы есікке еніп кетті: Мен диванға келіп 
отырдым. Аяғымныңастында жатқан бөгтекке еріксіз көзім 
түсті. Үлкен қара аюдың терісі екен. Жүні. бір қарыс десе 
болғандай, төрт аяғын төрт жаққа созып; басын кілемге қой- 
ып ұйықтап жатқан тәрізді. “Кәдімгі аюдың терісі ғой. Сәбең 
неге оны “тепкілеп-тепкілеп отыр” деді, “ғән-бар, кейін 
айтамын”“иеген жоқ па? Қандай гәп болды екен?” Жан- 
жағыма көз салдым. Кең зал. Ортада үстіне жасвіл мәуіті 
жапқан стол, айнала орындықтар қойылған: Еденге жылтыр 
паркет төселген.:Орнымнан тұрып, қабырғада ілулі тұрған 
суреттерге қарай бастадым. “Мынау акварель, анау майлы 
бояумен салынған... бұрыштағы ше? Кесте:ғбӛй.» Мынау... 
бұл қандай шебердің қолынан шықты екен”"Қағазға салған 
сурет те-мұндай “әдемі: болмас;.: Сәбеңнің Дәл өзі: үстінде 
қазақы түйе жүн шекпені; басында сусар бөрік, көзін сәл 
қысыңқырап, қулана күліп түр. ағаға өнері: болса да, көз 
тимесін!” 

Залдағы қабырғаға ілінген» сурестердің бәрі дерлік: Сә- 
беңе мүшелтой күндері тартуға келген:болса керек. Бәрі де 
нағыз өнер туындылары, Осыларды көргенде, көңілімді мақ- 
таныш еезімі биледі; Қараңызшы, ЖЕНЕ КЕЛИЯЛЫКТА 
ізет-құрмет көрсетілген! итын 

Сол жақтағығаласа шкафтың үстінде тұрған мақта түлді 
үлкен вазаға кәзім түсті: Таңырқап қарап қалыппын. Сөз 
жоқ, бүл! Ташкент-іныны заводының бұйымы. Вазаның 
бүйірінде Сәбеңнің күлімсіреп тұрған. ӨҮРеті; е ый 
ден Сәбеңнің әзі шығып"қалды: - 

-. Шараф Рашидовтың -тартуы,:- деді мақтанышпен, - 
Осында бір жиналысқа келгенде... 

Олда ваЗаға:қарап “қалыпты. Жүзінде ризалық сезімі 
бар. Сірә, Шараф ағаның өзіне вазаны-Тапсырып, жетпіс 
жылдығымен құттықтаған сәті есіне түсіп, жүрегі тағы да 
елжіреп кетті білем. Од кісінің кәңіл күйі маған да ауы 
қандай; менде вазаға қарап тұрмын... 

- Жүр, - деді.Сәбең иығыма қолын салып, - жеңгеңнің 
тамағы да піскен шығар. 

Біз басқа -бөлмеге кіргенде, тыста іңір үйіріліп, әлдеқа- 
шан қараңғы түскен, іште хрусталь шырағдандардың жа- 
рығы нұрын шашқан шақ еді. Мәриям апайдың мол дастар- 
ханы жаюлы екен, асханадан әзілдей кірді: 
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- Бұл Сарбалан өзі келіп сәлем беруді СИМЕНДЕ реле 
басын айналдырып жүрген жоқ па екен?:.: ді 

- Солай шығар, - деп Сәбенде жымиди, Баб» 

 Мен-ұялғаннан қызарып,қетсем:керек:: АШ; 
:-іт.Сарбала, қызармай-ақ қой, - лелі ерман ашай, мен 
қазір тағам алып келейінші: 

Мәриям апай буы бұрқыраған бр табеке ет әкеп, ; дестер- 
ханға қойды. "е 

. Тамақтан. кейін, мен ертең Төшиешдке ЭА к аНРеН Зал- 
шарымды жиықтыруын керек екенің: ҚӘРаПІ ы ыны 6 
ДЫМ... АТЫ; ЛҰ 2 

2 Ерлен. қай уақытта МЕАМЕНаЙ а с өлир 
- Он екі: шамасында,: 22 ену к ыСЫқ 
"“О-о,,- деді Сәбең: а ықаа созып, - уақытың көп екен; 
Сен осында қон. 22... кесер 
оғ. Бұл Сарбалаңның біреумен. уәдесі бар. шығар, -деп 
Мәриям апай тағы да әзілдеді. 

“ Көнбеуге даж болмады.. Көндім. Әлден. “Уақытқа: дейін 

әңгіме; айтып отырдық. :Сәбеңміңгәлгіде “бөстектің үстіне 
тепкіленетепкілеп отыра бер. Гәнбар, кейін айтамын” дегені 
есімде. Бірақ сұраудың реті шедіней к қайды; нд ХАМЕ 
Сәбең орнынан тұрды: 
2.” Ал, Сарбала, менің жатарда көшеге:  тырын. сейілдеп 
келетін әдетім бар: Бірге қыдырғың келсе, жүр. Ерінсен; 
анау диваңға-жатып; демал; --деді бұрышта тұрған елен 
балтаның басы сияқты қара таяғын қолына айып.” ТҒА 

-.Мен де барам, - дедім. Үлкен кісі сейілге; шыққанда, 
диванға шалжиып қалай жатпақпын?:- Кеттік! “200 - 

“Кешкі сағат он жарым лнамасы- еді. /Мұқан” Төлебаев 
көшесімен жайлап жүріп келеміз. Бір тәуірі; бұл көшемен 
транспорт жүрмейдіекен: Ағашы мол аллея; өнер адамдары, 
жазушылар тұратын көше: тыныш, кең. Нән шырағдандар 
төңіректі жап-жарық етіп.тұр. Әр жерге арқалығы бар әдемі 
отырғыштар қойылған. Уақыт кешкіріп қалғандықтан болса 
керек, кісі аз. Скамейкаға отырып «немесе қолтықтасып 
әңгімелесіп жүргендер сирек. Біз жоғары өрлеп "барамыз. 
Бетон арықшаларда ағып: ЖАПҚАН құлың сырдағы құлаққа 
жағымды естіледі. 

Көшенің басына шығып, кейін қайттық, Сәбеңнің үйінен 
осы жерге дейін бір жарым-екі шақырымдай болса керек. 
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Ол кісінің күндегі “маршрутығ «осы екен... Қайтып, келе 
жатып, әлгі, бөстек хақыңдағы гәп сіме түсті... “Енді е оның 
мәнісін сұраудың реті.келіп қалды... ӘС мені бдыреаЗ 
- Сәбит аға, баяғы бөстек... Түсе 
Сәбең кілт тоқтап, бірад; үндемей 1 тұрды да, төңірекке 
қарайлап алды, Бір ағаштың түбіндегі сқамейқаға көі түсін: 
- Жүр, әңе жерге отырайық, .- үдеді. Мен« шіні ебін 
оырееке неси еңдме кімейіледі 5 өзі 


ұя 


Е 


ІР 


алық ендеді кеші: ғажап: іе: Күндіз 
ұшқан құстың :қанаты; шапқан аттың тұяғы жүйеді. Сірә; 
құмның ортасында болғандықтан шығар, мүмкін; басқа-себебі 
бар ма, әйтеуір; осы жайлаудың табиғаты-сондай; аптап пен 
салқынның ауысуы күн.мен-түннің алмабқаны тәрізді... 

Күндізгі. аптаптан. мазасы кеткен.қойдлар-тиеңгел іқора- 
ның ішізде. бір-біріне басын сүйеп, бүйығып жатыр. Аракідік 
иттердің үргенін, шияан-қоңыздардыңытынымсыз шырыл, 
дағандарын есепке алмағанда, төңірекжымжырт; Аспандағы 
жұлдыздар бүгін-күндегіден делжарыққияқты;Жас шопан 
Дөненбай қораның шетіндегі аласа-ағаш хөсекте жымында- 
ған жұлдыздарға-қарап; қиял-құшағында жатыр: |Шарша- 
ған. Шеңгел қорадан сәл әріректе екі үй қарайын көрініп 
түр. Бірі. --ағасы Бекмұраттікі, бірі -. өзінікі, Екі айтадан 
бері үйіне кірмейді, кіруге-жүрегі дауаламайды. Түнде осы 
ағаш төсекте жатады; Екі (аптадан бері ойжанып, ой-түбіне 
жете алмайды; кере шан жката кәреле көз жады 
төгіп те алады..; 

Бүгін ферма бастығы Боранбай: ,ҰДАННЫН жаңалық жабар; 
ғазеттер. алып. келді. Оңың-айтқан-хабарының бірі сол - 
совхоз басшылары мұндағы шопандарға кебежелі мотоцикл 
беретін болыпты. “Әдетте, солай, - дең ойлады Дөненбай, - 
бірі болмаса, бәрі де болмайды. Енді мотоциклді пісіріп жесін! 
Болары болып, бояуы сіңгенде, мотоңикл беруін қарашы, 9! 
Боранбай. әкелген газеттердің хабарына қарағанда, әйгілі 
жазушы Сәбит Мұқанов, алпыс жасқа толуына байлаңыс- 
ты, ауданға келетін көрінеді. Газетте ол кісінің үлкен суреті, 
облыс қаламгерлерінің мақалалары; құттықтаулары жария- 
ланыпты. Ертең келсе керек, салтанатты той болатын тәрізді. 
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Боранбайдың айтуына қарағанда, аудан басшылары: “Сәбен 
келсе, жүрт клубқа сыймай кетеді”; - “деп тойды: стадионда 
өткізбек болыпты. “Өте дұрыс шешкен екен - деп ойлады 
Дөненбай шалқасынан жатқан:күйі, - сондай үлкен жазу- 
шы "Келғенде, кішкентай клубқа халық қайдан сыйсын?.. 
Эх-х!.. Қарлығашым, сен Сӛбит Мұқановтың шығармала- 
рын сүйіп оқитын едің-ау: “Әсіресе, “Ботакөз” романын 
қолыңнан тастамайтын едің, оның кейіпкерлері -сенің қым- 
батты адамдарыңа айналып кеткен еді.... Қарлығаш, жаным! 
Міне, ертең сен жақсы көретін сол: Сәбит Мұқанов ауданға 
келмек. Ал, енді сен болсаң! - Доненбайдың алқымына бір 
нәрсе тығылғандай болып, көзіне жас келді. - Ай-күніңнін 
таянған кезіеді; сенің бүл сөздерің өмір-бойы есімнен шы 
ғар ма екен, жаным; "Түн ортасы еді; сен” болашак 
перзентіміздің қамын ойлап; оны: қалай өсіру туралы ойың- 
ды айтып едің; Мен-де бақыт:құшағында мас-едім; Үйде 
екеумізден басқа ешкім болмаса Да, біреу естіп қоярдай; қүла- 
ғыма сыбырлап: “Дөненбай, егер қыз болса, атын Ботакөз, 
ұл болса, Асқар қояйық”; - дедің. Мен сонда сені бауырми 
қысып, рйзалығымдыбілдіріп едім..;” 

Қазір ғана Дөненбайдың көз ұшында жарқырап: тұрған 
жұлдыздар бір-жымың етті де, бірте-бірте сөніп бара жатты. 
Дәненбай астында төсеулі жатқан аю терісінің серек ІНЕ 
қолымен умаждап, тағы да бір рет аунан түсті.“5--- 2-54 

--- Әй, Дөненбай, ұйықтап қалдың ба? - деген дауйстайі 
атып тұрды; Қараса, Бекмұрат-екен. Ол фонарды жоғары- 
рақ көтеріп, Дәненбайға қарады. -: Е, тентек; бұның: не? 
Сүрт көзіңді! Соған да жылайсың ба? Мақұл, бара ғой: Қой- 
ларды бір КҮН: өзім жалдап тұрамын. Брақ жеінкЕ Қайтып 
келесің" 000: 

52- Құп, - - деді Дөненбай. Өзі мұндай Келде болмағаны, 
инек-сілесі қатқанша күлер еді. й 

- Иә, солай болсын!- 

Ол фонарын көтеріп; қораның артына ҚҰЗЫҒы кетті: ее 
бай күлді: “Мен не ойлап жатырмын, ол не ойлат түр? 
Әйтеуір, сөл жұмсарыпты, райдан қайтайын: десе: керек; 
рұхсат беріп тұрғанда, барсам-барып келейін. Қарлығаш сен 
үшін де... 

Мана ферма бастығы Боранбай Сәбит Мұқанұлының ауда- 
нға келетіні жайында қуанышты хабарды айтқанда, Дөнен- 
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бай ауданға барып, -оны көріп қайтуға сұранған еді.Бірақ 
ағасы әр түрлі сылтау айтып, оған рұхсат етпей қойған бо- 
латын. Міне, ендіол Дөненбайдың мына. кейпін көрші; жаны 
ашып кетті білем, рүхсат берді... 

Бекмұраттың кедіпімін алғаннан кейін, Дөненбай: тала 
қанша ойлана шықты: “Не тарту етсем екен? Сондай сүйікті 
жазушының тойына құр қол баруға бола ма? Әсіресе, Қар- 
лығаштың жақсы көретін жазушысына? Жоқ, бір нәрвеапа- 
руым керек. Не апарсам. ТӨМ Т Не апарса; БҮВШТЛНЫҢ 
рухы разы болар еді? Не?” 2. 

Ол бөстек төселген ағаш. төсектің үстінде отырып, таң 
ағарып атқанша. ойлай-ойлай, -ақыры бір шешімге. келді. 
Мынау бөстекті Сәбеңе тарту етеді! Осыған бел. байлады де, 
дереу орнынан тұрып, “үлкен аюдың терісін жұмырлап 
бүктеп, кенеп қапқа салды. Бекмұрат көріп қойса, қарсы 
бола ма деп, ойы кө-пен калау жор» фпар еі қойды: “Жа- 
сырып алып кетемін!”;.. 

Дөненбай Бекмұратқа риза болып, атқа мінді. Оның» көзін 

ала беріп; қаптағы; аманатын Дыықсылы жайлады: а. жолға. 
түсті. 
Осындай ыстық, күнде отыз бес шақырым жол жүру; өйеі 
емес: ат та қара терге түседі, адам да шаршайды, Дөненбай 
аудан орталығына жақындағанда, шеткерірек салынған ста- 
дионның төңірегінде топырлаған адамдарға көзі түсті. “Бас- 
талып қалса керек”; - деп ойлады. Атын тебініп, стадионға 
жақындап келді: Қараса; өзінен басқа атты кісі жоң. Қасқа 
торының басын шетке:бұрды; Бір үйдің: қасына келді де, 
атын сым ағаняқа байлап, қантарып:қойды. Бүл жерге:атты 
байлауға бола ма, оны ойлап тұрған ол жоқ. Борамнмен 
кенеп қапты алып, стадионға тартты... 

Дөненбай есбілгелі:мұндай үлкен. жиын көрмеген еді, 
аңырап тұрып: қалды, Биік мінбеде аудан басшыларының 
ортасында тұрған сүйікті жазушысы: Сәбит Мұқановты 
бірден тани кетті. Реңі кітаптағы суретінен аумайды. Бірақ 
онда киімі;басқа еді: галстуқ таққан ақ көйлек, қара кос- 
тюм, сол жақ омырауында депутаттық бедгісі-бар-ды. Бұл 
жердегі киімі -.Үүстіне ақ қамзол, басында жасыл тақия. 
Оның назары өзі туралы сөйлеп тұрған кісіде емес, осын- 
дай шілденің ыстығында салтанатты жиынға келіп, аяғынан 
тік түрған мына қалың көпшілікке еді. Дөненбай шешеннің 
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не айтқанын ести алмады. Бір кезде:жүрт ду. күлді де, қол 
шапалақтап жіберді. Сәбең де.мәз болып, күліп жіберді. .2:: 
: Дөненбай мінбеге қарай жүрді. Қолтығындағы кейеп қабы 
тиіп кетіп, біреулердің. көз алартып қарағанына да-мән бе- 
рергемес. Ол алдыңғы қатарда тұрғандардың қасыма: бәрик 
қалғанда, біреу білегінен-ұстай алды. “- 
-- Қайда барасың?.; Кейін тұр 2-22 

Дөненбай шамданып қалды. Бірақ: үндеген жоқ, седі» 
көзі:түсіп кетіп еді, ол:кісі де: мұны көріп түр екен. Жүзі 
жылы ұшырап кетті. Сәбең Дөненбійдан көзін алар:өмес. 
Сірә, өзінің балалық шағын, жетімдік көріп; “бақташы бала” 
болған:кездерін” есіне !түсіріп тұр ма? Неге бұған" қарап 
мейірбандықпнен жымиып күледі? Әйтеуір; Дөненбайға бүл 
кісі бұрынғыдан да Жағы, етене Жақын: рыла дың СИ-. 
яқты болып көрінді. әзере 

“Осы ойда тұрған: Дөненбай бізшеншың ғана өзінің үсті- 
басына көз салды. Оһо-о!-Киіп келген киімін қара! Тойға 
емес, қойға. киетін киімдер! Жап-жаңа қара костюмі мен 
аппақ нейлон көйлегі, галстугі дәкеге ораулы, керегенің ба- 
сында ілулі тұр еді ғой. Бекмұраттың аңғармауы мүмкін, ал 
Ұлбике жеңгесінің де байқамағаны қалай; бір ауыз ескертіп 
айтса, қайтеді? Е, мұндайға Қарлығаш ұқыптмгеді. Бір жаққа 
баратын болса, дереу таза киімдерін бЕРЛІН) кең5ейе; м 
киіңдіруші еді-ау, бейбақ! 2“. Ше 

“Өл- тағы ді мінбе жаққа қарады: Иә; Сәбең оған ағып 
тұрғаны-рас вкен! Ду қол шапалақтаудан Дөненбай есін жи- 
ғандай болды. Бәрі де орындарынан тұрып кетіпті: Аудан- 
дық партия комитетінің бірінші секретары Сәбеңе етек-жеңі 
оюмен өрнектелген қызыл барқыт шапан жауып, сол түстес 
тақия кигізді.... Дөненбай жаңа аңғарды: екі жігіт бір арғы- 
мақты шылауынан ұстап түр екен. “ Сәбеңе ат мінгізіп, ша- 
пан жауып жатқанда,/менің бөстек әкелгенім қалай?” - деп 
ойлады Дөненбай. Ол-өзінен-өзі пұшайман болып, адамдар- 
дың арасымен сытылып іныққалы тұрғанда, құлағына Қар- 
лығаштың Үні естілгендей болды: “Тоқта, Дөненбай, ұялма, 
әкелген тартуынды той иесіне табыс ет”. Ол еріксіз тоқта- 
ды; Қараса, әлгі ат бір шетке байланы? жиналыс біткен; 
жұрт тарап жатыр. 

Сәбең столда кітаптарға автограф жазып беріп отыр. Ке- 
зек:күтіп тұрғандардың көпшілігі жас жігіттер-мен қыздар 
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екен. Дөненбай олардың қасынажяқындады; ТЕРЛЕН: кейін 
Сәбең Дәңенбай жаққа бҰРБЛЫНы 
- Балам, бері кел, - деді“. 
Дөненбай қабын қолтықтаған күйі, і жайқаныңқырд жа- 
қындады. Сәбең өғін жылы-жүзбен қарап, бу тірік. 
- АссаЛаумалейкуй..: Жа! 
- Уалейкум:.. ““ деді Сәбең Дөненбайдың түлғасына бас- 
тан-аяқ кӨз тасбіп қойып. 
- Манадан бері байкап тұрмын, бір өңгімен қар сияқты 
ғой, балам? ыы : 
Дәненбай үндемегесін, Сәбең оны сөзге тартты. ШЕ 
- Қайдан келдің, балам? Шы 
“Үшқұдықтан”. . Жөрдемші | шопанмын, “Ағама 
көмектерін 
- “Үшқұдық” бұл жерд ден алыс па”. 
- Отыз бес шақыры ымда 4 
- Сонша жерден текке келмеген балайынб 
- Жоқ... - Дөненбай алып келген тартуын. табыс етудің 
сәті түсті деп ойлады да, қаптың аузын шеше бастады. Қап- 
тың ішінен үлкен аюдың терісін әрең” шығарып алды да, 
жерге жайды. Ол жақсы иленген, бірақ әлі әбден кебе қой: 
маған еді. - Аға, мен осыны сізге тарту етіп... отаанас ная 
Аудан басшыларының бірі қасына, келіп 02,0 5 ТТМ 
- Әй, бала, сен. не істей; “жатырсың! - дей уығынан тарт- 
ты. - Мұның. не пәде! Өзіміз. бір оңаша сөйлесе ң деп тұр 
едік... -. Сәбең әлгі кісіге өтіне қарады. Ол кісі әрірек ба- 
рып, өздері сөлесіп тұрған топқа қосылды. Сәбең аю терісіне 
қарап, біраз ойданып тІрыы да, төңірекке, көз тастап, Ее үрреуді 
ымдап шақырды... 
- Қалқам, мына: теріні алып. қойшы бір. жерге. | 
Сәбең, баланың жүріс-тұрысына, үсті-басына қарап, осын- 
да бір гән бар-ау деп ойдаған, бірақ оның қабында аю терісі 
бар екенін қайдан білсін! Аудан басшылары жиналыстан соң 
Сәбеңді қонақ етпекші еді. Одан. Сәбеңнің де хабары; бар. 
Алайда ол.мыңа баламен сөйлескісі келіп; оларға “азырақ 
кідіре тұруға” ишара қылды. Дөненбайдың иығына қолын 
салып, жүзіне мейіріммен қарады. Екеуі шеткерірек тұрған 
скамейкаға барып отырды. Сәбең әңгімені неден бастауды 
ойлап, сәл кідірді. Дөненбай да не.дерін білмейді. 
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:- Ал, сөйле, балам, - деді желісі "Көңиккен той, өзің? 

- Қашаннан бері қой бағасын? > 

- “Екі жылдан бері. нж. 54. 2 

- Жақсы, - деді Сәбең жадырай түсіп, - Үйлендің бе? ; 

Бұл сұрақ Дөненбайдың жан жарасын жаңғыртқандай 
болды. Лып етің жүзіне қан жүгірді де, тамағына бір нәрсе 
тығылып қалды. Сөбең оны ҰЯЛЫН отыр ма деп ойлап, 
әзілдейді: : . 

- Оны де өкелгеніңде болатын і екен. 

- Кімді? Ше От, 21! 

- Кімді болушы еді, келінді да” ШЕ 2! еу 

- О-о... Ол жоқ еңді... 

“Сәбең еш нәрсе түсінген жоғ Даусын қаттырақ 1 шыға- 
рып: 

- Сен, бала, шыныңды айт! Неге жоқ болады?.. | 

- Басынан бастап айтпасам, түсінбейсіз. Уақытыңызды 
аламын ғой. | Ж қ 5 
>. Айта бер: Б Бе аН 22. аа 

- Жарайды, - деді Дөненбай күрсінін. - - Мен Қарлынш: 
пен.. 

“Дөненбай мен Қарлығаш “орта мектепті: ойдағыдай 
бітіргеннен кейін, өз совхоздарында қалды. 

Ата- -анасы ерте қайтыс болып, жастайынан жетім қалған 
Дөненбай немере ағасы Бекмүраттың Қолында өсті. Бекмү- 
рат ержеткелі қой бағып келеді. Қыс өтіп, көктем шығысы- 
мен жайлаудан- жайлауға көшіп-қонып жүргені. Өткен жылы 
інісінің үйлену тойын жасап еді... 

Дөненбай қой бақты, Қарлығаш үй шаруасына көмектесті 
Ұлбикенің отымен кіріп, күлімен шықты: 

Соңғы күні Ұлбикенің байқағаны: “Қарлығаштың КТІ 
күні жақындап қалуы! “Енді келінді аудан орталығына, 
дәрігерге жібермесе, бдлмас. Өзімнің қолымнан еш. нөрсе 
келмейді. Тұңғышы ғой... білетін дәрігердің қолына түскені 
мақүл”, - деп ойлады ол. Содан кейін, Қарлығашқа өз ойын 
айтты. “Бұдан былай ауыр жұмысты істемей-ақ қой”; - деп 
ескертті: Кешкі тамақтан соң, Дөненбай мен Қарлығаш ота- 
уына кетті. Ұлбике Қарлығаш жәніндегі ШЕРІН кәшішші 
айтып еді, ол үндемеді. 

- Сен қалай қарайсың? - деді Ұлбике. 
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- Қойшының әйелдері дәрігерсіз де босанып жүр ғой! - 
деді Бекмүрат тоңқылдап. - Осындай: Қарбалас кезде қайда 
барады? Ертең жүн қырқымы басталады.“ - 

- Бір күннің ары-берісі. жоқ қой, молда бала дәрігерге 
апарыпғтастайды да:қайтады; - деді Ұлбике. Ол Дөненбай- 
ды “молда бала” деп Ұтайтыры - ТКЕЛГЕСІН жұмысынды бітіре 
береді ғой. ЕН СЕН 5 ТЫ 

Бекмүріті өндейді. Үндемеіеінің ризайықтың белігі деп 
ұққан Ұлбике сөзін сабақтай түсті: 

- Мақұл десең; ертең торы. қасқамен дәрігерге айарып, 
емханаға орналастырыйғ келсін. 

- Не жеп- отырсың! - Бекмұрат әйеліне адырайып бір 
қарап қойды:- Төры-касқаға тимесін! Баратын ы ысы. жаяу 
кете берсін; Еш нәрсесі кетпес..; 

Ұлбике қайнысы мен айы-күні жакындап КҮЛЕ келінін 
кешкі салқынмен жолға шығарып салды:.. жаты 

Сай-бала, ой-шұңқыры үзақ жолда түнде жүру бңый ма? 
Әсіресе, аяғы ауыр әйелге! Бұлар ауыл-баласы болғандық- 
тан, түнде жүруге үйреніп кеткен, әйтпесе,"дала қорқы- 
нышты-ақ. Жарым жолға келгенде, Қарлығаш әбден Шар- 
шап, талықсып кетті. Шөлдеді: Жүрерде жеген сүр еттен бе 
әлде жол-жөнекей ермекке аузына "салып-келген құрттан 
ба, тамағы құрғап қалды. Олар бір шоқ жыңғылдың түбіне 
отырып; демалды. Жыңғылдың түбі салқын екен, балауса 
бұтаның хош: иісі аңқын-Түұр. Төңірек жым-жырт.: Ашық 
аспанда жыбырлаған жұлдыздар жымың қағып, ымдағандай 
болады. 

- Бір пиала су болғанда... 

Дөненбай үндемеді: Астындағы атын ша бүларды 
жаяу жіберген ағасына ашуланғаннан ба, жолға бір” шөлмек 
су алып шығуды да ұмытып кетіпті.: 

Олар бір-біріне сүйеніп отыра-берді: Шөл қысып бара- 
ды. Бір кезде ит үргендей болды: Дөненбай орнынан тұрып, 
ит үрген жаққа қарады. Алыста, көз: ұшында бір от жылты- 
райды. Әлдекімдердің айтақтаған даусы еміс-еміс естіледі. 

- Бұл жерде ауыл жоқ; еді Ғой, - деді Дөненбай. 

- Көшін келген болар. - Қарлығаш іштей сүйсінін қал- 
ды. -- ШЕ 

- Иә, ауыл екен, - деді Дөненбай қуанып. - Қарлығаш, 
сен осында дтыра бер. Мен жүгіріп барып, су- әкелейін. 
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- Әлде сен де Қарасын ба? егемен 6 зебр 

- Өзің барып кел. Мен шаршадым. Домлайын | 

- Мақұл... 

Дөненбай өлгі жарық жылтырап көрінген жаққа жүгіре 
жөнелді. Сәлден -кейін көңіліне күдік ұялан, бір нәрсеге 
алаң болғандай, артыңа бұрылып қарады да, Қарлығаш отыр- 
ған бір төп жыңғылды белгілеп алды. Ауылдың оты алыстан 
жылт-жылт етіп, өзіне шақырғандай, үрген иттердің даусы. 
жақыннан естілгендей болды, Жол-жөнекей калың жыңғыл 
мен шеңгел Дөненбайдың етегінен, шалбарынан тартқылап, 
кейде балтырын тыз еткізіп қояды.. Ауыл, адамдарының шу- 
ылдап, әлдеңеге дүрлігіп жүргені байқалады. Дөненбай бұл 
жерге екі үй тігіліп, әріректе .ұш-төрт /түйе шөгіп- жатқа- 
нын, қойлар бір нәрседен үріккендей шоғырланып. тұрға- 
нын, кісілер үйдің алдына жиналып, дабырлап сөйлеп, күлісіп 
тұрғанын аңғарды. Оларға жақындап, сәлем.берді. Төп ішінен 
сақалды біреу бері шығып, ,.... Та 

- Уалейкум... кел, қарағым. - “Таңқалғаның жасырмай: - 
Түнделегіп қайдан жүрсің? - деді. косаын 

г, Дөненбай жағдайың айтып, түсіндірді. Шап. ее 

- Қазір ғана қойрарғай аю энапы! - деді, 
2. Аю?! кз 

-.Иә. Бұл жерге; кеше ғана қонып едік. . Көшеден бері 
тыңыантық, ерен: емес... өрде жайлауға кобнике, ныш 
тегі... ӨЗІ В аралы 

- Таң аз атсын, - деді біреу. - Көрсетемін к көкесін. Әр 

- Ә, көрерміз күшіңді! 

- Несі бар? Арғы жайлаудан. Қырғызбай мергенді шаы- 
рамыз. Менің де мылтығым бар.. 

- Сөйту керек, - деді шал. - Әй, мына жолаушыға сусын 
беріңдер, - деді ол біреуге дауыстап. -. Сен, бала, тіпті, 

жолға шығыпсың. Көріп тұрсың ғой, қым-қуыт. 
Барып, келінді алың кел. Таң жақасын. кетеріндер. Мақұл 
ма?.. 

Дөненбай, келген жағына қарай құйындай ұшты. Асық- 
қаны сонша, өзі бір жұтым су да ішкен жоқ. Тілі аузына 
симай, өкпесі өшіп, ырсылдап келеді. Сәл демін алып, тағы 
да жүгірді. Бір кезде манағы белгілеп кеткен бір топ жыңғ- 
ыл көрінді. Көңілі сәл тынышталғандай болды. Сол жыңғ- 
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ылды бетке алмп. жүгіріп. келе - жаты, бір; нәрсеге сүрінін 
кетті. Орнынан:Тұрып; қараса... Ол. өз: көзіне өзі сенбей, 
қайтадаң!қарады да, сілейіп тұрып қалды."Аяғының астын- 
да қып-қызыл;қаңға боялып жатқан Қарлығаш еді. Үсті- 
басы алба-дүлба, Біраз жерге,сүйретіліп келген. Дөненбай 
шыдай алмады. Ол Қарлығаштың үсіне қүс, ЖҮртк: Аы 
- Қарлығаш!!. 242 айы С э ЕЕ, 
Оның ашы даусы қараңғы түнді жаңғыртып өнерді 
Дөненбай -жаңын қайда қоярын білмей, аласұрды. Сәл 
әріректе, жұмсақ топырақтың үстінде қазір ғана өкелген 
шөлмектен су ыы ааа жатыр... 


акылы МН! өкі жатысы 
- Бар өңгіме; осы, Сәбит аға. олуны 
осындай қасірет болған. “ауданда мүшедтойын. өткізіп і 
жүргеніне: қапаланғандықтан ба, Сәбеңнің жүзінде реніш 
ізі бар еді. Оның көзі жасаурап, Дононбайға аянышты жүзбен 
қарап отыр. 

- Сонан сон. Аюды өзім аттым. Қырғызбай т терісін сы- 
пырды... - Ол.біраз үндемей отырды да, сөзін тағы да жал-. 
ғастырды: - -“бізге тартуға. алып келгенім сол аюдың терісі 
еді, Сәбит аға, Мың жасаңыз! Осы бәктектін үсіне. Қығын, 
тепкілей беріңіз: .. 

- Дөнеңбай басқа сөз айтқан жоқ, - өзін-өзі ұстайалмай 
Сәбеңнің омырауына басын қойып, өксіп жіберді. Сәбең 
енди др жалау артабан датаны 22-2. 
көз жасына ие бола алмады.. 2.2. ) 

ЫЗА” 4 ы 
2Содан бері е он жыл етті; - деді Сәбең иығыма қолын 
салып. -.Үйге қонақ келсе - болды, бөстектің үстіне шыға- 
рып, тептіремін, өзім детебемін. | 

- Кейін Дөненбайдан хабар алдыңыз ба? 

- Неге алмайын...Алматыға әкеліп, оқыттым. Институт- 
ты бітірді. Қазір совхозда ветврач болып істейді. Бірақ әлі 
үйленген жоқ, - деді ол таяғына сүйеніп орнынан тұрып 
жатып. - - Жүр, Сарбала, енді демалайық. 
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Уақыт түнгі он екіден асып кеткен, көшеде ешкім қал- 
маған, төңірек жым-жырт, мен аяулы бір келіншектің түбіне 
жеткен; оның болашақ перзентінің өмірін қиған, Дөненбайы 
дың - ақ жарқын, албырт жігіттің асвіл арманын, -аяулы 
махаббатын өшірген антұрған аюдың терісі үстінде қалай 
тыныш ұйықтай алар екенмін деген ауыр г құшағында 
Сәбеңнің соңынан сылы аяндап келемін.. 


| МИРИУХСИН 
ҰЛАҒАТТЫ ҰСТАЗ . 


Ұлағатты ұстаз жазушы Сәбит Мұқановтың өнегелі шы- 
ғармаларын қазақ халқының көркем шежірелерінің бірі деп 
айтар едім. Шынында да ол халықтың бұрын жапа шеккен 
көшпенді: тіршілігінен бүгінгі бақытты тұрмысына дейінгі 
тарихи тағдырын кең қамтып көрсете алды. Бүл, әрине, оп- 
оңай нәрсе емес. Сәбең қазақ совет әдебиеті көшбасылары> 
ның бірі болды. Өзбекте “бір кісі арық қЯзса, мың кісі су 
ішеді” деген мақал бар. Аға жазушы дәл соңдай роль атқар“ 
ды; Ол Горький үлгісімен жазды; бұл дәстүрді кейінгі буын 
жалғастырды. Оның әзі-де, Сөкен Сейфуллин, Мұхтар 
Әуезов; Ілияс Жансүгіров, Бейімбет Майлин, Ғабит 
Мүсірепов, Ғабиден Мұстафин есімдері де өзбек оқырман- 
дарына көптен таныс әрі мәшһүр. Біз оларды өзіміздің Хамза, 
Айни, Қадири, Айбек, Ғафур Ғұлам, Хамит ІМИЖАН тәрізді. 
ұстаз тұтамыз, мақтан етеміз: 

Қазақ әдебиетінің қос шынары Мұйтр: аға мен Сәбит 
ағаны жақсы біліп, олармен жақын таныс болғаным, көп 
кездесіп, сұхбаттасқаным өзімнің творчествома елеулі ықпал 
етті деп ойлаймын. “Адасқандар”, “Ботакөз”, “Менің 
мектептерім”, “Сырдария”, “Балуан Шолақ”, “Аққан 
жұлдыз” романдары Өзбек прозасына ин әсерін тигізгені 
ақикат. Ұстаз жазушының 16 томдық ШЕтарИелары Менің 
кітапханамның да тәрінен орын алды. ; 

Сәбит ағаның көңілі қазақ жеріндей кең Еді. Ол Өзбек- 
станға жиі келін жүрді. Әсіресі, жан досы Ғафур Ғұламның 
үйіне келғенде, үлкен той болушы еді. Осындай өдебиет 
тойларына қатысқаным бар... Қазақ халкына тән меймандос- 
тық, жомарттық, ақ жарқындық, кең пейілділік, пәк жан- 
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дылық, бейнетқорлық Сәбит ағаның өз басынан табылатын 
қасиеттер еді.: Оның” шығармаларындағы” негізгі (үнамды 
кейіпкерлер де"сондай “сегіз қырлы; бір Сырлы” ғажап 
ізгілігімен ерекше: Жөзге "түсетін. ы 

Ташкенттегі, бұл күнде “Баһор” деп аталатын үлкен залда 
Сәбит ағаның тебіреніп сөйлебені; Ғафур Ғұламды бауыры- 
на қысып, шын Жүректен құттықтағаны, екі халық ақса- 
қалдарының өлеңдерін оқып, гл атрыс сезімдерін. шы- 
найы да асыл сөздермен айтып бергені бүгінгідей іі көз алды- 
мызда. Оны бүкіл өзбек халқы ұмытпайды. , 

Досым Сырбай Мәуденовтың елу жасқа толған мүшел- 
тойын Сәбит а аға басқарғаны есімде. Сырбай. туралы айтқан 
салихалы, сөздері Әдебиеттің біз. құралпы. орта. буын 
өкілдерінің бәріңе де қатысты еді. Сәбең. өзінен кейінгі жас 
қаламгерлерге айрықша мейірім- шапағатпен қарайтың. және 
оларға сенетін. Сәбит аға өзінің өткір де өршіл,қаламын 
сейімді.қолдарға тапсырды, Қазақ, өзбек халықтары ғана 
емес, бүкіл.байтақ Отанның басқа халықтары да оның есімін 
ардақ тұтады, үлкен суреткер, сүйікті; қаламгер.:деп 
қадірлейді. Сәбит. Мұқанов озық жазушы “болумен бірге, 
көптеген шәкірттер-тәрбиелеген үстаз; туысқан халықтар- 
дың әдеби:байланыстарын нығайтуға көп енбек сіңірген қам- 
қор ағаеді. Мүндай дарқан дарын, жемісті творчество, өркенді 
өмір әркімге: нәсін бола бермейді. Бұл сирек талантқа тән 
тағдыр:.; КІНЕТе Сәбит» аға; міне; осындан адам. еді. 


сайФи ҚҰДАШ 
АРДАГЕР АҚЫН ЕДІ АҢҚЫЛДАҒАН; 


Он үшінші август. Бүгін күн. жексенбі: Повтадан қай- 
тып келіп, бөлмеме кірісімен телефон сылдырады. Қалалық 
партия конференциясынан телефон-соғып тұрған облыстық 
газеттің редакторы Сейіт Әбдібеков екен: 

.Г-.-Қызылжар жағынан Сәбит Мүқанов Қостанайға келе 
жатыр деген хабар алдық жаңа, - деді. - Мен ол кісіні Уриц- 
кий ауданынан қарсы аламын. Егер менімен бірге барғыңыз 
келсе, бүгін конференция: бітісімен жиаланық Жолға 
әзірленіп тұрыңыз. ; 
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Бұл хабарды естігенде, жүрегімді қуаныш кернеп кетті. 
Сәбит екеуміз. Москвада. кездескен: сайын, Қостаңай дала- 
сын “бірге араласақ, қандай жақсы болар еді-деп арман 
ететінбіз. Тіпті, ол Қостанай жағына баруға тура келіп қал- 
са, күні бұрын маған хабарлаймын деп, уәдесін де берген. 
Бірақ. біз бұл арманымызды жүзеге асыра алмай к келіп едік. 

досым, қазақ совет Әдебиетінің көрнекті тұлғалары- 
ның бірі, академик Сәбит Мұқановпен 2 Қостанай даласында 
кездесу Маған көктен тілеген бақытымды жерден тапқанмен. 
бірдей болды. | 

Он төртінші август. Таңертеңгі сағат алтыда тұрып, ауйға 
шықтым. Бұл атырапта осы күндері жаз бойы жаумаған 
нөсер жауып өткен. "Тымық таза ауада көкорай. шалғынның 
жүпар Иісі аңқиды. Мен аудан орталығының бірнеше көшесін 
аралап шықтым. Айналаға байыптап көз жібергенде, ауд 
орталығын түзету жөнінде әлдеқашан” қауырт? қимыл бас- 
талғанын қапысыз аңғардым. “Таңертен шайды ішкен соң, 
Айдархан Абдуллин екеуміз Сәбит Мұқановты іздеп кеттік. 
(Ол өзінің ежелгі досы; Саручин тұқым сізңхозының бухгалтері: 
Қадыр Макиннің үйіне түскен екен. 

2. Уа, Сәйфи ағаймысың?-Аспаннан түстің бе, жел айдап 
әкелді ме сені? - деп: Сәбит мені құшақтай алды. 24, 

Біздің бұлай жас балаша мәз-мейрам болып көріскенімізді 
көріп тұрған адамдар қайран:қалып, үнсіз қарай берді. Сә- 
бит мені құшағынан босатып; тұрғандарға-қуана тіл.қатты: 

- Бүл.менің ең жақын достарымның бірі; - деді де; менің 
кім екенімді, аты-жөнімді бажайлап айтып берді. 

: Өзара сыр “шертіп, әңгіменің желді көрігін күмпілдетіп 
отырмыз. Мен Сәбитке өзімнің Қостанайға не мақсатпен 
келгенімді айттым. Меңің мақсатым мен жоспарымды Сә- 
бит қуана құп алып, қостап қойды. 

“Ертеңіне, 15 август күні, ертемен теңіздей шалқып, жер- 
дүниені алып жатқан егіс-даласын қақ жарып өтін, Құндызды 
алқабынан асып,Құсмұрынға келдік. Россия патшасының 
Сібірдегі өкілі Сперанскийдің 1822 жылғы “Қазақ даласын 
билеу” деп-аталатын жобасы бойынша осы көлдің жағасына 
“Құсмұрын дуаны” деген әскери бекініс орнатылған. Бүл 
дуанды татардың ағартушы ғалымы Хұсайын Файызханов- 
тың досы, атақты ағартушы-ғалым Шоқан Уәлихановтың 
әкесі генерал Шыңғыс басқарған. Қазақ даласын бөлшектеп 
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пайдалану саясатымен орнатылған, бертін келе бұзылған бүл 
бекіністің қаңдық-қаңқадары Құсмұрын. көлінің сөлтүрдік 
жағындағықыратта-әлі күнге шейін сақталыпты. Қазіргі 
күнде сөл бекіністің деңгейіне “Құсмұрын” совхоҙының әсем 
орталық, поселкасы қоңыстаңыпты. Бұл жердегі.халықтың 
басым жөншілігі. қазақтар. Бұзылып қалған ескі бекіністің 
қаңқасы басқа ештеңеге жармаса,да; үстіне шығып тұрып, 
осы төңіректегі барша. жаңалықтарды шолушыға қолайлы 
мұнара болды, Қауданы мен бетегесі туырылып, толқында- 
нып жатқан қыратқалнығын; төңірекке көз жіберсең, теңіз 
ішіндегі бір: аралдаутұрып, айналадағы ғажайып әсем 
көріністерге қаран тұрғандай боласың. Бұл қырат кәдімгі 
қүстың тұмсығындай сүйірленіп барып, тұспа-тұс: (Обаған 
ойпатыңа. қосылады; Сол;себептен. көлді де,, бекіністі де 
“Құсмұрын” деп атапты. Айналасы 150 километрден асатын 
Құсмұрын көлінің сол қыратына шыққанда;сөлтүстік бет- 
кейде ерсілі-қарсылы ағылып кегіп жатқан поездарға көзім 
түсті. Бұд: Ұлы. Отан соғысының | алдында ғана, салынып 
біткен “Целиноград;- Қарталы”. тебір жолы. 

Сәбит Мұқанов бұзылып. қалған бекініс қыратында 
тұрып, өтін бара жатқан поездарды, даладағы өртегінің ба- 
тырларындай көкке бойлаған геология мүнараларын, айдын 
көлде таранған үйір-үйір аққудай күн астында қалқып жат- 
қан совхоздарды қолымен алма-кезек көрсетіп; бұл далада 
болғаң ғажайып өзгерістерді құлшына баяндады. 

Ол Құсмұрын.көлінің жанынан табылған, милдиард пұт 
запасы бар қошқыж көмір жайын аса бір. мақтанынд оезмыен 
айтты маған. 

Он жетінші август. Біз Қостанайға жаңбырддып келдік. 
Бүгін Соколов.- Сарыбай руднигіне барып қайтуды жос- 
парладық. Өзім білетін ем-дом істеп, қаншама білдірмеуге 
тырыссам да, ауру жүрек бой беретін емес. . 

- Мұндай рудниктің талайың көріп. жүрсің ғой, - деді 
Сәбит, - қазір онда-заводтың заты да.жоқ. Орныңнан қоз- 
ғалма. Жүрекпен ойнауға болмайды. 

Сәбит осыны айтты да, жаңбыр құйып ТЕаярен Сок0- 
лов - Сарыбайға өзі жалғыз кетті. | 

Кісі аяғы басылып, телефон соғушылар біраз сиреген соң, 
мен Сәбит кыешскың “Өмір мектебінің” бірінші кітабын 
оки бастадым. - крек 
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Өте мол тарихты қамтып, құлашты кең алып жазған бүл 
кесек туынды сол кездегі қазақ өмірінің айнасы екен. 
Қараңғы қазақ даласындағы ескі өмірдің түн-түнегінде шарқ 
ұрған тынымсыз жас Сәбиттің Совет өкіметінің арқасында 
қалай үлкен жазушы, академик, мемлекет қайраткері 
дәрежесіне көтерілгенін көргенде, мақтаныш сөзімім т тас- 
қындап, қүаныным шалқып кетті. 0-2 өс ке 

- Қазақ совет әдебиетінің қарт буын өкілдерінің: бірі бол: 
ған және мол жемісті еңбек етіп; кесек шығармалар берген: 
Сәбит Мұқановтың творчестволық жөлы маған көптен" мәлім!" 
Оның бұл кітабы сол үзақ творчебтволық өмірінің жанй! 
беттерін ашып берді маған. Бүл кітапты:-оқып отырғаныімда:" 
мен:баға жетпейін бір қызық дерекке тап болдым. Сәбиттің: 
жазба әдебиеттен ең алғаш Өкуіған Кітабы татардың халық 
ақыны Ғабдулла Тоқайдың өзі құрастырған және ол қайтыс 
болғаннан кейін, 1914-жылы- “басылып (ЯЫНКАН бр: ТОМДЫ 
таңдамалы шығармалары екен. “” Ш 

“Бұл кітапты: Сәбитке “Ғалия” медіресесінің. шәкірті 
башқүрт Сахыпкерейден мұсылманша Оқыту хат таныған 
Баймағамбет Ізтөлин жіберіпті. Ол Сәбитке жазған хатында 
Тоқай туралы быЛай-дейді: “Мен саған татар ақыны: Ғаб- 
дулла Тоқайдың жинағын жібердім. Басқа татар ақындары- 
на қарағанда, Ғабдулла ТОҚАҢ тілі. бізге өте "Жақын және 
түсінікті... ЫТ 

Сәбит Мұқанодн-ол өлендердізердесіне кегін жүрегіне 
түйіп" алыпты. Болашақ ақын: халықтың:жоғын:жоқтап, 
мүлдесін қорғауды, оның дұшпандарын жек көруді. ВУел 
баста Тоқайдан үйреніпті. 

Сәбит рудниктен түнгі сағат он екіде келді де: 
<- Кәйпің қалай? ЖАЛҒЫЗДАН; ішің ШЫСҚАН: жоқ па? - 
деді. 

- Төқайдың өзіңе тигізген “әсері туралы оңтай 
сүйіспеншілікпен жазғаның маған қатты үнады:"Міне, сол 
сөздерің шипалы дәрудей, кӨНІНМДІ ЖӨТСрІП, айуықтырып 
жіберді, - дедім. 

- Біз Абайдың әдеби ерзенімірікі ғой, - деді ол паль- 
тосын шешіп жатып. - Ұлы Абай өзінің философиялық қара 
сөздерінің бірінде орыс, татар-және өзбек халықтарының 
оқу-білімге, өнерге жету жолыңдағы өршіл талаптарына қай- 
ран қалады. Қазақ халқын осы халықтардан үлгі-өнеге алуға 
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шақырады; Біздің қазақ халқының: “Өтіріктің құйрығы бір- 
ақ тұтам”, - деген сөзін жақсы білесіз. Татар әдебиеті қазақ 
әдебиетіне әсерін тигізбейді деген адамның ілі кесілсін. Өте- 
мөте, Ғабдулла Тоқай; Ғалымжан Ибрагимов, Мәжит Ғафу- 
ри, Ғалиасқар Қамал; Фатих-Әмирхан, Ғафур Құлахметов 
сияқты үлкен жазушылар идея және көркемдік шеберлік 
жағынан қазақ-ақын-жазушыларының бүкіл бір: буынына 
әсерін тигізді.:.Жалғыз мен-ғанаемес, қазақтың:Сәкен Сей- 
фуллин, Бейімбет: Майлин, Ғабит. Мүсірепов; Есмағамбет 
Исмайдов және.Жақан; Сыздықов сияқты жазушылар мен 
ғалымдары да осы пікірді айтады. Татар әдебиеті және же- 
келеген :татар-жазушылары: бізден басқа халықтардың 
әдебиетіне де әсерізтигізген, - деді: 020225212225 

Он сегізінші август;:Қостанайға келгеніме он/төрт күн 
болды. Осы-азғана-уақыттың іннінде мен облыстың Фбесауда- 
нын араладым. Бүгін біз Обаған ауданына қарасты Маяков- 
ский атындағы совхозда тұратын сексен бір жастағы халық 
ақыны Омар Шінпинге барып сәлемдесіп қайтуға әзірлендік. 
Одан соң Сәбит Мұқандв бүгін-облыстық партиякомитетінің 
бюро мәжілісіне: қатынасып; кешкі: сағат алтыда алматыға 
самолетпенхшуғалиіс. 2225-2722 е 

.. Ақын Омар:бізді көргенде, аурулығын үмытып,“ “ТОЯТ 
тілеген :-қыран бүркіттей қомданып аныға келді; Ол: Сәбит 
екеумізді:-айқара:құшақтап; аға жолымен: бетімізден ОГЛы 
Сәбит оған мән<жайымызды- баяндады. 2:2 

- Сізбен;амандасқалы келдік, үзақ; отырмаймыз, уақыт 
солай. Келмей жатып кетемін.дегендері несі; мені сыйлама“ 
ғаны. ма:ғдеп ойлап қалмаңыз, қайта сізді артықша сыйла- 
ғандығымыздан, ұзақ окырып штаршақыныз келмейді - 
деді. 

Сәбиттінджанағы сөзіне. наразы ӨТЕП ЕкӘлгенЕН кірбінді 
қабағынан танытқан Омар: 

- Башқұртстаннан келген сыйлы қонақты біздің үйге бір 
шыныаяқ: (Шай: ішкізіп, тез алып шш деп әкелдің бе, 
Сәбит?.- деді.” ; 

Омар ағаның камекініе тұрған. түйлек- түйдек сөз; сы- 
ңайын бүркіт қабағынан мүлтіксіз аңғарған Сәбит енді оның 
ыңғайына көшті. Әуелгі шешімімізді өзгертуге тура келді. . 

...Омар қылшылдаған жас жігіттей қунақ қимылдап, 
қонақасы камына кірісіп кетті. Оның қолды-аяққа тұрмай, 
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елпілдеп жүрген ширақ қалпына Сәбит екеуміз қайран қаля 
дық... Обаған аудандық атқару комитетініңжредседателі келі Ж 
жетті. Ауыл"қариялары біртіндеп: жинала басталды. Бәрі 
Сәбитті: өртаға алып, өткен-кеткеннен: әңгіме қозғастый 
“Делебесі дуда қызған” аянылақ Сәбит жене бан» Ұры 4 
жарытып тастап еді: 0: -- ең 
. “Біраздан кейіп ол сағатына қайта-қайта қарап, тықыр. 
бастады; “Неге десеңіз, қалтасында самолетке алған билеті 
бар; кешкі сағат:алтыдда Алматыға ұшуы керек: Біздің кетуі 
ге ЫНАН талаиааса ЖӘНЕН Өнер аға мүше е 
ды: ежеесеіс ТН 
%з.- Көп жасаған. кісі касталық айрылады: - -деп терең 
күрсінді. - Досыңмен көп сөйлеспе; жолынан-қалады; дүніпкан- 
ныңмен көп сөйлеспе, сырынды алады, деген екен: бүрын- 
аты Көп сөйлеп; жолдарыңнан қалдырмайын; ен 
2 Кешке. Сәбитті самолетке: шығарып салып; қайырлы 
жол тілеп қалдық. с. . ;; 
“Қатты отын жағылғанпентің қызуы алыстан білінеді? % 
-“дейді халық: Сол сияқты; мен Сәбит Мұқановтың жазу? 
шылық еңбектері мен ғылыми қызметінің есепсіз зор екенін 
алыстан-ақ жақсы білетін едім. Міне, мен Сәбиттішығарып 
салып, қайтып келісімен; өзі сыйға берітікеткен кітаптарын 
ақтарып, бірге өткізген бес тәуліктегі көрген; білгендерімді 
еске түсіріп-отырмын. Қазіргі өзіме-таныс басқа қазақ жаз 
зушыларына қарағанда, мен Сәбитті өте-мөте жақсы білемін 
де, оның шығармаларымен де жететаныспын. Сәбит Мұқа- 
нов< шын мағынасында халықтың ұлы; "кең құлашты:/жа- 
зушысы “және “үлкен ғалымы. Оның. халық;ақыны “Омар 
Шипинге арнап айтқан пікірін өзіне.сәйкеестендірін -айта- 
тын болсақ, Сәбит Мұқанов - қазақ халқының жанды 
шежіресі::Бес тәулік-бірге болып, ел -аралағанда, мен оның 
кішіпейілдігіне; ИРеСТЫСЫНа және ғажап ТолАктемере 
Сәбит аржедкӘлен асқан зерек, сезімтал, ы сұңғыла кісі. Ол 
өзінің жазушылық, қоғамдық қызметінде аса іскер еді. Қай 
жерге барса да, оны құшақ жайып қарсы-алды: Халық ара- 
сында ол “төрелік” құрып; сыйлы қонақпын деп ішшалқай- 
мады, үлкенмен де) кішімен де шүйіркелесе сөйлесін, ой- 
нап-күліп, жайраңдап, жарқылдап жүрді. Бір совхозға, яки 
бір колхозға келгенде, өл дереу жүртпен мидай араласып 
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кететін де, келешекте жазатын шығармаларына кебекті ма- 
териалдарды тезлауып алатын. Ез һТ 

Өзінің зор талантын еңбекке сарп: еткен! суреткер ғана 
ұлы істерді атқара-алады. Қазақ совет-әдебиетінің ақсақалы 
Сәбит Мұқанов - нелайаблоесан лан үліГӨЗЕе ТГрлық 
кең ші шетін анон : 


а Т ө о ЖСҚАР тоқиағамыет 97.1 
-ЕҢБЕККЕРДІККЕ ҮЙРЕТКЕН > 
як М АПЕЙ ШЫ 

Бірінші жазған “Ленин суреті” “деген ыса «Еңбекші 
қазақ” газетіне жариялап, алғаш-баспасөз бетіне шығарған 
Сәбит Мұқанов бблатын: “Келінің бетін кім әшсе%; сол ыс- 
тық” қой. Сәбең, оның үсрне; ағынан жаРЫІНН ақ көңіл, 
адал жанды кісігеді.: ә 

Міне, сол бірінші: өлеңім балылгай газетті алып. әкеме 
барғанымда, жылап жіберердей болып:”: -н 

- Сәбит көп жасап, бала-шағасының: рақатын көрсін, 
менің көзімнің тірісінде Ленин: суретінің астыня өлеңінді 
басып, бүкіл қазақ халқына таныстырды сені.:Енді өлсем 
де, арманым жоқ, - деген еді. Сәбең алдына баря қалсам: 

- Айналайын, Асқаржан, қашан келдің, әкелген өлеңің 
бар ма? - деп аңқылдап қарсы алатын: 

- Менің “Құлшық? деген тұңғыш суреттемемді : ғазетке 
басыпсыз, көп-көп рахмет, Сәбе, --деп және бір барып ем. 
Кейіннен семьямыз да. араласатын болып кеті; сақа мені 
көрсе, алыстан айқайлап: : алырға 

- Әй, сары Асқар, қашан. көлдің? Оңт сағынып жүр, 
үйге соқпай кетпе, - дейтін болды.“ 

Менің Сәбит туралы білетінім көп-ақ. Жаза бефдей, бір 
кітап боларлық. Соның ішінде Сәбеңнің кішіпейілдігі, адал 
жандылығы ұңайтын еді. Соларды ғана айтқым келеді. 

Бір күні Сәбең Москвадан: Қызылордаға. келді. Онда 
“Сырдария” романын жазып жүрген кезі. Ең алдымен, Ыбы- 
рай Жақаевқа бардық:./Ыбекең құшағын:жайып қарсы алды. 

- Менің болашақ геройым осы Ыбырай Жақаев қой. Сол 
кісіні тағы бір көрейін, тағы бір сөйлесейін деп келдім. Бірақ 
Ыбекенді еөйлету қиын екен. Сен мың сөйлегенде, ол кісі 
бір сөйлемейді. Оның үстіне, үйден табуың да қиын екен. 
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“Қайда?”.- десең, “Күрішке кетті”, - дейді; Міне, екі күн 
болды, қолға түсіре алмай отырмын, - деп-тұр, ЖОЛЫН! 
жиденің тікенін кіргізіп алды Сәбең. 

<- Асқар; маған “бат-бат” деген кесірткені көрсет, - ы дед 
бір-күні.. Соны іздеп, құмдарды араладық. Құмды аралай 
келе жатсақ, тәрт аяғы тырбиған бат-бат кесіртке бізді көріп, 
қүмға кірді де кетті. Жақындап келіп, бат-баттың кірген 
жерін тепкілеп ем; бір метрдей жерден қүмды жарып шықта 
да, тура Сәбең жаққа қарай қашты. Өзі етжеңді Сәбен 
жүгіріңкіреп берді. Біз: ішеқ-сілеміз: қатып "күліп, сусын 
ішкелі ауылға келдік. Бір-екі бала құмға аунап отыр екен, 
жақын келіпек, аттан қорқып, тұра қашты біреуі. Өзі тор- 
сықтай семіз, и?балық сияқты жып-жылтыр. Бет-аузы, басы, 
мұрны қүм-қүм; көзі ғана жылтырайды. Күнде күйген: қара 
домалыққа қызығып кетті білем: . 

- Әй, қазақ, тұра қал, - деді Сәбең. аттан түсіп. жатып. 
Бала дірдектеп тұр, аппақ тісі жарқ-жұрқ етеді... ШЕ 

- Вот это бала, - деп шаңына қарамай бетінен сүйді Сәбең; 
Сөйтіп, баланы жерге ЖСН? қоя ері еді, әлгі.бат-бат 
кесіртке сияқты қаша жөнелді,” Барар е 

-“Сәбе-ау, мұныңыз теді су жаңа костомыңызды. (бүріп 
алыпсыз ғой; - десем: . 

з Бүлдірсем, белдетін; осындай сты жаным жақсы 
көреді. Бүлар ауырмайды, суық; тимейді, қағанақ емес жа- 
рылып кететін; - деп үстін: қағып тұр.” 

Сәбең сол:жолы Сарысу жайлауына байы ЕКенееЕ бол- 
ды: Сарысу жайлауына жету қиын. Дайралықтың тақырын 
басып, Қарамоланың үстімен “Бәтеш ЗаМЫНА: асатын ЖОН. 
мен тарттық. Ол үш жүз шақырым жер. 

Күн ыстық еді, аспан айналып жерге түседі. Шаңаолы- 
рақ үстімізден құйылып.тұр. ыра 

Сарысу жайлауы Сөбеннің к келетінін естіп қалған екен. 
Біз түскен үйге атпен шабуылдап ШӨПЕНДЕр келіп Жаыр 
Олардың ішінде кәрі де, жас табар. 

-.Мың адам атын білген:адам тегін емес, - дейді олар, - 
Сәбеннің атын білмейтін қазақ:аз! Мына бір кітабыңызға 
қол қойдырып алайық, - деп. жолынатинан кітап бүнгып 
жатыр. 

- Атын Сәбит қойған ж жаным еді, басынан сипатайын деп 
әкелдім... Ж. 
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Сәбеңнің жүзін көргенде, қазақ халқының келбеті көз 
алдыңа тұра қалатын. Дәңгелек жүзді, қорасан дақ, домалақ 
мұрынды, келбеті. ылғи жылы : тартын, 4 «жұмсақ мінезін 
көрсетіп ұлатыне; еді. і | 

8! ж” КТ 

Бір күні Сәбең, Мбеквійыні! келе Жатып, біздікіне т түсті. 

- Асқар, мен саған әдейі ( соқтым. Адамқ аған 
соң сағынғыш бола ма, бның үстіне, “Сырдария” фоманын 
бітірдім. Сбны: саған бҚиын деп келдім. ШЫ 

- Әбден жақсы; “:деП-Мақтанып қалдым. жатан 

Сәбең шаршайтыйнгемес, қызыл қою шайды арлап а алып, 
оқи берді; “Бір кезде: “Каналдың! жағасынан ҚИШрық мың 
есек ақырды?;-- “дегенде, менің; көзім: чиярасынан шығып 
кетті. 

- Айналайын; «Сәбесау; “қырық мың өсек демей, төрт 
мың есек десеңіз, қайтеді? - дедім. 

- Айтқасын қырық мыңы не, төрт мыңы НЕ? тари берсін, 
дұрыс, - деп көнбеді. Еее 

- Ойпыр-ау, Сәбе-ау, мынау есегіңіз кәбітек екен, - деп 
күбірледім де қойдым; Бірақ қырық мыңның қай бетте 
екенін байқап қалдым. Сәбең жолдан шаршап келген екен, 
тез ұйықтап қалды. Онда: Қызылдрдада: электрдің жолға 
қойылмаған кезі, жылтыраған керосин шамді 
дым. Роман жаюлы” жатыр. Ақырын ғана кө) әғен бетті тауып 
алдым да, көп нольдің біреуін өшіріп, қырық -мыңнын ор- 
нына төрт мыңды қалдырып, ұрлығымның ізін білдірмес 
үшін алмаспен қырып, қітаптың бетің жаптым да, орныма 
жаттым. 

Кітап, қырық. мың. емес, төрі мың болып басылып кетті. 
Арада бір-екі. жыл өтті. Бір күні Сөбең Жазушылар одағын- 
да ұстап алып”. . 

- Ей, Асқар, м мен сені ұрлықтан таза ғой деп ойласам, сен 
де “ұры” екенсің ғой. Меңің отыз алты мың есегімді жеп 
қойыпсың, - деп бас салмасы бар ма! Сасып қалдым. /|/ 2. 

- Ойбай, Сөбе, отыз алты мың есек Менің ішіме сия ма, - 
десем: - Бұл - кісінің кітабына қол сұққандық, - деп ашү- 
ланса да; артынан басылып қалды. 

Қателікті кешіргіш, ақ көңіл, адал жанды аға ондайға 
кешірім жасағыш еді. Мен осы қылығын білген сайын қат- 
ты қадірлейтін едім. 
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Же. 


Күншр о өтіп жатты. Бірақ “түйе: қартайса д да, трпуші 
қоймайды” деген рас қой деймін. 

Өзіміз қартайсақ та, “тарпу пен шарпу” атыай жүрген” 
бізді бір нәрсе ойландырып тастады. 

Ұмытпасам, 1971 жылдың ортасында, Москваға, бір. дле- 
нумға бірге бардық. Бір күні “Россия” мейманханасының 
қабатында Кремльге қарап отырмын. Мындаған адам Үлкең 
кәпірден өтіп жатыр, Қайшыласқан машинаның санын адам 
біліп болар емес. Бір кезде Кремльдің қақпасынан шыққан 
екі адам көзіме түсті. Таяқ, ұстап-ақырын жүрген адамды 
алыстан;жазбай, таныдым. Сәбем екен, қасында: Мәриям, 
Сәбеннің қартайғанын сонда білдім. Өзімде қартайып, жүре 
алмай жүрген кезім еді. Көзімнен жас шығып кетті. Екі-үш 
ауыз өлеңді қалай ЖАзанымды блиейа ТМ е оа 

2. Қайран. Сәбең, қалыпты ТІ: ынан 
Жігіт күнгі жүрісі жоқ баяғы. 522020522. 
2: Алшаң баспай, ақырын, жәй: қыбыршш, ай 
“; Әрең сүйреп, келе, жатыр таяғы. 2 ен 
ТИОРЛЫДЫН “в ЕНЕ 
Қолтығынан. сүйемесе: Мәриям, : 5222 


4! 


Ой-хой, шіркін, кешегі мол дары, ОЕА. 
Бірте-бірте. тартылыпты. теңіз бол. 2 


“Россия” қонақ үйі биік көй, 
Жастар қарап тұр жиырмасыншы қабаттан. 
- Қарттың жолы үлкейгесін тұйық қой, . 
| Тағдыр солай бұл, адамды Жарапқан.... Із - ы 

Осы ібір шумақты жазып бола бергенде, Мары рама 
соқты. шіре, 
бол. Сәбең екеуміз Жаңа ғана Қрдылыын келдік, Бет шар- 
шап қалыпты, - деді. 

Мен Сәбеңе барарда ә әлгі жазған өлеңімді апарғаным жоқ. 
Көңілі қалмасын, ренжімесін, көрілікті ойына алмасын деп 
ойладым. . 

- Жүрек деген машинаның моторы сияқты зат қой. Ұдайы 
жетпіс жыл жұмыс істеген соң, ол тозбай ма, мотордың 
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клапаны деген бар ғой, кейде оған зақым-тиеді, ол меха- 
низм сияқты нәрсе ғой, ж дер далда ы ақағы; Әлгірейді, - 
деп Сәбең сөйлептыр, > ЖЫН 258 

- Әлбетте; - ездің мен Сәбеңді. ж. 1-Өйткейі менде 
де жүрек нашар. қсы тасы көп. Әсіребе, соғыс. с жылда» 
ры көбейіп кеттіс;,: 24 

- Жұмыртқадай. жүрек жаі шылыаы! Бірг ғана от ба- 
сының ауыртпалығы түскен жоқ; оған Отан- соғысының отты 
күндерінің салмағы:түсті. Оның үстіне, оң екіде бір гүлі 
ашылмаған Төребек баламның хабарсыз желі. жалғасты, - 
деп ем: 

- Оның рас, Асқар, жүрекке қояр кінә жоқ, қартайғы- 
мыз келмейді; Осының бәрі, қанша күшті “өгіз” болғаны- 
мен, қажытады екен, - деп ойланып жатты. 

Ол ой жалғыз Сәбеңде болған: жоқ, бәрімізде де болды. 


к“Х“ 


Айта берсек, Сәбең туралы" қызық, әңгімелер-көп. Бір 
жылы екеуміз. Москвадан жұмсақ вагонмен бірге қайттық, 
Вагонымыз бұзылды да, Шалқарстанциясында- алып қала- 
тын болды: Вагондағылардың бәрі басқа вагонға-ауысып 
мініп алды. Күн"жаңа шығып келе. ЖАТЫР; талан ялы; 
сақ, ұшы-қиыры-жоқ дала. Сәбең: | 

- Қыдырып қайтайық,:ауданды да көренке “Багоныміб 
кешігетін болса, бір жерде мектеп балаларымен кездесу жа- 
сайық, - деп пижам киіммен аудан орталығыШа бардық. Бар- 
сақ, аупарткомда ешкім Жоқ екен. “Үй сыпырған әйелден 
сұрастырып, секретарьдың үйіне телефон: соқтық. лад 

- Жолдас секретарь, есенсіз бе, мен Сәбит Мұқанов де- 
ген қазақпын, қасымда Асқар Тоқмағамбетов ) деген қазақ 
Тағы бар. Москвадан келе жатыр ек, осы жерге жеткенде, 
вагонымыз бұзылып, тұрып қалдық. Сосын сіздерге, рай- 
комға келіп ек, жоқ: ЕКЕКІМІЕР, ыды ҰТЫСЫ; деді шЖҮде 
сөйлеп, - "гіл 

- Ойбай, Сәбе, елір; қазір, - деп- ол сасып і Қалды. Көп 
үзаған жоқ, жүгіріп келді, алқынып қалыпты. Бір өзі емес, 
аудан бастықтары түгел: қасында, бәрі келіп. қол алысып 
жатыр.” 
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- Ойбай-ау, телеграмма бермейсіздер ) ме, сосын біз қарсы 
алмаймыз ба; - деп қауқалақтады. 

- Дұрыс, - деп қойды да, Сәбең: - сы 5. 
өзі жақсы, жүрт күтпейді. Біз БОНДАНды жақсы КЕрЕТе ҚаЗаҚ- 
пыз, - деп сәлемдесті. -- ҙ. 

- Енді қайтеміз, Сәбе? Қазір сағат сегіз болып қалыпты; 
үйге жүріңіздер; - деді бәрі; > - 

2 - Жоқ, олай етпейік, егер мүмкіндік болса, біз: Мектепте 
кездесу Жасайық, - деді Сәбең.” 

ж<Әбден дұрыс, оны қӛзір ұйымдастырамыз; - деді то- 
лықша келген жігіт.. А 


”" 


миды? тәжнағе 
“РУХЫНА БАС ИЕМІЗ. 
-І 


11970 жылы, 24 июльде Михаил Шолохов “Комсомольс- 
кая правдадағы” мақаласында былай деп жазыпты: “Біз әде- 
биетке алысазжұлысга, бір-бірімізбен дауласа келдік. Горь- 
кий пролетариат табының үлкен бір жұмысы болып санала- 
тын көркем әдебиет жасау керек екенін бізге өте қызу және 
қызықты ұқтырған-ды. Еңдеше, осы жаңа әдебиеттің тың 
жолын табу, оның жаңа мазмүны мен түрің іздеу айқайсыз 
өтуі мүмкін емес еді. , 

Алексей Максимовичтің жылы дидарына түсіп, жылы 
құшағынан үшқан. жазушылардың көбі қазір толысқан, 
піскен суретшілерге айналды. Ол кісі “жаман жазғанымыз 
үшін ұрсып та алатын”. Осы мақалада: “Біздің замандастар 
иілмейтін, сынбайтын ! інар болаттан жаралғандар еді. Олар 
сатылмайтын да, сатпайтын да, ұлы идеал үшін: жандарын 
қиюға баратын”, - делінген. 

Шолоховтың осы айтқан қасиеттері Сәбит Мұқановтан 
түгел табылады. Әдебиет майданынан алыса-жұлыса мұны 
мен түрін табу үшін күресе келғен жазушылардың бірі осы 
Мұқанов болатын. Горькийдің жылы назарына ілігіп, оның 
жылы құшағынан шыққан да. Сәбит Мұқанов. Бұл жағы- 
нан ол Александр Фадеев, Михаил: Шолохов, Демьян Бед- 
ный, Сәкендердің қатарында тұр. Ол - иілмеген, сынбаған 
ақ болаттардың бірі. 
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Сатпаған, сатылмаған ұлы идеалға. жанын ТЕТЕНДЕРПЕҢ 
үркердей тобында да Мұқанов бар. - 5 
Мен 1970 жылы Сәбит Мұқановтың тамаша тойланған 
жетпіс жылдығында баяндама жасап, сонда былай деплін:- 
“Сіз бүдан 34 жыл бұрын жарияланған “Сырласуда” әдемі 
бір мәлдірліктен төгіліп, таза жүректен айарылан еліте 
сырыңызды Айтқанена бондағыз; . 


” 


ЫЗ” 5 

Жә сырым; Қалқыма Маған сенсең егер, 

2: Борышым шашымнан көп, саған берер.; ТТС 
7 Желкеме жюр Күсер деп аямай сал, | қана 
Мен сенің өгізіңмін өрге жегер, - 


дегенсіз. сабын тайға қарыздар емес ешкім жоқ. Отан 
алдындағы борыш еш уақытта да өтеліп, болмайды. Деген- 
мен, адам мен адамды салыстырғанда, жаңағы қарыздарлық 
бірдей, тепе-тең бола бермейді. Сол сияқты, жазушы мен 
жазушыны. салыстырғанда да, борыштарлық. салмағы сан 
алуан. Мысалы: Отан алдындағы мелік борышым; шашым- 
нан көп болса, сіздің. .борышыңыз, . маған салыстырғанда, 
әлдеқайда жеңіл болуы мүмкін. Өйткеңі сіз бізден әлдеқай- 
да көп еңбектенген, барынша. тындырымды еңбектенген 
жазушысыз. Сөйте тұра, сіздің “борышым шианыямнан, қӨШ 
саған берер” деуіңіз,тамаша кішіпейілділік. 7. 

Сәбит аға, бүгің:біз әрқайсымыз да ым алдында сіздің 
сөзіңізді қайталаймыз: бабына 2 


-.Желкеме цшор -түсер деп-аямай сал, . 
Мен сенің :өгізіңмін өрге жылы лд 
дейміз”. , 
Міңе, содан бері) көп жыл әтті. Сәбең йін сексен жыл- 
дығына жетңей кетті. Бірақ біз: бүгін Советтік Ұлы Отаны- 
мыздың;алдында Сәбит үлгісінде, Сәбит тілімен жаңағы екі 
жол (ант орнына жүретін) өлеңді қайталауға жүрміз. Өйткені 
біз Сәкен, Сәбиттер дәстүрін берік .ұстандық, оны дамы- 
тып, ілгері бастырушы совет жазушыларымыз. 
Біз Сөбитпен бірге, қатар әстік. Оның он шақты жас 
екендігі кейін теңесіп кеткендей, қатар-құрбы боп сезіндік. 
Өйткені Сәбиттің жырларындағы қарапайымдылық, ха- 
лықтық рух оның мінезінде бар табиғи қасиет еді. Қазақ 
совет әдебиетінің жаңа жыршыларын іздеп табу, оларды 
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ұйымдастыру; тәрбиелеу жұмысын партия-айтқандай! 
жүргізуде Сәбит Мұқановтың алған орны ерекше. ҚызылА 
жардан Ғалым Малдыбаев, Жақан Сыздыков; Оралдан Тай“ 
ыр Жароков, Қызылордадан Қалмақан, Асқарларды тапқан” 
осы Мұқанов .Сәбит болатын. Кейінірек мен де олардың! 
тобына Сәбең арқылы:қосылдым. Біз әдебиетке әрі ақын). 
әрі ғалым болып қосылған Қажым Жүмалиев, Есмағамбет 
Исмайловтарды, олардын кейінірек келіп қосылған көрнекті 
ақындарымыз Қалижан Бекхожин, Қасым-Аманжолов, Ди- 
хан Әбілев, тіпті, кейін: келген Жүбан, Сырыбайларды да 
Сәбит ағамыз ашқан ақындар тізіміне қОбамыз. 

Сәбит Мұқановтың жаңағы аталған бойеттік жас ақын- 
дарға сіңірген еңбегі әдебиет қауымына әбден бедгілі. Сәбең 
жәйлі кәптеген жолдастар өздері жазып та кепілдік еткен. 
Әйтсе де; бұл айрықша Зерттелінін, Әдебиет тарихына 1 кіруге 
лайық еңбек. 

- Сәбит біздің орыс пролетариат поэзиясын (ол! кезде осы- 
лай аталатын) танытуда, олардың шығармаларын түсіндіруде 
де керемет үстаздық Етті. Ол бізге ең-ғалдымен Маяковский; 
Демьян Бедный, Александр ББезымянскийлерді үйретті. 
Партияны, комеомолдв соларша жырлау керектігін түсіндірді. 
Бүл сол көздегі ауылдан жаңа желген; 1; шаласауйт жасар үшін. 
үлкен оқу еді.“ ; 

Біз Пушкин, Лермонтовтар поэзиясына Абай мектебі ар- 
қылы қанықтық десек, Маяковский сияқты совет Поэзия- 
сының классикалық үлгілеріне де Сәбит-мектебі арқылы 
таныстық әуелі. 

Мен Сәбеңнің 70 жылдығына жасаған баяндамада 0 

“Тапты, тап күресін ұмытпау керек. Ленинді мақтан ет- 
пей, партияға арқа сүйемей, партияны сүймей, совет ақыны 
бола-алмаймыз. Маяковский советтік қызыл паспортын қан- 
дай биік көтерді. Ленинді қандай сүйді! - дейді Сәбит. Со- 
дан кейін.ол. Маяковскийді: орысша :зор үнмен дауыстап 
оқуға тырысады. Кейін. Сәбит:жаңағы орысша :жалынды, 
екі жүзді қанжардай әткір сөздерді тайда БӨЗІК ШӨЛДІ 
түсіндіруге де күш: салды. 


- Әй, рабочий, Русь - өзді 


Осы ойды қазақ жұмыскерлеріне қалай айтар едік? - деп 
Сәбит бәрімізге: шоли. бір қарайды да, өзі жаңағы сезімін 
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үзбей, қазақша-айтып жібергісі келіп; ернін; ӘТГЕРЛЕТеІЕ 
Ба» Ше іздене сас тандақ өінідан нг өтей Ш 
лей, ыы» 5 қз. “Шалқы На. беҮҚ 
Ее Аайқыстаб өшеш 4 Еа оу 1. М 
деп. Тайыр сілкіне тұрды аз. Бәріміз де емі 
өре түрегелдік. Біз-қазақшада жаңа бір күшті “Ой туғандай, 
ол ойды қазақ Тілі те күшттайткандай өзіндік.“ 

Сөйтіп, біз Сәбит ЖӨНДЕ Менкцреккіеее  жстастық”, 
- деппің.: еее; 

Сәбең Маяковскийдің поэзиясын көдірлеуші ғандемес, 
оның өзін көрген, өлең оқығанын естіген, бір майданның 
үзеңгілес жауынгерлеріндей: сезінген ақын болатын. Сон- 
дықтан да.Сәбең Маяковский туралы-сәйлегенде: “Ол қыран- 
ша саңқылдайтын, күнше күркірейтін, нажағайша жарқыл- 
дайтын”, - деп мақтайтын. Сонда біз:қазақ поэзиясына да 
құдіретті сөздер мен қуаттыгүн кереқ екенін аңғаратынбыз. 

Маяковский мен Сәкеннің, Бейімбет інен: Сәбитбнегелері 
қазақ совет поэзиясының жаңа бағытына-айнаяды. Бұры- 
нғы жалпылап: айтатын “халық” деген сөздің: орныңа 
“еңбекшіхалық”:деген жырланды. Ол “тобыр” түріндіе:емес, 
тарихты, /әлеуметтік-коғамдық өмірді қозғаушы күш ретінде 
жырланды; Біз құрыштай: қүйылған барлық. болмыс пен 
құбылысқа сапалы көзбен қарайтын, тілдерінің әдеттерінің 
өзгешеліктеріне-қарамай, иНтернационалдық ұлы мұраттар 
үшін бірге күрескен; Ленин туының астында бірлескен. ха- 
лықты кердік. Осындай халық жаңа геройларын өз ортасы- 
нан ішығарды. Сәкен поэзиясындағы революция батырла- 
ры, Бейімбет жырындағы халықтан шыққан Мырқымбай- | 
лар, Сәбит жырындағы партИя атынан сөйлейтін лирика- 
лық геройлар осы шындықтың бейнесі болатын. 

Сөйтіп, советтік жаңа поэзия туып қана қоймай, жедел 
дамып; өз дәстүрін жасады, сол дәстүрдің дамығанын көрсет- 
кен шығармалар бол кездегі жас жалынды:-Асқардың тамаша 
өлеңдері, “Тайырдың “Күн тіл. қаттысы”, Қалмақанның 
“Екпіні”, тағы басқалар болатын. Осындай куатты жырлар 
үлгісін Сөбит көпке дейін көрсетіп отырды. 1930 жылдар- 
дағы өміріміздегі ұлы өзгерістерді, қара шаруаның колхоз- 
дық өмірге ауысуы, жаңа өндіріс құралдарының тіршілікке 
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кіруі, тракторшы; комбайншылардың шығуы; әсіресі, кешей 
қара шаруаның жаңа кәсіп табуымен қатар, іштей жаңғыс 
руы, интеллектіге айналуын сипаттауға бұрынғы сүрлеу, еск 
канон жарамайтын-ды. Жаңа дәуірдің жаңа тынысын, жаң 
суреттерін, жаңадан туған қуат, қарқынын да дәл көрсететін 
жаңа теңеулер керек болған. Тіпті, сөз тіркестері мен ырғақ. 
ұйқастарды да өмір ырғағына сай табу қажет еді. Бұл ба- 
ғытта Сәбит бірінші болып көзге түсті. Сол жылдары Мұқа- 
нов жазған: “Күннен :күшті бәлшебек”, “Колхозды ауыл 
осындай”, “Майға сәлем”, “Жемісті: ағаш”, “Сәз - Советтік 
Армия”, “Поэзия маршалы”, “Жүрегімді мандат қып” дейтін 
шығармалары социализм тұралы айтылған жаңа сөз Болып 
табылады. - 3 

Осы аталған тамаша жырлар күні бүгін дейін біздің 
сүйіп, мақтанып-оқитын өлеңдеріміз. Сәбең жырлаған Кен- 
бай біздің ғажайып баларының мәңгі жасар бейнесі бог 
шықты. . 4 

Сәбеңнің “Москва, Мосторг?, “деп. басталатын атақты 
өлеңін; “Сөз - Советтік Армиясын” бүгінге дейін қызығып 
оқимыз. Нағыз советтік шыңдықтан туған мұндай талантты 
жырлар қазақ советәәдебиетінде бұрынды-соңды болмаған- 
ды. Өйткенібүл шығармалар (Сәбит Мұқановтың 30-жыл- 
дардағы барлық өлең, поэмалары деуіміз керек) қазак 
әдебиеті, әсіресе, оның поэзия:тарихында: сирек 
кездесетін, дәуір сипатын; социалистік қазақ ұлтынын 
дамыған сипатын көрсететін биік шоқылардың бірі еді. 
(Ұлы: “Отан соғысы кезінде туған:Қасымның:.“Абдолла- 
“сына” дейін: бұларға тең келетін-совет адамы тұралы 
ақындық Шығарыа БОЛҒАН жоқ. ЕЕЕ 


он 5%5а ТЕТЕ 
“Сәбит Мұқановтың қазақ совет прозасындағы алатын 
орны да ерекше зор. Оның тарихи тақырыптарға. жазған 
романдары аз емес. Әйтсе де; ол Советтік Қазақстан туралы 
жазған прозасымен де ұстаздық деңгейде тұрады. Өйткені 
бұл жанрдың туып, қалыптасуын әңгіме еткенде, тағы да 
Сәкен, Бейімбет қатарында Сәбит бар. Біз “Жұмбақ жалау- 
ды” (“Ботакөз”) революция туралы жазылған қазақ проза- 
сындағы бірінші эпопея дейміз. Сәкеннің “Тар жол, тайгак 
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кешуімен” Мұхтардың “Абай жолын” жалғастырып тұрған 
орта діңгек. “Ботакөз” екені рас. Осылай деп. Мұхаметжан 
Қаратаев өз еңбектерінде дүрыс бағалаған: С 2 

Ленин;туын кәтерген лениншіл геройдың-еңбекші: ха- 

лықпен бірлесіп, майданға түсуін барынша шыншылдықпен 

және шебер бейнелеген де осы Сәбит Мұқанов. Сәбит көрсет- 
кен халық, байларға қарсы кекпен шыққан өшпенділіктен 
бастап көтеріледі де, ірі, саналы таптық күрес дәрежесіне 
дейін жетеді. Сөйтіп; ұлттық сана мен таптық сана қатар 
ширатылып, қатар дамиды. Мұндай айқын: тенденция, тап- 
тық мүддеге жұрттың: бірлесіп басуын көрсету Сәбеңнің 
“Мәлдір: махаббат”, “Сырдария”, “Өмір мектебі”, “Есею 
жылдарында” да бар: Сондықтан да Сәбит Мұқанов шығар- 
маларындағы партиялылық оның поэзиясы мен прозасын- 
да, драмалары ЗЕН ҰМЛЫМИ еңбектерінде үзілмей, ұласып 
жатады; 

Совет әдебиетінің өмірден алар орнын және оның өсіп- 
өрбу жолдарын қорғау; әрине, оңайға түскен жоқ. Бұл 
әдебиеттің: балауса, балғын шағындағы басынан кешірген 
бейнеттерің біздер, егде жазушылар, еш уақытта ұмытпай- 
мыз. Оны тарих та ұмыта алмайды. 

“Ұлт әдебиеті таптық өдебиетке айнала алмайды”, “Ұлт 
әдебиеті - “Интернационализмнің қараМа- қарсы беті болуға 
тиісті” деген бізге қарсы ұрандарды өз кӛзімМізбен оқып, әз 
құлағымызбен естіген адамдармыз. Сондықтан Коммунистік 
партия халықты. совет өдебиетін жасаумен қатар, оның ғылы- 
мын жасауға да шақырды. 

Сонда партия шақыруына қазақта үн қосқандардың бірі. 

Бұл тұрғыдан алғанда, Сәбең жазған мақалалардың аса 
көп екені мөлім. Солардың, барлығы дерліктей әр тұста, әр 
түрлі газет, журналдарда жарияланған, кейін жинақ, томда- 
рына да кірді. Бұдан өзғе, Сәбит Мұқановтың пленум 
сьездерінде жасаған баяндамалары, партия конференцияла- 
ры мен сьездеріндегі сөйлеген сөздері қанша! Соның бәрінде 
де Мұқанов қазақ совет өдебиетінің правосын қорғаумен 
бірге, совет әдебиетінің дұшпандарына қарсы соққы берді. 

Маркстік-лениндік эстетикаға жеттігу және оны халыққа 
түсіндіріп, таратуда да Сәбит Мұқановтың сіңірген еңбегі 
орасан зор. Қарағанды, Қарсақбай, Риддер, Балқаш жұмыс- 
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шыларын, Арқа, Сыр бойындағы диқандарды-үздіксіз 
лан, совет мөдениеті мен әдебиеті туралы сөз Сөйлеуде; 
жазушылардың шығармаларын үгіттеуде. Сәбиттен асқан 
жазушы бүгінге дейін болған:жоқ. Жазушы достарын жекез 
леп немесе топтап ертіп, қалың жұртшылыққа жақындаті 
қан да, олармен қалай сөйлесуді үйреткен.де Сәбит ағамыз 
болатын. Радио, теледидар:аяғашқы ашылған күннен бас” 
тап, Сәбиттің оларды жүртпен.тілдесуге пайдалануы да кез 
ремет жақсы өнеге болды. Біз микрафондарда «Жоллетаа 
ден бастайтын болдық сөзіміз бен өлеңімізді. .-. 

Сәбит Мұқанов -.Сәкен Сейфуллин; Мұхтар ма 
қатарлы қазақ әдебиетінің; ғылымын жасауды да тұңғыш 
бастаушылардың бірі. Оның қазақ;совет әдебиетінің-туып; 
дамуы үшін. күресіп, жазған мақалалары, топтап. Алғанда; 
біріне-бірі жалғасқан келелі еңбек. Ол маркстік-лениндік 
қағидаларға сүйене отырып, қазақ, еңбекшілеріне коммунистік 
эстетиканы үйретуге жәрдемдесті. 

С. Мұқанов қазақ фольклорын жанасуға, оның ғылы» 
мын жасауға зор еңбек сіңірді. Ауыз әдебиетін, эпикалық 
дастандарды және тарихи дастандарды зерттеп, талдау, олар- 
ды таптық тұрғыдан танытуда да Сәбиттің өзіндік, үлкен 
орны бар. . 

Әрине,, идеологиялық ұлы майданға, аянбай, түскен 
Сәбиттің кемшіліктері де болған, Сол кездегі әсіре солақай- 
лық. салдарлары С. Мұқанов жазғандарынан да кездеседі. 
Әсіресе, көне мұраны бағалауда, сөвет әдебиетіне қосылам 
деушілерге жолды кеңірек ашу қажеттігі жөнінде Қателіктер, 
басқамыз сияқты, Сәбеңде де болды. Мұндай қателіктердің 
де өз заңдылығы болатын, соны дөл байқаған партиямыз 
кемшілікті мезгілінде жөндеді. 

Сәбит Мұқановтың жазушыларды еңбекші халықпен, 
өндіріс: ұрандарымен байланыстыруда еңбек сіңіргені, ұстаз- 
дық үлгі көрсеткені жоғарыда айтылды, әйтсе де, соны т0- 
лықтыра түскен жөн. 

“Халық әдебиет үшін емес, әдебиет халық үшін” деген 
Сәбиттің партиялық кредосы болатын. Сондықтан ол Жа- 
зушылар одағын басқарыса жүрін, оның жұмыс жоспарла- 
рын Үнемі үлы бесжылдықтарға байланысты жасайтын және 
өзгемізден де соны талап ететін. Бұл тұрғыдан алғанда, Қазақ- 
стан Жазушылар одағы сьездері мен конференциясы, пле- 
нумдары, арнаулы жиналыстарының қай-қайсысын алсақ та, 
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ондағы қаралған “мәселелердің ұлы: міндеттерімен НАҚТЫ 
түрде байланысып отырғаный көреміз; “02-205: 

Әрбір бесжылдықтың тұсында жазушылар және алыр 
одағы болып не істедік?! -Бесжылдықтарға қандай-жәрдем 
көрсеттік? - деген сұрақтарға:ұйымдасқан түрде жауап беріп 
келдік. Сол мақсатпен белгілі жолдастарға жаңа әндірістерге, 
совхоздарға; колхоздарға командировкалар беріліп; олардың 
есептерін (ең алдымен, не жазғанын) тыңдайтынбыз. Сол 
дәстүрдің -негізін: салған: коммунист жазушыларымыздың 
бірден-бірі осы: Сәбит бөлған; Біз бұл дәстүрді: Ұлы. Отан 
соғысы тұсында, одан кейін де жалғастыра. бердік. Менің 
“Мен кешеден: келдім? “бүгінге” деғен поэмамда: соғыстан 
кейінгі күндерге. қатысты МЫНАДАЙ шумақтар Ер; Бі 

атарын бе 
2 Сәбит пен: Тайыр” ы 
Шеш үйде тұра ма? 
емесе ы Тағы дазкетті гі»... | 
; ез "Құрылыстарға сұранып. 
өзе г Асардың жиа ын сайра 6 
еее. Сапары үшін іштік 8; ох 
е 7 Ұҙатып салдық, ; е 

Екеуін жолға шығарып. 

Бұл. әсемдік, әйтпесе, қызыл сөз 3 үшін жазылған жолдар 
емес, білдің өміріміздегі. дәстүрге айцалған. ғажап шындық 
әңгімесі. , 


ез. 


Сәбит  Мүкіңов: өзінің класы. көп және қазақ совет 
әдебиетінің Достарын да көбейткен керемет сүйкімді аза- 
маттарымыздың бірі. Ол "Ұлы Отан соғысы қарсаңында СССР 
Жазушылар одағымен байланысын күшейтті.” “Жазақ 
әдебиетінің жай-күйі; оның болашағы туралы Александр 
Фадеев әлденеше рет арнайы кездесіп, сөйлесіп жүрді.” 

- Мұқанов - сіздерде үлкен қоғамдық қайраткер, оның 
ойларымен санасып, оңыменкеңесіп отыру керек, - деп 
Фадеев маған 1939 жылы өзі айтқан-ды. Соғыс басталған 
жылы Алексей Толстой Алматыға Сәбиттің шақыруымен 
келді деуге болады: Ол Әуезов, Мүсірепов сияқты қазақ 
жазушыларымен де Сәбеңнің үйінде достасты. 

Сәбеңнің туысқан республикалар жазушыларымен дос- 
тығы да бірде-бір кеміп көрген емес. Түрікпен халқының 
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даңқты жазушы. Кербабаев Мұқановтың ең жақын достарын 
ның бірі еді. Ал, өзбек елінің ақыны.Ғафур Ғұлам Сәбиттін 
еншілес, егіз бауырындай болды. Сәбит.пен Ғафурдың ха- 
лық ақындары үлгісіндегі айтыс-әзіл: өлеңдері кәпке дейін 
ауыздан ауызға ауысып жүрді: Ұзақ. жолдан шаршан 
келгеніңе қарамастан, Сәбең, Ғафур қайтыс болғанда, қара- 
ды мәжілісіне қатысып; досының басында өлеңиер. қолптаз 
сып, топырақ салып қайтты. 

: Сәбең өзінен 4-5 жас үлкен башкүрт жазушысы; Бейімбет 
ағамыздың бала шақтан досы Сайфи Құдашты да аға, бауыр 
тұтынды. Сәбиттің еліне қаншалықты қадірлі екеніне 
сүйсінген Сайфи аға өз көргендерін көлемді естелік етіп:те 
жазды. 554 ет ЖИ “9 

- Халқына мұндай Шеті» жазушы: сирек кездеседі, - 
деді Сайфи Қүдаш өз үйінде СЕбат турады бізге әңгімелеп 
отырып. 

Сәбит Мүқанов өзіміздің жазушылармен де байланысын 
үзбеуге, реті келсе, бірлесіп ортақ. шығарма жазуға да тыры- 
сатын. Бүл ретте ертеректе Мұхтар Әуезовпен бірігіп опера 
либреттосын жазып, Ленинградтағы атақты композитор жөне 
ғалым Борис Владимирович Асафьевке; барып сөйлескені 
есімізде. 

Сәбең Жамбыл қартты алтын тәтем десе, Жәкең оны 
Балуан Шолақ дейтін. Бұл екеуінің достығы көбімізге мәлім. 
Бірін-бірі көргенде; екеуі де "қуанып, Мәз болыгі қалатын.” 

Сәбит Мұқановтың жас кезіндегі інілеріне, қүрбылары- 
на қамқоршылығы қартайған кезінде де кеміген жоқ. Мың- 
даған адамдарға хат жазып (қалай үлгіргенін түсіну қиын), 
мыңдаған оқырмандарынан хат алып жататын Сәбең, өзінің 
үзеңгілес іні достарына хатпен үзбей хабарласатын. “Қайда- 
сың, Ғалым?” (Малдыбаев), “Қайдасың, Қалмақан?” 
(Әбдікддыров) деп жазған хаттарының талайын оқығанбыз, 
ол - бәріміздің де тұңғыш кітаптарымыздың редакторы, ал- 
ғашқы бет ашар жазушымыз. 

2 Сәбең қандай оқу орнында қандай ақын қыз, ақың жігіт 
оқып жатқанын да үнемі біліп, есіңе сақтап отыратын. 

Сондықтан болар, Сәбит Мұқановқа арналып жазылған 
өлеңдерді кітап етіп басса, әлденеше том болып шығар еді. 

Сексен жылдығына 16 томдығы шыққан халық ағасы, 
халық жазушысы Сәбит Мұқанов сексен жылдығына жет- 
кен жоқ. Бірақ ол әлмес шығармаларымен барша уақытта 
ортамызда. Біз оның рухына бас иеміз. 
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жаа еру ыты» БЕН ӘЛТЕКЕ АБАЙАРЛАНа 
“СӘБИТ шыңы. 


Уақыт ескірте алмайтын жағдайлар да ЕЕ екен. 1. Сәбең 
бейнесі әсте кәмескі тартпай, менің: көз алдымда күн асқан 
сайын жарқырай түседі. Айдай, алыстан жарқырайды... 

1962 жылдың жазы. “Қазақ әдебиетіндемін”,: Редакто- 
рым Жұмағали Исмағұлов:-шақырып алды бір күні: “Сәбит 
Мұқановпен Шығыс Қазақстаңға баратын: болдың, дайын- 
дал”,- деді. Мен әрі-қуандым, әрі састым. Қуанатыным 
түсінікті, әрине. Сөбендей адамның. қасында кім жүргісі 
келмесін! Сасатыным: Әдебиетте пір тұтатын -жазушымның 
бүған дейін алдында бөлу былай тұрсын; кездесін қалғанда 
сәлем берудің өзінде қысылып-қымтырылып, берекем қаша- 
тын. Міне; “бірге жүруге тура кеп тұр. - 

Вокзалда тоқайластық. Сөлемдескен бойда: “Бала, үйге 
неғе келмедің, - деді Сәбең, - шешең қөлынан дәм татып 
шығатын ең ғой”. Әлдебір сылтау айтып, ақталған боп жа- 
тырмын. 

Біз төртеуміз. Біздің | вагонға кірген әзір басқа жолаушы 
жоқ, бір купеге екі"екіден кең орналастық. ” 

Бірінші Алматыдан шыға Сәбеңнің купесіне жиналып, 
мәслихат құрдық. Жазушылар бригадасындағы Төрт адам- 
ның бірі - көрнекті ақынымыз Қалижан. Бекхожин. Енді 
бірі - қызылжарлық қарт ақын әрі әнші Иіібай Әлібаев. 
Жас кезіңде серік. болған иекенді Сәбең әдейілеп шақыртып 
алғанға ұқсайды. Ең кішісі. менмін. Аузым ашық, құлағым 
түрік. Сәбең сапарымыздың мән-жайын бөз етіп: 

- Партиямыз. халықпен тікелей байланыста бол, өмірді 
көріп, біліп жаз, дейді бізге, - дегенді айтты. - Өмірді, на- 
қтылы.адамдарды таңбалап жазатын Бекхожин ақын біледі 
оны, әрине. . | 

“Бұл сәз маған айтқан тәлім”, - деп і түйдім м мен ішімнен. 

“Дұрыс-сс... - деді Сәбең бір кезде. - Әділбек, сен енді 
ана сөмкені аш. Мәкеңнің жол дөмі бар, біраз қаүсап, 
жолашар жасайық...” 

Қос ішек жорғасын қабынан босатқан Иекең біраз 
бебеулетіп алды да, кенет даусын оқыс көтерді. Шырқап 
Біржан кетті. Ақан зарын тәкті. Мәди мұңын шақты. Естай 
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еміренді. Одан барып: “Солардың Игібай деген інәкіртінің 
айтқаны еді”, - деп өз әндеріне ойысты. Иекеңнің реперту-: 
ары қолында болса кереқ; “ананы айт, мынаны айт” деп, 
Сәбең жетекке ап отыр. Ара-тұра: “О-о-оу деген!” - деп 
әншінің қолтығына су бүркіп: қойдық ылай өзі. қарынша 
беріле; сүйсіне тыңдайды: 

Игібай жас кезінде Сәбеңнен же алған осы біртейтінк 
шанақ; сары домбыраны:аса қадірлеп үстайды екең, (өзінен 
басқа:.жан адамның қолына тигізбейді 0-2. ет 

. Қалекең екеуміз өз купемізге кей; бір-екі дүркін. СӘЛ. 
пәл мызғып алғанымыз болмаса, станцияға жеткенше, тәулік 
бойы Сәбендердің қасында болдық. КӨткің келмейді. . 
ды баурап алып, жіпсіз матап тастайтын ерекше бір кәснез 
бар бойында, Менің мұншама әңгімешіл адамды әсте көргенім 
осы. Бүрын кітаптары арқылы ғана білуші, ем. “Ең қызық 
кітап Сәбеңнің өзі екен- ау, шіркің?, г: деген. ойға желдім 
мен сонда 24. -Ҙ ыы, 


жж Ы 4 

Сонау Түркістан - Сібір темір жолы алғаш тартылғанда; 
көш ізі мен жылқы тұяғының таңбасы ғана жататың осынау 
Жалғызтөбе станциясы Содан бері қанша адамды қабылдап, 
қанша адамды шығарып салмады дейсіз. Әйтсе де, тап мы- 
надай жағдай ешқашан. болмаған. шығар. Сәбит Мұқанов 
келеді дегенге жүрт құлақтанып қалса керек, Поезд тоқтар- 
тоқтамастан, перрон толы халық дүрлігіп, біздің вагонға лап 
қойды. Жазушылар одағының сол өңірдегі өкілі ақын 
Әбдікәрім Ахметов бәрінің алдында аңқылдап жүгіріп келеді. 
Сәбең оған: 

- “Ішінде Мәриям шешеннің сарқыты бар”, - “деп: сары 
сөмкені ұстата берді. Әбдікәрім жалмажан аша сап, ДӘу 
банкідегі жүзімнің бір бүдасын соол күйі ауызға тоғытып 
жіберді. Дардай ақын шаршы топта үят болар- ау демейді. 
Сәбеңнің базарлық күткен баласы секілді./ ” 

Жұрт жапатармағай амандасып, араласып кетті. Қада. 
улаған топты кимелей жеткен үш-төрт қария Сәбеңді бас 
сап сүйіп жатыр. Өмірі жүз көріспеген жандардың бұлай 
қарсы алуына мен таң-тамашамын.“Халық өзінің сүйікті 
жазушысын, ешқашан көрмесе де, осылай. танып, осылай 
сүйеді екен-ау! 
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Жүрт легі қарсы алуға шыққан.ресми адамдарды ығыс- 
тырып тастағанға ұқсайды. “Қоршаудан” енді:алып шық- 
қан Әбдікәрім соларға бастап кеп, шетінен таныстырып жа- 
тыр. Бізді бастан-аяқ аралататын түбегейлі жол басшымыз 
облыстық партияжомитетінің қызметкері: Қуанов Уәпіш екен. 
“Қане, жүрейік, асығайық. Халық тосып. отыр, халық то- 
сып отыр”, лдеп қоңды ол. ТАК ыт 

Біз отырған. 4 -бозғылтым даланың қара жолы 
қағып алып, бірінен-бірі алып қашып барады. Көкжиекке 
дейінгінің бәрін оймақтай көзіңе сыйғызатын алаң ашық. 
Кең дала кеңдд де  КЕЙЕЕТЕ, ЖКЕргендей, Самал “лебінде 


2 Сер - ана- 

бар “Мың! сан 

жыл алты А күйі сіңген 3 кті ӛлдеқайдай әуенге 
бөлеп, ілгер ДЫ КҮЙІ сін әкетіп сере ы Сәбең ауада ұйы- 


ған сол үнді, обынау далаға сіңген домбыраның сол күйін 
бір сәт тыңдап қалғандай; Машинаның айдында үнсіз отыр... 


еяжж. 
ғұс а аыАСы СА АЕ Ссым Һа ИЫ ТН мТЫ ар 76 2 

Бұл жерде Сәбеңді арыстан талтныб мүміінді бер- 
ғен кейбір кездесулерге тоқталмай өтуім мүмкін өмес.. 

Жалғызтөбеден күн ауа шыққан біз талай бел,/талай адыр- 
ды асып, Тарбағатайдың “Қарасу” фовкозына ел орынға отыра 
жеттік... ШЕТІ” 

Су. жағасына. алты. қанат ақ Же тігілген екен. Әне- -міңе 
дегенше-ақ,үй ауыл адамдарыңа толып кетті. Бәрінің көзі 
де, құлағы да (Сәбеңде. Үйге, (сыймаған жұрт туырлықты 
түріп жіберген, алты қанат керегенің әр көзі сайын бір бас 
сығалайды. Жатырқау деген Сәбеңде де, өларда да атымен 
жоқ. Тап бір үзік. сағынысып жаңа табысқан бірге туған 
адамдар сияқты. “7. 

Таңертең түрсім; Сәбең анадай жерде үш- тәрт қариямен 
әңгімелесіп отыр. “Ойпырмай, үйқы дегеңді, шарінау дегенді 
мүлдем білмегені ме?!:Бұл кісі де “адам емеспе еді жарал- 
ған сүйек, еттен”: - деймін ішімнен: Сол сәтте-ақ, ойға 
оның “Мен сенің өгізіңмін өрге сүйрер”. деген өлең жолы 
оралады. Айтса, айтқандай-ақ екен-ау! Қалың бұқараға сол кісіден 
жақын тұратын жазушы бар ма екен? Әй, жоқ: шығар. 

Сәбең қолынан блокнот пен қаламды көріп (мен қада- 
рынша қасында болы, жазба жүргізуге тиіс ем), бетімді 
суық сумен сүйкей сап, қасына бардым. 
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Біз түскен киіз үй жаққа адамдар жан-жақтан аттылы: 
жаяу ағылып келе бастады. Киіз үй. тұрмақ, кең клубкі 
сияр емес. Мәжіліс кәдімгі ашық далада өтті. Ауыл адамда 
рымен аралас, тізерлес отырмыз. . 

Сәбең әзінің сөзінде мрденйетімізге; әдебиетімізгі 
Коммунистік партиямыздың басшылығын, қамқорлығын бас: 
айтады, дөлелдермен айтады: “СССР аталатын ұлан-байтаз 
еліміздің бар жерінде болған, түкпір-түкпірін сүзіп өткен 
тіпті, Азия мен Африканы, Европаны аралап шыққанмен 
өзіміздің бұл әңірде болмаппын. Сол кінәмді мойындай 
мінеки, алдарыңызға келіп “отырмын”, - дейді. . 

-- Оныңыз өте орынды болған, - деді таяу өтырған ақса 
қал адам. - Сізді сырттан да білеміз ғой, әйткенмен, жүзіңізд 
көргенге не жетсін... - Ол төмен қарап, қамшысының сабы: 
мен сәд жер. шұқып отырды да: - Ал, сен бізге мынаны. айт 
- деп бірден “сізден” “сенге” көшті. - “Алыптар адымы” 
мен “Адам ата шоқысын” балаларыма оқытып, тыңдағам 
Шет жұртта басқадай да көрген-білгеніңді өз аузыңнаһ 
естісек. Тұрмыс-жайлары қандай болады екен? 

Сәбең шет елдерде көрген, түйгендерін айта кеп ,-: 

- Капитал дүниесінің қара шаңырақтарынан саналаты? 
Лондонның сәулет музейін 40 жыл әшекейлеп, енді қартай- 
ғанда қайыр сұраған-профессорын көргенде, еріккендерді 
жын ойнағына айналған Парижде күнкөріс үшін ар-ұжда: 
нын сатып; аяқ астында жататын бикештерін көргенде, ат. 
тап бассаң, аяқ алып жүргісіз шетелдік осындай неше түрл 
сұмдықтарды көргенде, бақытты Отанымызда одан сайын 
еңбек ете бергің келеді екен, - деді. рт , 

Бүл сөздің отырғандарға әсер еткені сонша, қарттар: “Б5 
рекелде, жөн сөз емес пе!” - деп қостаса, жастар жағы қаз! 
тұра сап тауды қопарардай-ақ, қозғалақтап, алақандары: 
ысқылап қояды. 

Жазушының аузынан шығатын партиялық насихат деге» 
осындай-ақ болатын шығар! “Бәрі де Октябрьдің арқасы” 
дегең сөзді мөтел қып кеткен Сәбеңнің Коммунистік парти: 
ямыздың ісіне қалтқысыз берілгендігі, қашан да туған хал: 
қымен біте қайнасқан өмірі қаламгер әулетімізге мәңгі үлгі еді. 

... Аудан орталығына барар жөлда “аттың басын” Тарба. 
ғатай баурайындағы Жалаңаш өзенінің бойында отырған 
“Ақжар” совхозының фермасына бұрдық. 
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Арғынатыда;біз отырған машинаның шірене бұзылып, 
тоқтап қалды. Бұл. кӘмімгІ Естай. Ен а не% 
Ертістің арі ағында МЖыанА- 
Әншінің домбырасы - Жолан - 
бас ЫҚ ЕР лі Нара аты 
деп әнге ; қосатын Арғынаты: 0. Шан 
Шашау: шықпай,” кишдініннімін; қашан: әй ыы 
жүрүді ұнататын: Сәбең алдыңғы машинадан “түсіп, қабы- 
мызға келді. Басқалары да жиналып қалды; әрине; ЕНофер 
Николай деген қазақшаға судай орыс жігіні боймбын. Жолда 
Түреші ҚАЖЕНТРАЕ сабырсызданған- сақыд ай булай 
Шісіз еке и қатын 
545 Осы де Естай айтқан Арадан; еззлешетн 
2. Машина - Николайдың қолқанаты, . 
2222 Жая-сал болмаса, еңді, жаяудандар, 
Бұл тауда-сан аламның жалны, дты,-. 


деп айқасты бір ауызды. тесе жергі Қалекең; Әбдікерім 
үшеуміз. үнсіз. бір-бірімізге қарадық. Сәбеңнің. ақындық 
қуаты-әлі бойында екеніне сүйсіндік. “Оның- ШеНАЕ, 
шофердің аты-жөнін де біліп тұрғанын қарашы!:: -- 

Николай сасқалақтап: “Казір болады, қазір болады”; - 
дей береді. Машина болса, “Қап; ұят болды-ау, күтіп ұста- 
маушылмаген)”; дегендей, шатыры БАЛ үркырвп тұрды 
да, жүрді де кетті. 

Мектеп, дүкендері; тұрмыстық орындар -мен мӛдени 
мекемелері -, бәрі өзінен табылатын ферма орталығы әдемі 
бір қалашық секілді екен. Қаз-қатар тігілген аппақ шатыр- 
лы Үйлерге қызыға қараған: Сәбең: “Күліп түрған. өмірдің 
маржандай жарқыраған Тісідесе, болғандай екен”, - Деп қал- 
ды. Көркемдікке біткен кеудеден қапелімде шығып кеткен 
осы бір Әсерлі <өзді мен сәл Жайлр-ақ, “блокногыма түргіп 
алдым. 


Бір ғана Ферманың 25 мың қойын тұтас; қоралатып, отыр- 
ған өзен жалаңаш десе, дегендей: екен. Жағасы жадағай. 
Сөйтсе де, бүл өзеннің өз “тоғайы”; өз байлығы бар. Ол 
туралы ақын ааа өзінің орл. жерле туған өлеңінде Жақ; 
сы айтты: -. 


225 


>< Жалаң ғой-десе біреу” Жалаңашын, > 
Жағасын бұл өзеннің жағаласын: Бл т Ды Бела 
Жете ме қой шайлаған шүйгініне, 
эомНудЫң орнатсаң да бар ЯҒАШЫН.; ЕР 

Жайдары, жарасты өмірімен, нағыз жарқын адамдары- 
мен шынында да “күліп тұрған” осы өңірде, қаншалық 
түкпірде жатса да, ескілік нышан дегеніңіз атымен сезілмейді. 
Тек Ласты өзеніне жете бергенімізде; бақсының моласын- 
дай қаңқиып тұрған, әбден мұжылып біткен ескі-мешітті 
көрдік. “Жаппай жаңарған мына далада ескілік атаулыдан 
қалған жалғыз жұрнақ осы шығар”,:- дейді Сәбең.: Заман 
сипатына, өмір жӨрІНстеніне кең жоспарда қарайтын үлкен 
жазушының сөзі бұл. -2-- 2 

Біз сол кеште аудандық Мәдениет сарайында бойын; сол. 
жылы мартта ғана “халық театры” атағын алған коллективтің 
өнерін тамашаладық; Содан орталықтан оқшаулау тігілген 
киіз үйге түскенбіз, “Ақжар” совхозының директоры Қоғаба- 

гев Төлеухан мен партия “комитетінің секретары Арданов 
Өмірбай дастархан басында шаруашылық жайын өңгімелеп 
отыр. Бірінің гаузын бірі бағып; өздерін: барынша сыпайы 
ұстауға тырысып отырған: Кенет бір ақ жарқын жігіт кіріп 
келді. Бұл “Шілікті”. совхозының директоры Әділов Ақзам- 
екен. Табиғатынан салдырған: ашық жігіт жағалай қол алы- 
сып-шығып, Төлеуханның қасына бір тізерлеп отыра кетті. 

- Сен тығылып тамақ ішкеніңді Сәбендер келгенде де 
қоймадың-ау. Қарашы, қайдағы бір Шы жеумрмрмие 
жеті қаранғы түнде зорға таптым. 

-- Ей, сені кім шақырды. өзі? 

- Сарандығынды білем ғой бұрыннан. Садн кешідеікіңбі.. 
қ Ақзам Төлеуханды қалжыңмен қақпақылдап, тұқыртып 
арады. 

- Қонақтый көңілін көтеру деген болушы маеді бенде, - 
дейді ол. - Біздің совхоз мынадай; мен мынандаймын деп 
мақтанып, Сәбендерді әбден мезі қылған шығарсың. Өлең 
айт одан да, айтысам сенімен. 

“Бірақ айтысу Ақзамға тиімді болмады. Өлең сөзге Төлеу- 
хан жүйріктеу екен, Ағзамның екі аяғын бір етікке тықты. 
Ағзам амалсыз тек күле береді. Күлгенде, арасы сәл ашық 
қасқа тісі ырсиып, жүзінен балаға тән бір аңқаулық нышан 
аңғартады. 
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Сәбеңнің “ұйқыға жатар алдында біраз Далада жүріп, 
қыдырБістайтыны: бар. “Сол қолында белгілі ақ” таяғы, оң 
қолымен Мені қолтықтап алған: “7” 

- Әділбек, осы сен өлең жаздың-ау деймін... . Оңашалана 
берген сияқты ең” 

Мен қайткенмен де жас емеспін бе, үлкен жазушының 
бұлай назар аударғанына масаттаңыңқырап кетсем керек. 
Мана кеште ән айтқан қыздың әсерінен туған. Өлеңнің ойы- 
ма оралған шумақтарын оқьш та жібердім... 

2 Жақсы екен, - деп қалды Сәбең шын: “-үйсінгендей. 
Сосын сәл ойланғандай болды да: - - Ана Қалижан пөле, өзі, 
- деді. - Түсте оқыған өлеңін көрдің бе, Жалаңаш | өзенінің 
қадірін қалай дәл басқан! Жырды өмірмен коректендіру де- 
ген сол. Елі ішінде жүргенде, сол жағын ойлау керек. Қыз- 
ды кейін де жаза беруге: болады...; 

Осы бір ұстаздық сөз бегімнен отымды Шығарды. Әйтеуір, 
түн, көрінбейді. Әйтсе де, Сәбең оны. Сезе қойған болу. ке- 
рек, әңгіменің бетін кілт бұрып жіберді:! кақ. 

- Балуан. Шолақ бірде жолаушылап келе жатып, Қали 
дегеннің үйіне түседі. Жасында ол да балуан болған, бірақ 
қазір қатты семіріп кеткен. Төр алдыңда Төбедей боп отыра- 
ды да қояды екен. “Менің қонақпен ойнайтын бір ойыным 
бар еді, соны ойнайын ба?” < дейді Қали үйіне келген бей- 
таныс адамға. “Ойнай ғой”, - дейді балуан. Сондағы Қали- 
дың ойыны: қасындағы адамды сол отыфған күйі бір қөлы- 
мен көтеріп, біресе оң жағына; біресе сол жағына қондыра- 
ды екен. Бірақ мына қонағын, қанша ышқынса да, орнынан 
қозғалта алмайды. “Осы ойынынды енді мен ойнап Кӛрейін 
бе?” - дейді қонақ. “Ал, ойна”. Сонда Балуан түйенің жар- 
ты етіндей боп отырған” Қалиды екі жағына кезек-кезек 
қақпақылдап: “Қонағыңмен ендігәрі бұлай “ойнағанынды 
қоясың ба?!” - деген екен... Сол. сияқты, Ақзам да Төлеу- 
ханды бүрді-ау біраз, - деп күлді. Мен де қоса күлемін.” 

- Иә, екеуі де келісті жігіт; әйтсе де, екеуінің мінез- 
құлқы екі басқа, - дейді Сәбең. - Осындай адамдарды 
коңіліңе тоқи жүр. Түбі, осы өңір туралы екеуміз бірлесіп 
кітап жазатын шығармыз... 

Дала таңы ғаламат. Жердің ең шетінен табақтай үлкен, 
қып-қызыл күн арқан бойы: котерілғен. Қалекең екеуміз 
тысқа бірге шықтық. Бәрібір кешігіппіз. Сәбеңнің қасында 
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Уәпіш жүр. Осы бір обком адамының қашан жатып, қашан 
тұратынын біле алмай-ақ қойдық. Қанша жай жатсақ та, ең 
соңында ол қалады, қаніна ерте тұрсақта, “алдымыздан сол 
шығады. . 

- Күн осы Уәкеңнің маңдайынан шыға ма деп қалам, - 
дейді Қалекең қалжыңға, сүйеп. Уәпіштің. де тілі рамды 
екен: 

“Қашанғы! қасында “болам, өзім жоқта мандайынан | кін 
сүйіп жүрсін деп, шешем Әдейі қасқа қып туыпты, - дейді ОЛ. 

Уәпіштің ерте тұруын мазасыздыққа балайтын Қалекеңнің 
әлгі қалжыңының төркінін танып қалған Сәбең:. қ 

ШЕ; Ерте тұру арқылы. да. адам. өз өмірін ұзарта. алады, - 
деді, сөзге. араласып, Бұл, әрине, ақтау да емес, жақтау дә 
емес. Үйде болсын, түзде болсын, таң торғайымен бірге. тұра- 
тын еңбекқор жазушының өз өмірінен. пайымдауы еді.. 
2-0 (сөзінің арасында “Ұйықтаған үйқы алады, гұйықта- 
маған түлкі ддады” Деген мәтелді де сыналап кіргізіп жіберді. 

Бұл- “Келійім, саған айтам, қызым, сен тананың, кері, 
маған айтқан құлаққағысы. еді. 

“Ақжардан”: аттандық. "Жағызтөбеден и “Сәбеңді 
Смағұл дейтін алып келе жатқан, Жолшы бір жас қай- 
нардан суды шелекпең іліп алып, басына бір-ақ көтерген 
мықтының өзі, (Ол бізбен қазір әбден үйренісіп кеткен. Не 
нәрсені де еркін әңгімелей береді. 

- “Ботакөз” - менің ең жақсы көретін кіташарымың 
бірі, - дейді ол Сәбеңе... т - Бірақ сонда менің, Жеңіліме: сый- 
майтын бір нәрсе бар... 

- Әп-бәрекелді, сөз осы! Айтып жібер, қаңе. 

- Айтсам, Ботакөздей халықтың сүйікті қызын Алексей- 
дей жыртқыштың қолына түсіру бір түрлі ауырлау сияқты. 
Рас, кітапта Ботакөз айласын асырып, аман-есен құтылып 
шығады. Әйтсе де, көңілде нендей бір күдік қалып қоя, ма, 
қалай?. Өйткені сол жерін оқығанда, Ботакөздің айласына, 

“батылдығына, сүйсінуден гөрі аяушылық па, тіпті, қызға- 
ныш Па, әйтеуір, / соңдай бір сезім пайда болатыны бар... 

Сәбең үнсіз тындады, үнсіз ойланып қалды. Мен осынау 
бір тұлғасы ірі жігіттің жанының сонша нәзіктігіне 
сүйсінгендеймін. Сәбең кейін Смағұлды үлгі етіп, әр жерде 
айта жүрді. “ “Жазушының ең үлкен қазысы - оқушы қауым, 
сендерсіндер” дегенге сайып айтады. 
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шыларына жеті түнде жеттік. Соака басшылары жұртты 
бұлақ жағасында отырған бірінші рер 4 
бір түнгі сүхбаттасуды Қалижан. ақын өз өлеңінде былай Е 
БІ ШЕы. ЕРКЕГІ 


уырдан жөрға самал. кел еседі. 4ке 
Башы қойлы уң 
- Түнімен 6 ре; Мб; безд; д 


Шынында, мі. көпшіл шіл болғардықтай ЙА аңық 
жол жүріп, қана қажып келсе, алдынан. ан халықты 
көргенде, Сәбең бірден сергіп сала беретіні. бар. Түз 1тйсдің 
астында көпшілікті күлдіре сөйлеген. БАБЫ енді Да 
басында жұртты мәз етіл "отырға Н. ысын: әу: 
нының басшылары Келіп кірді. 

- Сіздер “біз жаққа шықты: ешмей будейніыі ӛбден 
елеңдеп бітті.: Тарбағ тар жібермей Жатқан шығар, не 
де болса; Олармен өзіміз сөйлесейік деп; түнделетіп жеткеніміз 
осы, - дейді Зайсан ауатком председателі Шәмке Мұқатав“ 
ва. Уәпіш екі жақтың таласың Таразыға тартқаңда, зайсан- 
дықтар жағы басқандай болды. 

Бір-екі күн демалдырмай жібермеймін деген Ақзамның 
ауылына (“Шілікті” совхозы) түстеніп, қана,шығатың боп 
келе жатырмыз. Мен Ақзамның Бақааб зин аздң Су жаңа 
көк “Волга”, өзінің меншік машинасы. е 

“Дұрыстайсый-қкүрмет көрсете алмайтын: ейілі: ауіп 
іштей кіжінген ол, мені замандассынып; ойындағы бөнесені 
ақылдасып келеді. “Мына машинамды Сәбеңесыйласам; ерсі. 
болмас па екен?” “- дейді ол. Аңқылдаған Акзам шын ниетімен 
айтады мұны; Мең оған: “Сәбеңнің өз “ЗИМ”-і бар. Бала- 
лары да машинаға зәру емес. Сенің жалғыз бұтартқышынды 
қайтеді өя кісі? Сен бергіш болсаң; Машинанды қара Жаяу 
мына маған бер”, - дедім. Бұл сөзге арасы ашық қасқа тісін 
ақситып, балаша аңқау “Күлген. “Ақзамның жүзі кенет 
қуақылана қалды: “Жарайды, машинам сенікі болсын, - 
деді ол. Бірақ сен табан астында мені, мақтап бір ауыз өлең 
шығар”. 5% 
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Көріп жүрміз еліңнің берекесін, 
Пейіліңмен көңілді сел етесің. А 

Бір өлеңге беретін бір машина, 

Осы өңірдің мырзасы сен екенсің. | 


Бірақ Ақзамға “мырза” деген сөзім үнізмедеі. «Бідің жақ 
та далақтап бос жүрген адамды “мырза” дейді, - деп таласа 
ды ол. - Ал, мен болсам; азды-көпті. іс бітіріп жүрмін ҒОЙ 
“Ел ішінде бір тентек жүре. бермей” ме” деген бар емес пе 
сен одан да: “Осы өңірдің тентегі сен екенсің”, - деп өзгерт” 
Оған мен көнбедім. Оның пәлендей тентектігін қОрІКЫе жоқ 
қалай көнейін! 

Ақзамның үйінде, дастарқанның “басында екеуміз тала 
сымызды айтып, Сәбеңе жүгіндік. Сәбең, рахаттана күлді 
Сосын: “Екеуіңнің мына таласың сол “ Волгадан” да қымба 
екен, Сөзді қадірлеу -деп осыны айт!- - деді де, тағы күлді, . 
Екеуің де жаны аппақ, нағыз бір антұрған екенсіңдер... 626 

“Антұрған” деғен сөз Сәбеңнің аузынан “айналайын: 
дегеннен де жылырақ естілді. Ақзам да, мен де кәдімгідеі 
қоқайып, қоразданып қалдық, Сол жылылық сонда ӨТАРБ 
андардың бөрінің де бойына тарағандай еді.;; 


аа Сағы 


ыси 


“Біз енді Көктекше тауының құшағында келеміз. Тау ор 
тасынан қақ жарылып, әдейі жол ашқан дерсің. Табанд; 
сарқырап бұлақ ағыт! жатыр. Бұлақтан шыққан көгілдір б. 
торғын шымылдық боп сусиды. Өзектен шыға келгенімізде 
табиғат сахнасының әлгі шымылдығы ашылып кеткендеі 
болды. Біз күтпеғен, тамаша бір көрініске тап.болдық: ана 
дай қыр басында бір топ сарбаздарымен семсері күнгелиа; 
ғылысып, басына ақ; орамал таңған Амантай шауып барады 
Енді бір биікте оларға қарап қол бұлғап, Ботакөз бен Аска| 
тұр. Екеуі көтерген қызыл ту, жеңіс туы, желбіреп, маңай. 
ды ерекше салтанатқа бөлеген. Әлдеқайдан үрме оркестрді 
үні келеді құлаққа. Жігерлі, шаттық үн... - 

Бұл - “Ботакөз” киносынан көрініс. Операдан ария орын 
дау, спектакльден үзінді көрсету дегенді білуші ек, ал кинк 
көрінісін өмірдің өзінде ойнауды көріп тұрғанымыз осы 
Зайсан ауданының “Бостандық” колхозы сол бостандык 
әкелғен күрескерлердің бейнесін жасаған Сөбит Мұқанов: 
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ты осылай. қарсы алды. Сәбең алқа адал жанды 
бейнесін алыпашықты алдымыздан. 2:0. 
“Кино көрсеткен”. әлгі жастар. бізді тау: баураансағы 
демалыс үйлеріне түсірген. бойда өн шырқап,-думандатып 
жіберді, Сол ілтиват, сол әң кешкі жиынға ұласты. Осыдан 
кейін; “Сәбең халқының жүрегіне терең сіңген, аса БүНЕН 
жазушынм еді”, т28ТН, сөздіқрлай сіз нанай і 


Марқакөлдің Шалы Матабай, солоеныН моторлы 
қайыққа отырып, ұлу көлде серуен құрып келеміз. Көл 
беті шымырдап.жатыр. Түсі қаңдай әдемі: - жап-жасыл, 
мөлдір жасыл.. Көлді қоршаған таулардың білімі де қызық: 
бір жерде көл жағасына тігілген киіз үйден аумайды, бірде 
көлден су ішіп тұрған түйеге ұқсайды. Енді бір жерде қор- 
биып судан шығып бара жатқан тасбақа сықылды. 

Осындай ғаламаттарға ойлана, тебірене қарап қалған 
Қалижан ақынды иегімен МҰЗҚАПы екн 

Толтырып алып-ұртын,< -- ; 

Тауға шаншын мұртын::. 

отырысын қарашы! - деді. Ешңе еткен эҚалекеңе өлгі сөзге 
РЕП кізді өлрідеей 1 

Ы» 


жо, Қ 
өтеыаны 


Шығыс шеңберіне кіретін: сол әңірдегі төрт ауданның 
соңғысы - Күршімнің шекарасына іліктік. Аудан малшыла- 
ры "Шұбарағаш -жайлауына жиналған "екен. Олар сүйікті 
жазушысы Сәбит Мұқановқа арнап шын мәнінде:-ат шап- 
тырып, той жасады. Сәбеңнің құрметіне жиналған шопан- 
дар тойы еді ол. 

Оның үстіне осы аудан еңбекшілері, партия, совет ұйым- 
дарының басшылары ерекше бір тосын құрмет көрсетті. Олар 
арнайы қаулы алып, сол Шұбарағаш жайлауындағы Алтай- 
дың бір асқарын:- Қызыл шоқы шыңын “Сәбит шыңы” 
деп атады. Сол шыңға иекгартқан асуға ақын Қалижан Бек- 
қожинның атын" қойды. Сонымен, атақты Алтай тауында 
“Сәбит шыңы”, “Қалижан асуы” деген жаңа атаулар пайда 
болды. Сол кездегі:ауданның партия комитетінің бірінші 


231 


секретары Тыныбек Махмүтов той үстінде ӛлгі қаулыны 
ресми оқығанда, қуанбаған жан жоқ. Соғылған қолдан бүкіл 
таү жаңғырып кетті. “Ақынға ат мінгізу, шапбін кигізу детенді 
ӨтУШІ ек, ал тау сыйлау дегенді көріп тұрғанымыз өбы:” 

“Халықтың мұнша сүйіспеншілігі адамға қатты әсер өтеді 
екен. Сәбең, қапелімде аузына сөз түспей;, тамағына бірдеңе 
тығылғандай боп; жұтына береді тек. Кӛңілі толқып, кере: 
меттей тебіреніп тұр. Әдебиетімізге, сүйікті жазушымызға 
деген осыншалық құрметінен төбеміз көкке екі-ақ елі жет- 
пей, Әбдікәрім екеуміз тұрмыз. Тойшыд топ жайлау төріндегі 
осы бір салтанатты әнмен көтеріп, жан- “жіққа таретігі барға 
жатты. Қ 

“Мә; Алтай төріндегі «Сәбит ЖЕМЕ латыш Жай 
төріндегі Сәбең құлтсының Қ лксденді беп көңілімізде ені 
жасап іі Шыны 


ЭПҰРакта 9; жидтен та? ЕК 


Б ЕЕ оралған ы. бейді. Сәбең екеуміз ә беейп. өлені 
аудандардың көкейкесті мәселелерітөнірегінде “Социалистік 
Қазақстан”, Шығыс Қазақстан облыстық “Коммунизм туы” 
газеттеріне мақалалар жаздық: “Қазақ әдебиетіне” очерк бас- 
тырдық. Сәбеңнің тапсырмасымен “Шығыс шеңбері” атты 
қара сәзбен кітап жаздым мен. “Коммунизм туы” газеті 
жазғанымды жазған бойда, 1962-1963 жылдардағы санда- 
рында тұтас жариялап шықты... 

Кейін де аса қамқор, үлкен ұстаз ағаның;/қасында “ан 
болдым. Әйтсе де, Сәбеңнің Сәбендік қасиетін Тұңғыш:та- 
ныған сол алғашқы сапар әсте ыстық маған. Оның кӘШер- 
ған өзін -Де күшті әрі мол... ; ; зімі 


жайсиңек м молдығын 
соңғы САПАР | 

Сәбең, Сәбе, Сәке! Сәбит аға! Осының бәрі бір кісіге 

ғана айтылып келген сөз, көрсетілген ықыластың қаратпа 

сөздері. Сәбеңнің алдына бармаған, онымен сырлаоспаған, 


тәлім алмаған алдыңғы буын, орта буын жастар кемде-кем 
шығар. Қазір әдебиетшілер арасында қалыптасып кеткен 
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үлкен: бір 1ыы. бар ғой. Ол-2” “ағар, тобы”: «Сәбит 
Мұқанов солардың бірі, әрине. ” 

Алдымен; қыдқаша ала Сөбінгіні ашы 
лардың есіне-салғамыз келеді. Бұл мәлімет ық 1958 
жылы Москва қайасында өткен қазақ Әдебиеті -мен кәркем 
өнерінің! Әнкүндігі кезінде”: толтырған анкетасы бойынша 
жазылып ОҒЫр. 04920000? г 

“Мен, - депті Сәбең; > 2 19 жылы сазнденік: Қазакенік- 
дағы Пресвогорькөнезіне қарасты Жаманшұбар деген елді 
қоныста дҮниеге келдім. Әкем Мұқан: 55 жасында; 1906 
жылы дүние сӛлдь: 1907-жылы, қырық тбғызындалһешем 
Балсары өтті бүл пәниден. Семьямызда он үш-қыз, бір үл 
болдық: “Апаларымның көпшілігі Б екісі лінен; “қалған- 
дары қалыңмалға"сатылып кетті: “< 

Жеті жасқа толысымен, мен. де: кісі: есігінде жүрдім. 
Әкемнің ағасы: Мұстафа мені молдаға берді: Ол молда біздің 
елде қырық: жыл сабақ: оқытты, бірақ қол қоя-білмейтін 
сауатсыз йдам еді!.Одан қандай “білім” алыпшыққанымыз: 
ды “Өмір мектебі”; атты мемуарлық кітабымда жазғанмын. 

Әйтсе де, мені кісі қатарына қосқан. халқымыздың ауыз 
әдебиеті мен Абай деп білемін. ТЫН 

Өлеңге деген алғашқы қадамым он тоғыз: ұжасымнан бас- 
талды, Одан кейін өл арасындағы қыз бен жігіт айтыстары- 
на араласуым.ойымды.үікірлеп; танқырдыққа үйрете бас- 

ады.. ің-ақындық қасиеті бойыма шың қонға- 
нын сездім. 1915-18 жылдары болған тұрмыс-салт айтыста- 
рында меңің де үлесін бар деп санаймың.. 

1918 жылы, қазіргі. үлкен жазушымыз: Ғабит Мүсрецовс 
тың туған ағасы Хамиттың жәрдемімен, тұңғыш рет дұрыс- 
тап сауат аштым. Бұл кісі шын мағынасындағы педагоғ 
адам еді. Он сегізінші жыны. Омбыдағы оқытушылар семи- 
нариясына түсуге бардым. Ол бір қиын заман еді. Бұл өлкені 

“аққылшық” атанған адмирал Колчак билеп тұрған. Сол 
тұстан алған үлкен үлгім - революционерлерден алған тәр- 
бием десем, артық емес, Большевик Жұмабай Нүркинмен 
жолықтым. Сәкен Сейфуллин туралы естідім... 

1919 жылы Ақмола облысына қарасты Пресногорьков 
уезінде қыҙыләскерлермен тұңғыш рет жолықтым. Менің 
ат жалын тартып, ерге отыруым бол тұстан басталады. “Бо- 
стандық” әлеңі сонда туды, партия қатарына алынуым да 
сол жыл! 
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Мен продотрядқа алындым. Әскерше ТҮНІН: астық жи 
нау үшін болыстарды араладым... 

Отыз жеті пунктен тұратын күректей Мандатың болды 
Сонымен жыл Жарым бойы Совет өкіметінің нығаюына в 
салыстық. Соныңі ішінде 1921 жылғы Қызылжардағы ақта) 
көтерілісі де бар. Ол өте бір. қанды оқиға болды. Сове 
өкіметі үшін күресте белгілі ақын, революционер Байма 
ғамбет Ізтөлин (1899-1921).қазаболды./ 2. 

- 1922 жылы Ақмола губкомы меңі Орынбордағы рабфак 
ке оқұға жіберді, Абдрахман Асылбеков. пен Сәке) 
Сейфуллиннің көмегі арқасында оқуға орналастым. <<. 

Төрт жыл ішінде мен орта дәрежелі білім алдым. Оры 
әдебиетінің үлкен өкілдерінің творчествосымен таныстым 
көптеген өлеңдер жаздым. 1924 жылы ел таады СарыНИ 
В. В. Маяковскийді көрдім. 

:Одан кейін:Ақмояа губкомының ортаны" ҚБАланДық туы 
газетінде қызмет істеп; 1927 жылы республиканың жаңа дс 
танасы Қызылордаға келдім. Қазақ баспасының бас редак 
торы: болдым.:.Оя. кездегі жазушыларымыз әлі аз еді; Бі) 
жылда екі-ақ кітап шықты; Сәкен мен Бейімбет: ШЫғарыа 
лары ғана. 49 дей 

:1927 жылы-шыққан “Жыл құсы”. альманахы 1928  жыль 

“Жаңа әдебиет” журналына айналды. Одан кейінгі аттары 
“Әдебиет майданы”, “Әдебиет және искусство”, “Жұлдыз” 
“Сол РИКА жылдары: "Аисқандар" романы жа 
зылды. 7” 

1930 жылы академик Марр атындағы тіл Мен ой жүйес 
деп аталатын Москва институтына командировкағ: 
жіберілдім, арада бір жыл өткен соң қызыл профессура ин 
ститутына ауыстым. Шын мәнісіндегі жоғары білімді осын 
да алдым. Бізге Анатолий Васильевич Луначарскийдің | өз 
сабақ берді. Курстастарым: Алексей Сурков, Лев Никулин 
Степан Шипачев, Александр Исбах, неміс жазушысы Туп 
перттер еді... 

Ал, Жазушылар одағын А.М. Горький басқарды. 

1934 жылы СССР Жазушылар одағының Бірінші сьезін 
шешуші дауыспен делегат болдым. | 

Алматыға 1936 жылы оралдым. Қазақстан Жазушыла) 
одағына председатель болып сайланып, сол жұмысты 195: 
жылға дейін атқардым. Яғни - 16 жыл! | 
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Менің қазір отыз томға жетерлік шығармаларым бар. 

Шетелдерде болдым. “Михаил Калинин?” кемесімен 
дүниені бір айналып түстім... 

Басты-басты шығармаларымның басылып шыққан жыл- 
дары томендегідей: (2 

“Адасқандар”, кейін «Мөлдір махаббат”. : 1927; “Жұмбақ 
жалау”, кейін “Ботакөз” - 1938; “Балуан Шолақ” . -1941; 
“Сырдария”. - 1947; “Өмір мектебі” - 1949-53. Кезекте “Өмір 
мектебінің” үшінші кітабы мен. Шоқан Ұзшданава Жазы 
көп томды романдар. циклі түр. 

С. Мұқанов. шора ака ӘЗ 

Алматы,,1958 жыл.” 35 ЖӨТЕЛ 

Бұдан кейін Сәбең. өмірбаяндық, анкета қ талтырмапты: 

Ал, жазушы 1973-жылы апрель айында дүние: салғанын 
оқушы қауым жақсы біледі. 

Анкетаңың соңғы жағында: айтқан «Өмір мейкебінің” 
үшінші-кітабы:-.“Есею-жылдары” жарияланған соң, жазу- 
шыға Қазақ ССР Мемлекетік. сыйлығы “берілген. еді. «Ол 
“Аққан:жұлдыз” трилогиясының екі томын және: “Халық 
мұрасы” атты тарихи очеркін аяқтап жетті: ТЕЗ 

Әрине; ешбір жазушы өзінің творчестволық -жоспарын 
түгел.орындадым дет аяттаның ӨТЕЛДІ ле тариты 
солай дейді... 

Деғенмен, қазақ совет элебиенінің негізін: салушылары- 
ның бірі. Сәбит Мұқанов: туған” ӘДЕПІМӨтІе: ұланғайыр мүра 
қалдырды деп біз айта аламыз. 

Сәбең көбіне-көп Қазақ ССР Зинінбтрдігі Советінің 
екінші демалыс үйінде, Медеуге барар інатқал ішіндегі ең 
бір биік төбе үстінде орнаған үйде демалуға құштар еді: Сол 
жердегі:“Алатау” санаторийінде де жиірек болатын. “Хал- 
қымның өрге салар өгізімін”, “денсаулығым мықты, еш жерім 
ауырмайды” деп жүре, жетпістен асқан соң, өзі айтатындай, 
денсаулығы жағынан “ремонтталып” жүрді." 

Сондай бір тұста, сондай бір июнь айының ішінде, 
жаңбырлы күні редакторымыз Сырбай Мәуленовке теле- 
фон соғып 

- “Жұлдыздың” заказын орындағалы жатырмын, алып 
кетсін, - деп менің фамилиямды: атапты. 

Тыста Сәбеңнің өзі секілді мол пішілген “ЗИМ” тұр екен. 
Шоферы мойнын ішіне тыққан, мосқал сары кісі, қасына 
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отырысымен, бетіме бір қарап, жөнеп берді. Артқы жақ ди 
ванда шағын корзийка орналасыпты. іші тойған Қағаз, бі 
бұрышында үлкен термос тұр. ““”: Ы. 

- Онда-Әбділда Тәжібаев табар; - делі шофер,н неге өлгі 

дегенін өзі біледі. - Сәбит Мұқанов дачасында.. 
- Жақсы болған екен.” 75: Те ; 
“Не дейсіз?; аша а ублЗҘа ; %- ы 5 Е. 72 

- Жақсы екен деймін. - 

- Сәбит Мұқанов шығмөнісндең өнбекера адам. тоң, ж 
деді шофер. “сіз 

- Оған кімнің таласы бар ейгіке 22 

- Өзі жаңа “Волга” алып, мына машиңаны маған н-берйекі 

Сәбең тыста, жол:-бойында жүр екен: Қолында қайқы 
бас ескілеу таяқ; Үстінде: жӘНМЕ ДЕ» жеңіл матадан: тігілгеп 
костюм. 

-Ә, бала келдің бе? Сырбай. жап- жаңа а-теләфон соқты. 
Әй, соның өзі мықты. Бізді нығырлап жатыр; » санак тый 
шы. - Андағы-корзинканы ал, ішке: кірейік... 
<«Корзинкасы салмақтырақ көрінеді; Дачада Сәбең жале- 
ыз екен. Бүкіл қағаздарын-верандағалпығарыпты. Жазушы 
қағаздарына;Ккөзім түсті. Оқушы дәптері секілді жол-жолы 
қойылған үзын: ақ беттер; Сәбең арап; әрпімен қиғаштап 
“сілтейді” екен. Құмырысқаның ізіндей болып жатқан бір 
ирек.. Айналасы отыз: жылдың ішінде. біздің, әрпіміз, 
алфавитіміз үш рет өзгерді ғой. Арабаца (төте), латынша және 
осы күнгі. Болмысында шапшаң жазатын Сәбең сол төтені 
стенограмма секілді жақсы білетің. Жазушыңың қолжазба- 
сын қолыма алып қалай қарасам да, нүкте, Үтір, нүктелі 
үтірді қай жерде қойғанын айыра алмай-ақ кеттім. Ал, Сәбен 
сызықша мен үтірді өте көп қоятын еді. Мәселен, “тура 
жолмен келе жатқан соң” деген сөзден кейің Міндетті түрде 
сызықша мен үтір қояр еді. 

- Ал, бала, алдымен, қаужаңдап алайық, анау мұздатқ- 
ыштың ішіне түс! - деді ол маған. Үстел үстіндегі. борап 
жатқан қағаздарды, түрлі ескі кітаптарды ысырып қойдық. 

Сәбең шайды өте ұнатады. Термос толы сүт қатқан Шай 
екен, Соны жұп-жұқа ақ стаканға қүйып, ішуге кірістік. 

- Мынау жатқан, - деді Сәбең кемі алты жүз беттік ма- 
шинаға басылған папкені нұсқап, - - Шоқан. Алдыңкүні осын- 
да Ғабит кеп: “Әй, Сәбит, сенің оқымайтын кітабың жоқ 
екен ғой!” - деді. Осы жерде Мәжікен мен Ілияс та жатыр: 
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.. Сәбит-Мұқановтың қазақ совет әдебиетінің іргетасын 
қаласқан ҡлассиктерінің бірі болуы үшін-“ Ботакөз”, “Өмір 
мектебі”, “Сұлушаш” үшеуі де жетер еді деп ойлаймын. Ал, 
оның басқа туындылары қаншама? Ғалымдарымыздың қазіргі 
есебі бойымша; оның, қазамынан, туған, дүңшірдіктер отыз- 
қырық том шамаласы::: АЛЫСТЫ 

Кейбір шығармаларының. жазылу Тарикы, болмысы 
жөнінен Сәбең баспасөзде айтты. Ал, “Балуан Шолақ”, “Сыр- 
дария”, Шоқан жайлы романдар циклітураны аздау білеміз. 
Жазушы :құпиясы, шеберханасы, жайлы. болашақ 
зерттеушілерге: Сәбеңнің атынан бір сырды ашқым келеді... 

Бейімбет; Майлиннің жетпіс жасқа толу торқалы тойын 
өткізу жәнінен үкіметіміз қаулы. қабылдан, оның 
председательдігіне:Сәбит Мұқанов байланды да, хат жүргізу 
ісін Сәбең мағаң тапсырды, :-.22 

Сол жылы. жазда: Би-ағаң тойы оның туған жерінде де 
өтпекші еді. Жолға әзірлендік. 

Сәбең мені үйіне шақырып, Мәриям: апайымыздың 
көмегімен үлкен қара чемодан да жолға дайындала бастады. 

Сәбеңнің жұмыс кабинеті солтүстік қанаттағы, түкпірдегі 
бөлме. Бір қабырға тұтас кітапхана. Ондағы сирек кездесетін 
кітаптар арасынан парсы суретшісі салған Ақсақ Темірдің 
суреті де сығырайып қарап тұр. Жазушыйың өз кітаптары 
(қазақша, орысша және. басқа тілдерде: шыққаны) үлкен- 


үлкен үш шкафқа толтырылған. | 
-«Бала,. боры Келіні; - неді. - Саған бір қызық 
көрсетейін... 


Сәбең кітапханасының ЙЕЕДЫІ тартпаларын. ашып, түптел- 
ген үш том қағаз алып, столының үстіне қойды. 1 

- Бұл, - деді ол, - досым АПҚАрбешгендв Нұрмолда жай- 
лы жинағандарым. Қарап шық; 

Бұл жерде бір нәрсені ашыт айтуым қажет; Сәбең ұлан- 
асыр жұмыс істей отыра; Ғажайып ұқыпты болатын. Шетсіз- 
шексіз фантазияға беріле отырып, фактілерге еш уақыт қиянат 
жасағысы келмейтін: Оның кіадамына төн кейбір “Сүріністер” 
жазушының әлгі екі дүниені өзара орайластыра алмауынан 
туатын еді. Творчествода бұл екі фактордың безбенін тең 
ұстамау - тек ұтылыс қой. ; 


Үш томда да Нұрекең жөнінде барлық материал бар еді. | 
Елуден астам фото, тілші хабарлары, Нүркеңмен жазысқан 
хаттар да тігілген болатын. Түбінде, Нүрекең жайлы доку- 
ментальдық повесть жазатындар болса, Сәбең: ы атаані бай 
қазына! 

“Сол жылы мен: “Жұмбақ жалау” (“Ботакөз”) деген пап- 
калардың оннан астамын, “Өмір мектебі”, “Сырдария”, 
“Теміртас”, “Балуан Шолақ” томдарын кәрдім. Бәрі де рет- 
телген, түптелген, бет саны қойылған... 

“Ал, жазушыға келген хат тасқыны өз алдына Зерттеуді, 
саралауды, каталог жасауды талан етеді; Түбінде, “Жазушы 
және оқушы” Деген ғылыми диссертация “Жазатын кісі та- 
былса, Сәбең архивы. әлгінің өзін сүйреп. жүріп: “кандидат 
етер еді. Жазушыға деген халық ЕКИСАСЫ - ең жоғарғы: баға 
екенін ұмытпаймыз.“ . 

- Мұның бәрін! көргенің “дұрыс болды, - деді Сәбең 
күлімдеп. - Анада Ілияс Омаровқа өтініш жасап едім, қолы 
тимей жүр. Сен оған айт: - ГВОНТтН Архивы туралы ойлан- 
сын де... 

Мен уәдені беріп салдым. 

-- Мұхтар оқыған адам ретінде: архивқа таз болды; - 
деді Сәбең, - онда нелер бір сирек кездесетін кітаптар жо- 
лығады. Жалпы, көзіміздің тірісінде, одан әрі пайдаланба- 
сақ, ондай кітаптарды түрлі кітапханаларға орналастырып 
кетуіміз керек. Осы күнгі өрт буын қаламгерлер ішінен 
кімнің кітапханасын көрдің? Қайсысынікі шені МаЗННАМЕ і 

Мен өзім көрген, естігендерімді атадым. . 

.. Дегенмен, жолға шығу күндері Бел едей Ит келе жатты. 
Мен баспада қызмет ҮӨТТІНИІН. Маған да 10- 15 КҮНІБ рұхсат 
етілді.. 

Поезға Сөбең бастаған кобилей комиссиясы түгел жайға- 
стық. 
“Бұл поезда Сәбит Мұқанов кетіп бара жатыр” деген 
хабар жазушысын жақсы көретін ел үшін жеткілікті бола- 
тын. Сәбеңе ере жүрген сапарларымыздан оған көзіміз Әб- 
ден жеткен. 

. Сәбеңнің бойынан танылған және бір қариет.- ол, кімге 
болса да, еш уақыт жатсырамай, тымырсықтанбай, кең, ағалық 
дана көңілмен қарай білуі еді. Сәбең көңілді отырған 1 ша- 
ғында оның төңірегіне ешқандай “жын-шайтан” жуй ал- 
майтын! 
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Мыңарал станциясына Желгенімізде, біздің вагонымызға 
бір қария келіп, тыстан айғай салды: ” 

- Әй, жігіттер, Сәбит осында. ма?.- Сонсоң, ішке кірді. 
Қасында бес- -алтыларн, . ң немересі бар екен. - Сәбит 
інім, - деді ақсақал, - Мы а немеремді етегіңнен ұстатайын 
г. “Келесі күз мектепке баратын 
менн нөуерей еді... 


естіген: сілтер - дегені бар. Жə Десе Сәбең сол ауыл- 
дың кісісі секілді. Тәкаппарлығы жөқ, жасқантар қас-қабағы 
жоқ, әр үйдің де күтіқалар. мінезді; кең көңілді, ақ жарқын 
ағайыны секілді жазушырын. жүрт өз адамымыз деп, ойлай- 
ТЫН. 270 9 

Сәбең тӘ әудігіне қанша сағат 


. жүніс істейді. екен деп, ой- 


лаушылар Жағы Қііы (9% Қ оқаый еді. Көп уақыты мате- 


Дегенде; танымал, күттіт, қол жазушының ЖаренаНЫ 
қаламы: Жөздеген жерден ійығатын; “Егер: Сәбең детектив 
жанрын қалап алса; Конан-Дойльдар дәрежесінде шығарма 
берер еді... с Жазушының дедукция ікатегориясын жақсы 
білетіндігі <оншалық, кейде өзі одан. Әрі кетіп қалып, 
оқиғаның немен бітерін: күні бұрын сездіріп қоятын. Он- 
дайда, әрине; қарилар жағы сыр бермегенмен, іштей түйткіл 
алып қалатын еді... - 

Сәбеңнің, әсіресе, Тайыр Жароков, Асқар Тоқмағамбе- 
Тов,, Қасым Аманжолов, Қалижан Бекхожин, Сырбай Мәу- 
ленов жөнінде ағалық әзілдері коп еді.. 

- Таулы аймақта, жел күшімен, уақыт озған сайын таби- 
ғат өзі жасаған талай гранит мүсіндер болады. Біздің Сыр- 
бай поэзия - табиғаттың өзі берғен сондай мүсін! 
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. - Тайырдың өлең оқуына риза болғандығым сөншалык 

кейде оған: “О, поэзия солдаты)” ы: дейтінмін... 2Қғы,,ен 
қа тана ыз ке” аа 

ТЕ 2 Тоқтат, дүнне; шайырды). 2 

БӘ Не керек күңкіл ескі оймен. 

6 22. Тыңдайық жаңа дабылды. 

- Жолдас. Маяковскийден! ” 


ге» асасы 


- “Былай оқысаң Да Жаман 6Мес көй. “Менің осы өдеңімг 
Тайыр оқысыншы! Күндей күркіреп 4522 еді. Сол. Тайыр 
да бір бастық шақырып, алып, шатақтау, екіұштыла 
пікірлерге қарай сүйресе керек.. Кейін Тайыр айтады: “бұ. 
туралы ойыңыз қалай десе-ақ, өзіңіздің пікіріңіз қалай де! 
құтыдып кеттім-ау?; э дейези 5202220 оса 

Сөл.сапарда ол: Қалижан. Бекімдыд».  терейлены ті 
сюжетті: поэманың ақыны десе; Қасым Аманжоловты: 
өлеңнің өзінен жаралғандай; бірақ!мінезі қиын еді; - де! 
отырды. Қасымды соғыс жылдары Москвада жолықтырға 
нын айтқанда, тебіренбеу мүмкін емес еді... “Есілдей есі 
жатқан көңілі бар, Сәбитке өкпелейтін қай антұрған” деге 
жолдардың авторы да Қасым ғой! 2275 

Сол сапарда екі ауданның жерін. араладық. нелеуздікі 
дармен жолықтық. “Сәбең қадимді де таниды, оқи. біледі 
Бір бейітке қойған құлпы тастан. Жаауды;, 2 “Жүнаднер 
тиятын - өлім!” деғен араб сөзін оқыды... ЕРШСІН 

Иә, оқушым, :сол жолы талай мінезге, талай оқиғаға ку 
болдық. Бірақ көбі есімде қалмапты... Ал, Сәбең араласқа! 
оқиғалар ізі әлі сайрап тұр. Сапар Сәбеңнің туған жерін 
ұласты. Халқымен, АҒАНМН ОРКННЫЕа қаплеыт брх жаса 
ДЫз. 5; “е ШЫ; 

Жүрерде обком секретарын оңашалап: 

:-- Ал, бала, жас болса, келіп қалды. Хабарпа болып түрер 
сыңдар! - дегені бар. 

Біз сол сапардан Көңілді оралып едік. Сөбеңмен бірг 
жүру, оның інісі ретінде чемоданын: көтеру - қазақ” Сове 
өдебиетінің чемоданын көтеру ғой. Сәбеңмен ең сбңғы са 
парым осылай аяқталып еді 
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Сәбит Мұқанов - Қызыл профессура институтының студенті. 
Москва, 1934 ж. 


Жұмысшы факультетінің студенттері С. Мұқанов бірінші 
қатардың ортасында. Орынбор, 1923 жыл. 


Қазақстан жазушылары. 1937 ж. 


Жазушы семьясымен: 
жары Мариям және ұлы Арыстан. 
Қызыл-Орда. 1927 ж. 


Қазақстан жазушыларының І-сьезінде 
1939 ж. 


С. Мұқанов жан жары Мариям, ұлы Маратпен бірге. 
1944 жыл. 


Мұқановтардың отбасы. Бірінші қатарда (солдан оңға 
қарай): үлкен ұлы Арыстан, отанасы Мариям 
Қожахметқызы Мұқан келіні, кенже қызы Жанна, отағасы 
Сәбит Мұқанов; екінші қатарда (солдан оңға қарай): 
ұлдары Марат, Ботажан, қызы Баян және ұлы Алтай. 
1952 жыл. 


“Өмір мектебінің” кейіпкерлерімен кездесу. 1959 ж. 


СССР жазушыларының Псьезінде. Солдан оңға қарай: 
Г.К. Жуков, С. Мұқанов, С. Омаров, А. Тоқмағанбетов. 
Москва, 1954 жыл. 


Жамбыл Жабаев пен Сәбит Мұқанов. 1945 ж. 


Тың өлкесінде. Ғ. Мүсірепов, С. Мұқанов, И. Шухов. 
1954 жыл. 


Алдыңғы қатарда М. Әуезов (солдан оңға қарай), 
Е. Мұстафин және С. Мұқанов. 
1958 жыл. 


С. Мұқанов бір топ өнер қайраткерлерімен. 1968 жыл. 


С. Мұқанов өзбек ақыны, Лениндік сыйлықтың лауреаты 
Ғафур Ғұламның немересін көтеріп тұр. Ташкент, 1963 ж. 


Кенен Әзірбаевтың ауылында. 1960 ж. 


С. Мұқанов Алтын-Емелде. 1969 ж. 


С. Мұқанов пен Б. Кербабаев 


С. Мұқанов Жамбыл қаласының жастары ортасында. 
1970 жыл. 


С. Мұқанов Алматы маңындағы санаторийлердің бірінде 
" демалушылармен бірге. 1971 жыл. 


А. Фадеев пен С. Мұқанов. 


Қаламнан қол босаған сәтте. 


С. Мұқанов пен Ә. Тәжібаев. 
Алматы, 1970 жыл. 


Әңгіме әдебиет жайында. Ғ. Мұстафин, Ғ. Мүсрепов, 
С. Мұқанов. 


Жазушының суретші А. Черкасский салған портреті. 


ХАКІМЖАН. НАУРЫЗБАЕВ 
ӨНЕР ҚАМҚОРЫ 


...1964 жыл. 7 март. Москва - Киев самолеті. Біз бір топ 
адам: Сәбең, Мариям апай, Сырбай. аға, мен - бәріміз Киев- 
ке ұшып келе жатырмыз. Осында Өтетін туысқан Украин 
халқының ұлы ақыны Тарас Шевченконың тойына қатыс- 
пақшымыз. СӘбеңмен жерде жүріп сырласу қандай қызық 
болса, аспанда бірге ұшуда сондай қызық, маҒыналы екен. 
Біз бір жарым сағат уақыттың қалай өткенін де білмей қал- 
дық. 

Сөбең бізге Ұлыйау бауырындағы, теседі: бойындағы, 
Жезқазған жазықтарындағы "көне ескерткіштер, мүсіндік 
арихтектуралық “Мұралар туралы” “мағлұматы мол, тамаша 
әңгімелерін айтты; халқымыздың; тарихынан сыр шертті. Бұл 
бір қайталанбайтын сабақтай еді. М2 

Тарас тойында Сәбең кағазсыз ауызша сөйледі. әйнее де, 
оның сәзінің жүйесі-“шымыр, Ойы терең жатты. Логикабына 
қайран қалып қонақтар жүр; мақтан тұтып біз отырмыз. 
Сәбең сол сөзінде Тарас-сынды ұлы ақынның қйзақ Топы- 
рағымен туыстығының жаңа қырларын, тың деректермен 
сыр етіп шертіп еді. Сәбең сол сөзінде Тарас сынды Ұлы 
ақынның қазақ топырағымен “туыстығының жаңа қыфла- 
рын,тың деректермен сыр етіп шертіп еді. Сәбең сөзіне аса 
разы болған Украинаның үлкен қаламгерлері Максим Рыль- 
ский мең Андрей. Малышко жүгірін келін; қаумалай тұра 
қалып, оның бетінен қайта-қайта сүйді. Бізді мақтаныш, 
қуаныш кернеді. Сәбең қандай үлкен мәжілістерде де ТӨЗНЕк 
пен биіктік танытатын еді: Тарлан еді” 

.-1973 жыл. 15 апрель; Тауда демалып жатқан. Сәбеңе 
барып сәлем беріп қайттым. Бұйымтайым да жоқ емес. 

Сәбеңнің мүсінін:жасап жүр едім. Сол жұмыс жәйлі ақыл- 
дастым. Ақылды, ойшыл адам өзінің. дағдысынша, “тағы 
кездесеміз ғой деп”, күлімсіреп қала а Бұл Сәбеңмен 
соңғы кездесуім болып шықты... 

Сәбең, Сәбит Мұқанов, бір менің емес, бүкіл өнерпаз 
қауымының ақылшысы, қамқоры-еді ғой. Мен сол жолы, 
ақылшы ұстаздың көзі тірісінде мүсінін бітіріп әзіне көрсе- 
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те алмағаныма сұмдық өкіндім. Әйтсе де, ойшылдың к 
сомдап, ұрпақтарына, халқына сыйға МАП алланы 
жұбаттым. ТЕТЕ 


көрші болдық. іш тер де көз алдымда: Жас кезім үкімің 
Сәбең көшемен жүріп” келе- -жатып, кездес! е: 
“бүлдіршіндердің бәрінің басынан. сипар еді; Оларда. е | 
ықыласпен Сәбеңе еркелейтін, (Солардың бірі мен едім, Ал- 
маты | көркем сурет. училиіцесінде оқын. жүргенімде, А, Мер- 
касский дейтін Ұстазым. болды.Ол кісі, Сәбеңмен. достық 
қарым-қатынаста еді. Бірде ол ағаның портретін жазыд 
жүргенін байқап қалып, әз көңілімде де бір құштарлық,оян- 
ды..Сөйтіп, бұл талабымды жақсы қарсы алған А. Черкас- 
ский Сәбеңмен таныстырды. Сонда: “Айналайын қазақ 

қыздары да сүретші бола, бастаған ба!” - 2 дет. риналатыр 
білдірген еді.;; ы. Әң. балмен Қ) 

< Кейінірек. Сәбеңнің “Ботакөз” романы бойынша фильм 
түсірілді. Алдында Ботакөз роліне көптеген қыздар шақы» 
рылды, Сынаққа мен де. қатыстым. Бағымның:4 ; 
шығар, Ботакөз роліне қабылданғаныма күні бүгінге 
мақтанамын. Бір күні Сәбең кезіге қалып: “Қы - осы 
сеңі қайдан көрдім??;- деп-мәз болып; қалды: “Ботакөз” 
фильмі. біткен сбң,:%көзі бақырайыш;осы” Басиелі жақсы 
ойнады”, - деген аталық жылы лӨбізіде есімде. е 

. Кейің де. кезіге: қалса; “Қалқам, не істеп рінен; деп 
айналып- -толғанар еді. Бірде: “Аға; сіздің портретіңіздігсалғ- 
ым, келеді”, -- дедім. “Қарағым, сырқаттанып жүрмін”, - 
деді ол. Соғаң қарамастан; шеберханама төрт-бес мәрте келіп, 
жарты сағаттан отырып кетіп Жүрді. Сөйтіп, мен-Сәбенінің 
портретін жазыл шықтым. Соңғы бір көздескеңімде: “Гуля, 
саған арнап сценйрий жасанды жон еді. баылаы жайран 
аға, бүл ойына жете алмады.” 
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Ж ЛЕКСЕН БРАГИН 


Өнушініг қар | Ж- 


Таудың көктемі де қызық: “бірде шақырайған: күн жо- 
танды қыздырып, көзінді қарықтырса, енді бірде қою түма- 
нға оранып,” “тұнжырай: қалады, ызғары: таңғы бар. 
Таңертеңіілік күмістей жарқыраған қарға көз Тігіп қарай да 
алмайсың. Жас болсаң, ҡеудешенді; жейденді лақтырып тас-. 
та та, жастық қаны ойнағағы ДеНенді, көзілдірік көлейгей- 
леген жүзіңді Күнге: төс, - - осынау шипалы сӛуделер тисін. 
Сонда сен көктемінің: алтын сәулесімен біфге ббйыңа сіңген 
сергектік і сезесің: 

Түстен кейін 1 шатқалды қою тұман шырмап, әлгінде ғана 
өзінің ғажайып коркімен қызықтырып тұрған Тянь-Шань 
шыршалары да көмекекі Тартады. Іле жақтан, боятүстіктен 
ауыр бұлттар жылжиды. Тағы д Да, міне, кешке: қарай жапа- 
лақтап қар жауып, күндіз. жіпсіз “еріген Жалғыз аяқ, жол 
табанын жауып та тастады. 

- Бұл соңғы қар байге? 52. | 

- Жо-жоқ. Әлі, де бір-екі рет жауу керек. Қз жарықтық 
он үш, рег жә ж; жаумай көктем күшіне, енбейді. Көп жылдар 
бойы есептеп жүрмін, ДӘЛ солай. . 3262». 

Қарт бағбан. өз сөзіне, сенімді. Әйтсе; де, оң үшінші қар 
деген сөздің . әзі көңілге Түйткіл енгізгендей. Кенет бағбан 
есебішең жаңылды ма, қайта-қайта есептен, бүгінгі жауған 
қарды он үшінші, деді. Бәлкім... Соңғы қар... Ауыр естіледі 
екен. 

Таңертеңгілік күн. қайтадан шайдай, ашылды. 

Ағаш бұтақтарына Қонған қар Ғажайып бір түске енген- 
дей. Түнгі жылымықта әлде таңертеңгі күннің әлсіз шуағы- 
нан еріген бе, әйтеуір, жол бойындағы, бақтағы қарағаш, 
алма ағаштары ерекше нұрға бөгіп, інжу. тастардай жарқы- 
райды, .бұтақтарда ерке. сәуле ұшқындары ойнайды... Тап 
ертегідегідей. Айнала, ұсақ құстардың көңілді дауыстарына 
толы., 

Көктемді қарсы алуға шыққандай біз баяу аяндап келеміз. 

Сәбит тыжырыңа қалды да, кенет мен оның жүзінен 
көптен бері аңғара алмай жүрген күлкінің табын байқадым. 


өлемі е была 4 
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- Бәлкім, әрі қарай жүрмей-ақ, ана бір орынға барып 
демалармыз, - дедім мен, оған көп жүруге болмайтынынан 
хабардар болғандықтан. 

- Дәрігерлерді тыңдасаң, мына сұлулықтың бәрінен қүр 
қаласың. Одан да жүр, өзімізге бұрыннан таныс жерлерді 
шарлап қайтайық. Бүгін денем сергек тартып тұр. | 

“Бүрыннан таныс жерлер” деген сөздерді:кең ұғымда 
қабылдауға да болар. Тау суын бір арнаға бағыттаған ағаш 
науа бойындағы. жол да, сонау сайдағы жазыққа, одан соң 
қайтадан шырқау биіктегі шыршалар ортасына жетелейтін 
жалғыз аяқ жол да, Сәбит жолшыбай құз жартастарға өрме- 
леген өршіл жандардың онерін тамашалайтын Медеуге ба- 
рар жол да, таудағы ешкі баққан қарапайым қарт кемпірдің 
үйі-де осынау ұғымға сыйып кетер еді. Иө, бәрі-бәрі... 

Әйтсе де, бүл жолы біз 2 азды қанағат тұтып, жалтыраған 

көпірде тұрып, Кіші Алматы өзенін тамашалаумен. шектелдік. 
Осылай тұрып біз молдір ағынды, тасқа соғылған сөтте ыза- 
лана көпірген арынды суды, шөл басуға | қонған шымшық 
торғайлардың қылығын тамашаладық. : 
і Жоқ, ол бұл жолы үнсіз жүрді. Әлденеге 1 таңдана, Янаны, 
мынаны қара деп, күйгелектене қоймады. Әйтсе де, оның 
жүзіндегі сирек те болса, күлкі табына қарап, мен оның 
мынау тау етегі табиғатына <үйсініт турғанын сездім. 22 

“Шындығында да дған жүріп-тұру оңай емес еді. Әжептәуір 
ақсаңдай басып, ентігумен болды. Анда-санда тоқтап, тая- 
ғына сүйеніп демалғанына қарамастан, онысын: мойындар 
емес. Әсіресе, қайтар жолда, өрге қарай аяндауға тура кел- 
генде, Сәбиттің сөзіне келісе салғаным үшін өзімді-өзім 
кіналаумен болдым. 

- Санаторий дәрігерлері оның күндегі режимін қадағалап 
отырды. Сәбит те. ондайларына көнді. Еңді, міне, өз бетімен 
жүрін кеткені мынау. 

“Алайда мұнымызды ешкім аңғара қоймады. Кешке қарай 
ол маған бүгінгі серуенімізге риза болғанын айтты. Әйтсе 
де, келесі күні оның реңінде таңы да көңілсіздік пен шар- 
шағандық табы пайда болды. Іштей кешегі көп жүрістен бе 
деп те қауіптендім. Олай емес екен. Көңілсіздігінің себебін 
Сөбит маған кейін айтып берді. ” 
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Оны мазалаған мұңның табы көздерінен бірден- ақ байқ- 
алатын-ды. Махабаттың өзі Жанарларда туады. деп жатады 
ғой. Кәрілік те солай мадеймін. Мең Сәбиттің % көздеріндегі 
әдеттегі жиңақылық пен айқындықтың азая бастағанын, 
біреумен қарама-қарсы отырса да кейде көрмей, қалатынын, 
науқастың кесірінен көзінің қарашығы шаршағанын дасон- 
да алғаш рет байқадым. . 

Сәбит жалпы көз туралы көп білетін, Өзінің! ең сүйікті 
романын “Ботакөз” деп. атауы да тегін, емес. Ол өзінің 
көзіндегі қайғы- -мұңды,, өзге, өзгерістерді. тез аңғартатын. 

- Сенің көзің неге алақ-жұлақ етіп, бір орнында тұрмай- 
ды, - дегені бар-оның ескіден келе жатқан, бір танысына 
менің көзімше. - Мақсатынды жоғалтып аласың: ғой, Қалай 
істерін білмей. жалтақтау осыдан Шығады... 

- Неге көзіңді бір. нүктеге қадай бересін, - деген-ді ол 
енді біреуге, - әлдеқандай бір қайғың бар секілді ғой.... . 

Сәбиттің. өзінің көздері жалған. әрі жеңілтек.жалтақтық- 
тан аулақ болатын. , 

Осы бір көктемге салым кезеңде мен. оның көбінесе 
маған да, айналасындағыларға, да емес, бізден биігірек нүктеге 
қадайтынын аңғардым. Бірде маған ол алысқа 1 көз тіккенде 
тау шыңдарын тамашалайтын, шығар деген ойда к келді.. Он- 
дайын мен санаторий корпусының маңында әңгіме-дүкен 
құрып. атырған. кездерінде жиі байқап. жүрдім. Ол үнемі 
таудың тұлғасы неғұрлым толығырақ, көрінетіндей жерге 
отыруға тырысатын. аяғын. екі тізесіне қысқан, басында 
құндыз тақиясы бара қалпы, ол бір. сәт айналасындағы біздің 
бәрімізді ұмытып, демалушыларға: тән үсақ-түйек, мәселе- 
лерден байтарап үзап кетер еді осындайда. | Сер” 

Сәбиттің ойға шомған кейпін байқап қалдым да, орным- 
нан тез тұрып "Кетпім. Қырық минуттай уақыттан соң қай- 
тып оралып, қатарынан өтіп бара жатқанымда, Сәбиттің: 

ың Оу, Алексей! Өзің, 1 тіпті, қарамайсың ғой, - - деген таныс 
даусын естідім. 

Мен табиғатпен оңаша тілдесіп, ойға батып отырған ада- 
мға кедергі болғым келмегенін. айттым. 

- Мен тіпті де жалғыз емеспін, - деді ол кенет. Бұл оның 
жан дүниесін тербеген қымбат ойларын сездіргені екені 
кейіннен барып жетті санама. . 

- Қарашы, менің жанымда таулар бар ғой... 
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“Біраз уақыт біз үнсіз қалдық. Әрине, мен тауларға. сол 
күнгі Сәбит тұрғысынан қарай алмаған болармын. “Таулар 
әркімге әрқалай: көрінеді ғой. Жаздың 1 ыстық бір. күні түсте 
Алатауға қарап тұрып, менің бір. жастау досымның таудағы 
қарды балмұздаққа ұксатқаны, кенет оянған досы Ойына 
қуанған ӨЛ, дереу балмұздаққа ұмтылғаны бар. Менің сүйсіне 
қарағаным қарағай орманның қонырқай түсі. мен күмістей 
аппақ тау сілемдері, аспан мен Мүз құрсанған шыңдардың, 
бір қарағанда Жап- -жақын көрініп тұрған таң Мен алыс дек: 
арлардың арасындағы қарама-қарсылықтар ба 

Ал, Сәбитке ше?” 

Ол маған жуық арада ештеңе айта бы НЫҒе 60- 
Хар-болмас қана кі лолқай отырды. Тау сокпақтарымен 
тайпалтып келе жатқан: Жорғаның үстінде отырған секілді. 
Оның бас шұлғысына ) қарағанда, кеудемде тұрған осы ой- 
ымның белгілі бір Дәрежеде дұрыс екені де рас еді. М 

“Биік таулар мен біз отырған етекте де алыс қиырлар мен 
аяғымыздың астында да қар жатыр. Жақын жердегісі кешегі 
аппақ күмістей әсемдігінен айт рылған, ал алысқа қарасаң, 
бәрі де сол қалпында тұрғандай. 

Жі, Менің қыр Қазағы, даланың көшпенді қазағы екенімді 
өзін білесің ғой, - - Деді Сәбит баяу да. созылыңқы Үнмен.: - 
Бірақ тауға ертеден-ақ бауыр басып, кеттім. Оны көргеніме 
де жарты ғасырдан асып барады. Бірде геолог Бұсаковтың 
маған бүл. таулардың жер бетіндегі. ең жас таулар. екенін, 
көп уақыт өтпей- -ақ, олардың орнына көлдер мен теңіздер 
пайда болатынын айтқаны бар. Шынымен қорқып кеттім. 
Сойттім де; оған қанШа уақыт қалғанын білгім келді. “Кім 
біледі, шамамен миллион жыл керек болар...) Иә, таулар- 
дың есебі: басқа. Біз қалай қартайғанымызды білмей қала- 
мыз, ал Таулар болса, біздің немере- -шөберелеріміз қартайға- 
нға дейін де жап-жас болып тұра береді. . 

Ол қолын ебедейсіздеу бір сермеп қалды да, алдыңғы 
әңгімеге қатыссыз болса да: 

- Ең алғаш мен Көкшетауды көріп, Окжетпеске 
көтерілгенде, осылардан биік тау жоқ шығар деп ойладым, - 
деді. | 

“Мен ішімнен “Өмір мектебін” еске алдым. Көз алдыма 
Сәбит келді. Ол онда ЧОН-ның, айрықша бөлімшенің құра- 
мындағы жап-жас жауынгер, тау-тасты сағалаған байлар 
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мен колчакшылар: қалдықтарының: ажалына айналған жігіт 
еді. Ауылдарда оны “Қара бөрік” деп атады. Комисс р Го- 
зак сыйлаған маузерін жанынан тастамайтын; Сол ж 
пистолетті. жансыз “аысанайарға емес, Жауларға кезеніп 
үйренді. Көз алдыма мұздай қар асынып, таудың жалғыз 
аяқ соқпағымен биікке ұмтылған Сәбит елестеді. 

Міне, содан бері, бонау азам ғысы кезеңінең, бастап, 
ол тауға бауыр 6 %; Баты НЫҢ ” бомандарында Бо- 
такөз де, Сәкен й4 фуллин д оқан Уәлиханов та. оқыр- 
манға Көкшетау 1 шыңдарыңант тіл қатады 1 ғой... сан 

Сәбитке көзұуығымды салдым. Неге үнсіз қалды екен, 
басын изегенде; нені мақұлдап отыр екен? Бұл сауалыма 
сол жерде жауап ала алмадым. /- 

Кешкілік ол мені өзіне, екінші қабаттың бұрышындағы 
“Люксіне” шақырды, Қазынаның уақытша ғана бөлмесі бол- 
ғанмен, кәдімгі қонақжай шаңыраққа тән жылылық сезіледі. 
Мәриямнмаң қолының ізі байқалады; Сәбиттің өзі шаруаға 
келгенде қырсыз-ақ. Түрлі-түсті кеселер, аққұман, иінінен 
демалған самауыр, үлкен табақта бауырсақпен конфет. 
Иығына Мол шапанын жамылып, басына тақия киген.Сә- 
бит санаторийде емделіп жатқан науқастан:гөрі қонақжай 
үй иесіне: көбірек ұқсайды. Біз-қаймақ қатқан қою шайды. 
үзақ отырып: іштік; Кенет Сәбит кесесін қойды да; әңгіме 
бастады: 0055:50.- 2,27 3 

- Сен. менің тауларға 3 неге қарай: беретінімді білемісің? 
Онда менің талай-талай іздерім жатыр; Мәриям екеуміздің 
қанша жерді-шарлағанымызды бір құдайдың өзі біледі: Со- 
нау басын қар басқан шыңдарға да көтерілдік. Мұхтар 
екеуміз Тауға ітыққанбыз; Біз үй-інімізбен кішкентай ғана 
үйшіктерде-Түрдық. Қазіргідей үлкен үйлер қайда.ол кез- 
де? Бірге тұрдық, дос болдық, таласып-тармасып та жата- 
тынбыз. Өмір бойы солай. Көбінесе менің: кесірімнен даула- 
сатынбыз, анда-санда Мұхтар да себеп болады... Сөйтіп, бірде 
тауға шығуға келістік. Орманшы бізге үш ат әкелді... 

Осы Жерге келгенде, “Сәбит аттардың түр-түсін, сын-си- 
патын тап бір ауыз әдебиетіндегідей етіп суреттеп кетті. 
Жолға арнап Мұхтардың жолдасы Валентина Николаевна- 
ның қандай( самса әзірлегені, Мәриямның ет пісіргеніне дейін 
майын тамыза әңгімеледі. 


Әб. 
НІН 
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2 - Неге үшеуміздің кеткенімізді сезіп отырған боларсын 
Мәриям болса, салт атқа мінін жүруге үйренген, ал Балеқ 
тина Николаевна болса... 

Саяхат барысы туралы әңгімелескеңде, Сәбит, тіпті, жан 

дырып жіберді. Азды-көпті науқасын да ұмытып кеткен 
дей. Салиқалы интелигенттен ол табан астында ашы әзі) 
мен әсіре сәздің сырына қанық ауылдың әңгімешіл қартта 
рына айналып шыға келді... Бір сөзден соң бір сөз туындап 
кейде ойдан қосылған тұстарына Сәбиттің өзі де сеніп қала 
тын. Алайда әңгіме қалай шықса да, қанша әсіреленсе де 
одан шындықтың Төркіні айқын сезіліп тұрды. Жастыққ! 
тән адалдық, достық, тауға; биіктерге ұмтылу лебі ЗМКые 
еді онда. 

Сәбит әңгімесін жалғай берді. Бұл кезде маған да сері 
табылған-ды. Әңгіме үстінде бөлмеге-ақын Хамит Ерғалие! 
пен композитор Нүрғиса Тілендиезтер Өелдерімен келі 
отНре қалған-ды; лоқы 

“Сол кеште Сәбит айналасындағы біздің көңілімізді ған! 
аулаған жоқ; өзін де ауыр:оЙдан арылтуға :-тырысты. Рас 
өзінің жылдар-бойы қанына сіңген бүл ем-қасиеті де кө 
көмек-ете қоймады. Езуіне жиі-жиі күлкі үйірілгенімен 
онысы жасандылау шығып жатты. Тіпті, кейде ең бір көңілд 
тұстардан кейінгі аз-ғана үнсіздіктен соң, куақылана: 2. 

- Енді қайтып тауға көтеріле алар ма.екенмін?;- дейді. 

Біз оның кәңілін аулап, “әрине” деп қостаған боламыз 
Алайда ол ойымызға өзіміз де/с6не қоймас едік. Сәбит бол- 
са, ешқандай дау айтпастан, бәріне келісе береді. Біздік 
пікіріміз, тіпті, оған әсер етпегендей, өз сұрағына өзі қарсь 
жауап іздейді. 

- Бәлкім, Сәбиттің көнілін. мұзарт шыңдарға, шағылып 
жарқыраған күн, көңілді ы жадырдтар?.. Домбыра тағь 
бар. 

Ол қазақ және е орыс әндерін бірдей. жақсы көретін. Со: 
кеште Москвадан Рязань халық хорының концерті беріліп 
жатты. Енді бір сәт Сәбит ән ырғағына ілесе, көңілді өзі: 
әуенді төгіп жіберді. Біз қыран-топан күліп жатырмыз. | 

- Мен мұндайларды өте кәп білемін, осыдан алпыс жы; 
бұрын Пресновкада үйренгенім бар. 

Бұл жолы ол жанынан әрдайым тастамайтын домбыра: 
дан бас тартты. Мен Сәбиттің талай домбырасын көрдім, а) 
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ол, әсіресе, мына бір көлемі шағын әрі түнық дыбысты 
домбырасын. ұнататын. Жазушыға оны Көкшетау облысты- 
ның БИЕКІЛЕІ қауданында тұратын. ағаш шебері Дыбы- 


ол маған: 

- Алексей, аударманы төздетдесең, мынау. қояр емес, - 
дейтін. - 

Енді, міне, тап қазір Ол менің. өз ӛтініші бойынша сол 
жұмысқа, “Аққан жұлдыздың” екінші кітабының аударма- 
сына кірібкелі “Алатау” санаторийіне келіп жатқанымды 
есінен мүлде шығарып жібергендей. Таяу күндерде жарыққа 
шыққалы отыфжан бірінші кітабы туралы да әдеттегідей сұрай 
бермейді. Бұрын шыдамсыздау болатын. Кей-кейде ол өзінің 
алдағы жбспарлары, кӘП ТОМДЫ | романға жыл сайын артып 
келе жатқан талай туралы узақ: әҢЙмелейтін. Енді, міне, 
бәрі басқаша. 45 

Өз жоспары туралы Сәбит ештеңе айтпады, домбыра да 
үнсіз қалпында. бір рет кездейсоқ есігінің түсынан өтіп бара 
жатып, бір әуенді құлағым шалды. “Дударай” әні болу ке- 
рек. Бірақ бөлмеге кірген-менің көзімше ол домбыра Шерте 
қоймады; “Бәлкім, өзіңдік бір қасиеті болар. “Бірде өзінің 
көп алдында домбырада ойнауды ұнатпайтыны Туралы айт- 
қаны бар. Әйтбе:де, менің көзімше, тіпті, мені үшін беріле 
ойнайтын. Ондайда өзінің: шебер домбырашы е емес екенін 
алдын ала ескертіп алады; ке, 817 

Сәбиттің мінезі тұйық; адамдармен же шорқақ де- 
сем, шындыққа жатпасы анық. Жоқ; ол әрдайым ядамдар- 
дың арасында жүретін; алыс ауылдардан келіп жатқан дема- 
лушылар оның айналасынан шықпайтын. Әңгіме арасында . 
Сәбит олардан ауыл-жаңалықтары туралы сұрайтын, өзі 
көбінесе өткен күндер туралы;:Сәкен Сейфуллин,:Жамбыл 
туралы айтады, өзі очерк жазған Мәлік Ғабдуллинді еске 
алады. Сөз жоқ, ол өзінің кітаптарын-ел білетінін, жұрттың 
ықыласын; өзінің жай ғана жазушы емес, аса белгілі жазу- 
шы екенін жақсы сезінетін, мақтанатын, сондықтан да адам- 
дардың арасында болуды ұнататын. Тіпті, санаторий үйінің 
екінші қабатындағы “Люкстен” да қонақ арылмайды. Оның 
үстіне, Сәбит жалғыздықты жек көретін. 

Бір сөзбен айтқанда, аз ғана өзгеріс байқалғанмен, бәрі 
де әдеттегідей қалыпта жүріп жатты. . 
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Қар енді қайтып жауған жоқ, сірә, шынында да соңғы, 
он үшінші қар болса керек. Сәбит құндыз тақиясын: тастап, 
кәк түсті жеңіл бөрік-киді. 0” 

Бірде екеуміз тағы-да серуендеп қайттық, Бүл жолы ұза- 
мадық, бұрылыстан оралдық; Ең әрі Дегенде, жүз блу-ақ 
қадамдай ғана жер. Қарсыдағы төбенің сап-сары топырағы 
мен мұндалайды: Бусанған ерден! жеңіл ЖЫ ЕНЕ ЗУы» әр 


ЖЕЛКЕ, 


леу болса да, ой күннің шуағынан оянып, түргік ғана КН 
тап, Қонар жер іздейді. Марттың әлсіз. ұағчда алданып 
қалғанын сезгендей, аяқ басар: ШӨП таппай, кө Ейкедегі хр- 
дың бетіне қанатын жӛя қонады. бы 
2 Күні. кеше ғана “Денесі, шымыр, пікір- сталдеқа құмар, 
әзілқой әрі қарапайым. әңгімеші деп білетін, “Сәбитімнің 
көбелекке тап бір бала сияқты жаны ашығанын тұңғыш рет 
көрдім сөнда. Кәрілік пен ауру оңы бұрынғыдан да.жұмсарта 
түскендей, болар-болмас құбылыстың өзіне үлкен мән берегін 
болған. 4% ; 
:Мен сонда, біз бір-бірімізді; жақсы. ШТ» йтінімі зді ойла: 
дым. Дәл осы сәт;мұның ең соңғы, кездесуіміз екені, сонғы 
қар екені үш ұйықтасам ойыма кірген. емес 2222. 

Санаторий өмірі қызық: біреу келіп, біреу кетіп жатады. 
Біз де атүсті: қоштастық, Қоштаса тұрып; Сәбит. “Аққан 
жұлдыз” төңірегіндегі жұмысты жалғастыра түсу керектігін 
айтты, менің аударуымда шыққалы отырған бірінші ТОМНЫҢ 
жайын баспадағылардан білуімді өтінді. 2. Ж 

“Бірақ оның бәрі де әдеттегідей: мазасыздықпен емес; сөздің 
ағымында айтылып жатты. Мен таудың ауасын, Сәбитті 
қимадым, Тып-тыныш өмірді ЖАЛАНЫҢ у-шуына: ӘЛЫЗСТЫ- 
ШТ. %ҡиындығын ойладым: ШЕ 

“Бәрі де өз кезегімен өте берді: 48 айрель маған әуелі 
әжептәуір қуаныш ала келіп, соңынан"Үлкен қайғы үсын- 
бағанда, күнім әдеттегідей елеусіз өте айығар еді де, ол күні 
ауа райының қандай бошғанын. не КТӘРЕНІМДІ е алы 
ған болар едім. 

< Одан соң, Абай атындағы опера және бөлме: батрының 
үйі. Театр алдындағы алаңда ығы-жығы халық; қала тұрғын- 
дары, алыс ауылдан келгендер... Гүл шоқтары..; Бәрінде ауыр 
қайғының Табы байқалады. Қоштасуға келген делеғациялар 


ГБЕСЕЕК 
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гіс 


бірінен. соң бірі қоштасип жатты. Үлкен і“фойедегі биіктеу 
орында Әдеттегіден “Тыс сабырлы | қалыптағы Сәбиттің денесі 
жатқан табыт, жоғарырақта қаралы рамадағы үлкен порт- 
рет. Азалы мұзыка 3 Үнімен күрметті қарауылдар с т сайын 
ауысып тұрды. | ж. 

Мен сыртқа | шығып, ауылдан келген бір ақсақалдың қата- 
рына жайғастым: Өткен күндердің | куәгері іспетті қарияның 
үстінде шапан, күнінің жылылығына қараМастан, жылы 
құлақшын киіпті. Айналасындағыла ар. жерлестері болу; ке- 
рек, соларға Сӛбитпен кездескен” бөттері. туралы асықпай 
әңгімелеп отырды. Кенет оның әңгімесін көп дауыбты;: аза- 
лы үн бұзып: Шері. Жылаған Айуыстар” мен оркеетр үні 
сүйекті шығару бәті болғанын І хабарлады. Осы бір асырлар 
бойы адамзатқа таныс болып: келе жатқан рәсім Мен үшін 
әр жолы аса бір қайғылы сәтке айналар еді. Бәріміздің де 
жүрегімізді: жаншып, Жанымызды егілтіі 02 

. Сәбиттің денесі Алматының оңтүстік- -шығыбындағы 
ақ басты таулар етегін алып жатқан көк жасыл төбелердің 
біріне жерленді. Өрік ағаштары: алқызыл гүлін жарып, бала- 
уса шалғын боп: көгерген шақ, ауа қандай мөлдір! Нағыз 
көктем. Сәбитпен қоштасу лебіздері: Яйналаға тарап жатты. 
Олар қаралы Жиын басындағы құрғак сөздер емес, халық 
жазушысына деген қүрметтің жарқын көрінісіндей естілді. 
Әдетте, Мен үшін қабір басындағы қайғыға, ауыр: да болса, 
мойынсүнбасқа : аМалым Жоқ екенін сезіндім. Кеудемде Сә- 
бит өлімін іштей Мойындағандық емес, оның” таптауырын 
болған жолды мақсат тұтпай, өмір бойы: өз соқпағымен 
жүргенін, сол жолда күресе де, жеңе де, тіні, қателесе де 
білгенін дәлелдейтін Ойларым” асыр салып Тұрды. Ол жақсы 
дос, дауласа қалсаң, қасарысқан қарсылас та болатын: Ол 
шопанға да, академикке” де бірдей етене жақын Еді. Мен 
Сәбитпен дәмдес, тұздас болғаным үшін осы сәт тағдырыма 
шын риза қалыпта тұрдым. 

Қабір беті топырақпен жабылды... Тақалып келдім де, 
бір уыс топырақ тастап, өзімнен кейінгілерге осынау соңғы 
парызын өтеуіне жол бердім. Кенет менің ойыма Сәбиттің 
мені көбінесе Алексей демей, ( өзінің шофері Петрдің есімімен 
атайтыны, онысынан қалжыңдай тұрып ақталатыны түсті. 
Ол сонда Петр екеумізден әп-бӛтте ұқсастық тауып беретін- 

ді. “Петр болса, мені бейтаныс ауылдар мен қалалаға апара- 
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ды, ал сен орыс оқырмандарына жеткізесің”, - дейтін. 944 
оқиға есіме түскеңде, қабір басында: ерсілеу болса да, еріксі 
езу тарттым. 

Айналаның бәрінде мен үшін сонау таудағы соңғы 0 
үшінші қардан басталған көктем күшіне ене бастаған, ашы 
аспанда жеңіл бұлттар жүзеді. Ағаштар гүл жарған. Сол сәт 
те менің ақ көбік шашқан өзендерге, көктем қызығын жыр 

лаған құстарға, сонау көгілдір таулардың етегіне “ағы да бі 
барғым. келіп кеті. 

Кейінірек Мәриям маған Сәбит өмірінің соңғы күні > 
ралы айтты. 

Сол 18 апрель күні таңертеңгілік ол әдеттегідей әзілдег 
әркімдермен әңгімелесіп, көңілді жүреді. Ауруханадан таяу 
да шығамын деп жүргенде, аяқ астынан бет- -жүзі бұзылып 
демалысы ауырлай береді. Дәрігерлер. оны дереу реанима 
ция бөліміне апару қажет деп шешеді де, есінен айрылы: 
қала берғен Сәбитті зембілге: салып, лифтіге кіреді. Мәрия! 
қасынан бір елі қалмай, бірге жүреді, 

Лифтіде келе жатқанда ол козін ашады: 

- Мәриям, мені қайда түсіріп барады мыналар?” Ме 
төменге емес, тауға шыққым келеді. 2. 

“Тауға шыққым келеді” деген соңғы сөздері көмескілен 
шығады. 

Бүл дүниемен қоштасар осы бір қас қағым, бәтте 9л. Нн 

ойлады екен? Бәлкім, өзінің барша омірімен көтерілген биігін 
өзі бағындырған шыңдарын еске алған болар, әлде: Әлі д 
алынбаған, алынуға аз ғана қалған, жарқың да жауапт» 
биіктерін. ойлады ма екен?! 

Лифт бірқалыпты үнсіз сырғып келіп тоқтады да, есі! 
ашылды. Сәбитті оған алдын- ала дайындап қойылған пала 
таға алып бара жатты. Бірақ ол мәңгіге көз жұмған еді. 


ТӘРЕР 


ДИХАН ӘБІЛЕ 
СОҢҒ Ы 24 КҮ Н 


Мұның атын “24 күн” дегенге, мен Сәбит Мүқановть 
осынша бір шағын уақыт қана біледі екен деп қалмаңыздар 
Шынында мен Сәбеңмен 1933 жылы Петропавл (Қызыл 
жар) қаласында танысқам. 
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Ол жылы мен Қызылжар қаласында шығатын Қараған- 
ды облыстық “Ленин туы”: газетінде редактордың орынба- 
сары боп қызмет істейтінмін. 

- Москвадан Сәбит Мұқанов келіпті! 

- Аммосов Жолдасіа, Садық Нүрпейісов жолдаста болып- 
ты. Ертең ҡлубта: “Қазақ әдебиетінің жайы” деген тақы- 
рыпта баяндама жасайды! ” 

Редакция қызметкерлері осылай бір: шүйіркелесіп жат- 
қанымызда, Сәбеңнің өзі редакцияға келіп қалыпты. Жау- 
апты редакторымыз Тумыш Сарқоджаев жігерлі де ақ көңіл, 
көпшіл де мәдениетті жолдас еді. Өзі аз әңгімелескен соң, 
бәрімізді кабинетіне шақырып алып, Сәбеңмен. таныстыр- 
ды. 

Ертеңіне клубта қалалық жиналыс болды. Халық көп 
жиналды. Сәбең баяндама жасады. Сӛкен Сейфуллиннің “Тар 
жол тайғақ кешуі” мен “Қызыл атын” сө?еткенде, зал ду- 
лап қоя берді. Сәбең осы баяндамасында Ілиястың “Дала- 
сын”, Ғабиттің “Тулаған: толқынын”; Бейімбеттің “Мырқ- 
ымбайын” әсерлі толғап бір тастап, Жақанның “Әлі қарты- 
на”; Ғалымның “Қырым қызына”; “Асқар, Тайыр, 
Әбділдалардың өлең-жырларына, Елжас Бекеновтың, Мә- 
жит Дәулетбаевтың тағы басқалардың прозаларына да жұрт 
назарын аударды... Баяндама аяқталды. Жұрт тараған жоқ. 

- Сәбит өз шығармаларын қайда қояды? Оларды. неге 
айтпайды? 0 -- 

- “Батырақ” қайда? “ Сұлушашты” неге айтпайды? 

- “Адасқандар” ше? - деген сұраулар жауды. Сәбең ор- 
нына тұрып, мінбеге қайта барды да: 

- Жолдастар! Менің жазғандарымды өздерің біліп отыр 
екенсіндер. Ендеше, мен өзір сіздер: білмейтінді айтайын. 
Мен, Москвада оқи жүріп,” “Жұмбақ жалау” деген үлкен 
роман жазып жатырмын. Көт кешікпей сол романды оқитын 
боларсыздар!" 

Ертеңіне: Ғалым Малбмдаев Сәбеңді үйіне қонақ етті. 
Мені соның ішіне алды. Рахмет, ақын аға:Ғалымға. Өйткені 
сол отырыс Сәбеңмен мені жақын таныстырды. 

Сәбең Ғалымға қарап Сөйлеп, ағалық-ақыл айтты: 

- Жақсы жазу үшін жан азығың - жан-жақты білімің 
болу керек, жолдас! Жақсы ақынсың. Бірақ терең білімсіз 
жақсы өлең туа бермейді. Қожырай бастайсың. “Доңғалағың”, 


. 
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“Балға - орағың” - екеуі де жаман жинақ емес. Сен мені 
ақылымды ал, Ғалым! Москвадағы журналистер инст і 
на оқуға кел. Аммосов жолдаспен сәйлесейін. Босатар. Жаң 
дама берер, Келістік пе? Міне, дұрыс!” лМБы 4 

Ғалым өр уақытта. Сәбитті озінің адамшылықта, ақын: 
дықта көсеміндей көретін еді. Онысы: орынды екен. Сәбең 
сол сапарында обком секретарьларымен сөйлесіп, Ғалымды 
Москваға, журналистер институтына оқуға жіберу мәселесін 
шешіп кетті, Күзінде Ғалым Москвадағы коммунистік түр 
налистер институтына түсті. “., 

Менің алғашқы өлең кітабым - 26 Қуат” 1937 жылы шық: 
ты. “ “Қуаттың” .мүсінделуіне поэзиялық көркемдік : 
беріскен де Сәбең еді. Сәбең басқа ірі жазушылардың ішінде 
жас ақын-жазушыдарға өте ішкері, жетекші, ақылшы, уақыт 
тапқыш, сырласқыш болатын. Жас қаламгерлер - таланттар 
шығаруға, тәрбиелеуге жанын салатын дара қамқор еді. Қал; 
мақан, Ғалым, Мәжит, Әбділда, Тайыр, Қажым тәрізді өзінев 
кейінгі - өзіне өкшелес ақын буынды қандай жетелесе, Ғаби- 
ден Мұстафин, Елжас Бекенов, Саттар. Ерубаев, : Е абдол. Сла- 
нов, Рақымжан Жаманқұлов, тағы. басқа сол секілді жазу; 
шыларға қаншама еңбек сіңіргенінің куәгері болдық, ... 


Мен Сәбеңмен 40 жыл бойы көп өмірді, әсіресе, әдебиет 
қауымы әмірін бірге өткіздім. Творчестволық ұстаз.- үлкек 
аға тұттым. |Сәбең шыңында мен үшін: солай еді. Онық 
поэзиясындағы мәңгі жасайтын. “Сұлушаш”, “Ақ. аю”, По- 
эмалары, “Колхозды ауыл осындай ай”; “Майға сәлем” мек 
“Сөз - Советтік Армия” тәрізді жырларын, “Маяковскийше 
де, ешкімше де емес”. Сәбит Мұқановша, шығымды жайқ- 
алған тың мұхиты деп таныдым. “Теміртас”, “Балуан Шо- 
лақ”, “Жұмбақ жалау” (“Ботакәз”), “Сырдария”, “Мөлді 
махаббат” (“Адасқандар”) романдары бүкіл совет әдебиетініс 
алтын-қазынасын. байыта түскенін мақтаныш етем. “Өмір 
мектебінің” үш кітабын халқымыздың советтік дәуірдеғ 
өсу, өркендеу жолдарының көркемдік шежіресі деп білдім. 

-Бұл қырық жылдың ішінде бір-бірімізге айтылмаған сы- 
рымыз, ашылмаған қырымыз жоқ-ақ сияқты. Алматыдағы- 
мызды былай қойғанда, қанша рет. Москвада сьезд, пленум- 
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дарда, творчестволық кеңестерде, деқада, юбилейлерде, ұлы- 

еби. 4 облыс-аудан- 
тамаша күндер қандай! Соның бәрінде 
Сәбең жазыққа. біткен төбедей. алабымызды, айқындап, 
көкжиегімізге көз жүгіртіп отыратын құбылнамамыз тәрізді 
еді. Бұл бір шағын естелік әңгімеде, олардың бәрің тәптіштеп 
сипаттауым, ешбір мүмкін өмес... 

Иә, сондықтан мен бұл естелік, әңгімемде Сәбеңмен бірге 
өткізген соңғы ані; жайдн, қана, шертпекпін, Былай бас- 
талған еді... 5 

ЕН “Алатау” банатарийында демалып әрі. “Ақын арма- 

” атты; лрилогриямның соңғы кітабын. ж) Баайауыл бау: 
Байындынат жазып жүргенмін; Бұл 1973-жыл еді... - 

- Дихан! - деген дауыс- естілді. Дауыс. шыққан жаққа 
жалт қарадым, Демалыс, үйінің маңдай алдындағы гүл ала- 
ңының іргесіндегі көк,сырлы ұзын отырғышта,. басында 
ондатр құлақшыны; бар, құндыз жағалы, қоңыр көк қысқа 
пальтолы: Сәбеңді. сідіден Қайырылып барып-сәлем беріп, 
амандастым; Еее МКТ ЕЕСИТТИА ЕН 

2! Қайдасың? і ы 2 ШЫ ы. 

- Ана “Алатау” оррдторийынданың, Демалып әрі жұмыс 
істеп жатырмын, Сәбе, Жұмысым - “Ақын РМаНаныя- 
соңғы кітабы. 

- Дұрыс, соның дұрыс, -деді Сәбең. Содан аң, аз кідіріп, 
- Сұлтанмахмұттың 80 жылдығы - келесі жылы. Сонда 
Махмұт туралы баяндаманы Мен жасаймын. 

- Жасаңыз, Сәбе! Сіз жасасаңыз, жат ағаның рухы 


Жі в. 


сыз! 

- Ол ШЕНЕП мен сбалананыад: Абай | мен! совет 
әдебиетін жалғастырып тұрған көпір. деп едім. Ал, шын- 
дыққа әділ жүгініп таразыласақ, социализмді Торайғыров- 
тан бұрын сөз еткен, кесек айта алған, жыр жазған ешқай- 
сымыз жоқ екен әдебиетте. Мен ендігі баяндамамда сдны 
айтам, біз әдебиетіміздің қағидасы - социалистік реализм 
тәсілімен ,жазу!-. “дейміз, Ал, Торайғыров 1918 жылы 
социализмнің өзін (принциптерін). жырлаған. Шала қарпы- 
лған, үстірт кеткең жерлері болса, ОЛ, өз алдына. Сол жылда 

“социализмді” тек. Торайғыров кой жыр. “еткен. Сәкен тірі 
болса, осы бір әділ ақиқатты өзі- -ақ айтар еді. Қара 1 қылды 
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қақ жарған әділ еді ғой Сәкен! Сұлтанмахмүт - Абай мен: 
совет әдебиетін жалғастырып түрған көпір ғана емес, қазақ, 
советтік поэзиясының алғашқы көпірі. ““” Ү) 

-Япыр-ай, Сәбе-ай, мынауыңыз әдебиетіміз тарихы үшін, 
әділет үшін ғажап шындық екен. 

Әңгіме осымен тына бергенде, Сәбең “Алатауда” демал- 
мақ ойы барын айтты. Бұрын Сәбең осы өзіміз орынды- 
ғында отырған Совмин демалыс үйінде айлап демалып, 
жұмыс істеп қайтатын. Бұл жолы санаторийда болмағы Тек 
қана демалу екен. Бірақ люксте жатпақ. Санаторийда екі-ақ 
люкс бар. Екеуі де қазір бос емес: Минйстрлер-жатыр. Соның 
бірінің қай күні босауын біліп; телефон соғуымды тапсыра- 
ды. Осы кезде, әлгінде Демалыс үйінің есігінде маған қарсы 
кездесіп, кіріп бара.жатқан балапан балалар шыға келіп: 
“Ата! Аташка!” - деп Сәбеңнің төңірегіне үйірілді. Немерелері. 
еді. Сәбең соларды Медеу мұз айдынына айара жатыр екен. 
Немерелерін балапанша шұбыртып, қара мақпал “ЗИМ-не” 
отырғызып; жүріп кетті. Көңілі сергек, ойы көтеріңкі көрінді. 

Арада бірнеше апта өтті. Люкс босады. Сол күні Сәбеңе 
телефон соғып, хабарладым. 

ы- Дұрыс: Барам. Өзің де ЙЕТІЕІ бірге болйық!- дейді 
Сәбең. 


- Құп, Сәбе! Құп! 
Мен тағы РІ айға ҰЗЫҢТЫМДЫ: путевкамды ұзартым. 


3 


Сәбең келмекші күннен. төрт күн, әткізіп келді. Аздап 
ыстығы көтеріліп қалыпты. Санаторийғе “қабылдау” каби- 
нетте Сәбеңнің саулығын тексерген дәрігер аздікін ыстығы. 
барын айтты: 

2 - Жүрмеу керек, тамақ әкелініп берілу керек, - деді. 

- Қой, ей, жолдас дәрігер! Сәбит Мұқанов ондай емес. 
Оған конбейді! - деді Сәбең. 

- Жоқ, Сәбе! Басқа жолы кәнбессіз, бұл жолы көнесіз! - 
дедім мен. 

Сәбең, “ “Қалай? Сен недейсің?” < дегендей, “Мәриям жең- 
гейге қарап еді, ол кісі өзіне тән шешімді мінезімен: 

- Доктордың айтқанын істе, Сәбиті- деді. 

- Сәбең келісті. Тамақты апарып береді. Дәрігерлер келіп 
қарап тұрады. Далаға ыстығы төмен түскенше шықпайды. 
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- Білем, » “деді. Сәбең, > “дөрігерлердікі. әшейін сақтық, 
Ал, менде: түк ауру;жоғын өзім жақсы. білемін. о) 

Сәбеңнің жатқан Жоксінің тереледері оңтүстікке қарай- 
ды. Радиосы, телевизоры бар; Туалеті де ішінде. Дәрігер 
күнде келіп қарайды. Састралар дәрі-дәрмектерді әкеліп беріп 
тұрады. Тамақты -да.солай етеді, . кассаны» 

- Дихан! Жұмыс істеп отырмысың? -дедіСәбең телефон 
соғып. Бұл таңертеңгі он бірдің кезі еді. Жұйыс| істеп отыр- 
ғаным рас еді. Бірақ Соры делерыее рауына мәнін 
сездім де; г220М 2009, ГН Ы 

- Жоқ, Сәбе! - дедім... қнр а 

- Ендеше, маған кел, мені 1 МНілар шыны 
ғой. 

- Қазір, Сәбе! Қазір! 

Арамызда бір-ақ есік бар, Сәбеңе тез жетіп бардым. 

- Мен-кеше домбырамды алдырдым үйден!;Ана бөлмеде! 
Алып кел; Бүрауын өзім бұран. берем, тартуын. сен:тарта- 
сың! Арқаның әуенді Әйдеріннх сенің: шертіп тақтысың ққаи 
бөлатын.: 22-4! 20209. Ек 

Төргі бөлмек домбыраны әкеле ШӘ бекеныде; есік қағылды. 

Ақ халаттылар кіріп келді. Алдыңғысы: бас дәрігер Сақ- 
таған Қүлыбеков екен. Келген бетіекен. Сәбеңе айламдесіп, 
саулығын сұрап, қарап, тыңдап көріп болғасын: с - 

- Температураңыз нормасында, :Сәбе!; ендеп-қуанаты. 
Сөйтті:де, санаторийдағы барлық адамдарды сағат-он екіге 
дейін қарап үлгеру қағидасы шарт екенін айтыш --. 

- Сәбе; ғафу:етіңіз. Кейін арнайы келіп: ФИПНЕЛЕОНЕ - 
деп жүруге: ыңғайлана беріп еді, Сәбең" .. 

-.Біргтілек айтсам.сізге, Сақтаған елда с - деді. . 

- Айтыңыз; Сәбе!-:деп Сақтаған жақындай: түсті. | гз 

- Алексей Брагин. дегөн орыс -жазушысы. досым бар. 
Жезқазған кеншілері туралы; Қаныш туралы роман берді 
жақында:;Қазақ әдебиетін орыс тіліне аударуда Да көп қыз- 
мет еткен жолдас. Он-оннан алты қырқаны артына:тастап, 
жетінші он жылдың белінен асып келе жатқан жолдас. Шар- 
шапты. Бір онекі СШ осында демалсам деп еді. Соны орна- 

Сатағанд да Бөле адам. Дәрігердері қашан да психолог 
келеді. Сәбеңнің жүзіне қарады да; шын айтып, қолқалап 
отырғаның сезіп: 


өй бо 
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- Болады, Сәбе! Келсін! Орын табам ол досыңызғга!- деді.! 

Сәбең қатты риза болды. Жүзінде қуаныш-толқын сығ” 
заттады. Адам бақытына ортақтаса білетін” (ҮЛКЕН! ЖҮрСЕтің 
лүпілі сезіледі. Сөйтті:де, бір сӛтте: -- - шқ 

- Дүрыс. Рахмет! Енді былай, Сақтаған, Осында: күнара 
кешкілікте кино көрсетіледі екен; Бына МӨНІН барын тұру: 
ыма бола ма,рұқсат па? 22. реет, ы 

-- Әбден, Сәбег. 2.2 Брнео азған >, ы ТЕҚ, 
Сөбең балаша мәз болып 202 2- ЖЕНЕ 
- Дихан, естіп отырсың ба? Ендеше; мені сол кешкі жи- 

нодан қалдырмай Хабардан әйкікі түр ) 

- Құп; Сәбе! 22; КЕКЕСІН 


Сағат он бірдің кезі; Таңертеңгісанаторийлық:ем-домы- 
мызды бітіріп, палаталарымызда болатын шағымыз. Әлгі 
өзірде ғана жазу столыма отырып, “Баянауыл баурайында- 
ның” келесі бір БЕТТЕРІН жаза бастан едім. ТӨлерон. сыЛДЕН 

Аа ы ШЫТ, оғада, ҙа ЕЕ 

- Иә, Сәбе! Ка 122% 

- Жұмысі істеп  қотырмысын?, ед» АСЕ ы аны 

Келуімді қалап отырғанын сездім де: ға 

2 Жоқ, Сәбе!: Жәй отырмын! дедім ана: ЖӘЛҒЕДДІ-е 
- Ендеше; мұнда маған кел! 2 
“Сәбеңнің қасында болу рахат:: Сенен с сәз. сұрап, әңгіме 
сүрап әурелемейді. Мұхит білгірлік бір өзіңде. Өткеннен бе, 
бүгініңнен” бе - жайына сеңі ол өзі қандырады. Және ол 
әңгімесі өзінен өзі; сәл бір нөрседен басталып кетеді. Өте 
қызықты етіп айтады, сен тамсана тыңдайсың... 

Күн ұясынан күлімдеп, ойнап шыққан. Дала маужырап, 
керіле есінейді..Алатау ақсақал ақ бөркін қозғамастан, ақ 
сақалын ақ бәйбішесінің жанында саусақтарымен тарамдап, 
рахаттанып ОТЫРНН халірп ЕІРАЕ ТЕРРІЕ КЕрылЫ терезе” 
ден. 00. 

Сәбең жеңіл пижамамен жұмсақ креслода отыр; екен. 
Қасындағы екінші креслоны маған ұсынды. 

Кеше ғана кресло туралы өлең жазып едім. Соны ы Сөбеңе 

оқып бердім. 


“ 
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- Өй, Дихан, өзің мүлде... Бұл сенің. /жанрың емес. Сен 
сатирик ақын-емессің-ғой. Өзіңнің сезімдік лирикаң;: мен 
эпикалық поэмаларың-:жолын тарта бер; «деді Сәбең; / 

- Сәбе, “Бұраң бел торы” ДЕГЕНІМ де бар... Тыңдайым 
десеңіз, қазірйлып келейін. : 

- Жоқ. Сен оны қоя түр. Мө; Қ аыбыға жәе с 

..Мен қолымдағы домбыраның астындағы ішегін сауса- 
ғыммен іліп.тарта беріп ем, есік қағылды. Ақ халатты кезекші 
сестра Ақлима екен; Сәбеңе подноспен түскі тамақ алып 
келіпті. Мең асханаға:беттедім. “Ойымда Сәбеңнің үлкен 
адамгершілігі: шаршап Жүрген Алексей 2 демалуы» 
НЕ жанканыа сет. ыр ақса ЖЫР 
542 

“Алатау”-санаторийы күнара кино көрсетеді. Сәбеңнің 
тілегі бойынша, билет алып қоям да, қинозалға бірге барып, 
бірге қайтып; отырамыз. Сәбең. өдетте киношыл емесеті; 
Керек десе, телевизорды, қарағыштығы да жоқ-ты. “Мен 
сенің өрге салар. өгізіңмін”, - деп өзі айтқан еңбек сүйгіш, 
көп оқып, көп жазатын жазушы, Бұл жолы оған: Тек дема- 
лудан басқа рұқсат жоқ. Кино көруді жөн көріп, тілек білдіруі 
де сондықтан болатын. “ 

Мұнда кино кешкі сағат сегізде басталып, тдғыз: жарым- 
да аяқталады. Жату тәртібі - сағат Ән бірде. Бүгінгі көргеніміз 
“Ыстық "Көлдің қызыл. гүлдері” атты: қырғыз фильмі еді. 
Фильмдегі бас тұлға --жапа шеккен күрескер қырғыз-жігіт 
Біржанның “Теміртас”: Асыл, Ақық қарақтарым, шешшенші, 
білегіме арқан батты” атты жала-жапаға, зұлымдыққа қар- 
сы бұрқанысын, азаттық аңсау тебіренісін шертетін, жан 
ашуының булыққан дауылын күмбірлете бұрқырататын 
үнмен тодғайтын әнін-айтады..Жаңағы кинодағы герой дулы 
той-думанның қызу шоғырынан оқшау түйіле отырып, жеке 
біткен қара жартастай, жан күйімен сырласып, әң толқыт- 
ты. Үнінде бүкіл ғасыр арманы гүрілдейді. Сәбеңе қатты 
ұнады. Екеуіміз. күндегі әдетімізше қатар отырғанбыз. 
Жаңағы Біржан әні сол заманғы ыздың ой адамда- 
рының өділетсіздікке, қорлыққа төзб еу ыза-кегін, ар-на- 
мысын қауым көкірегінің шыңырауынан күңіренгендей, 
ызаға толы ызғарлы үн тербеді. Бір сәт көз алдымызға Біржан 
елестейді. 
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Кино бітті. Сәбеңді люксіне әкен салдық:; атаға ни 
бір жарым сағат уақыт бар. “Отырыңдар!“:- деді/Сәбең. / 

Аз отырыстан кейін, сРен бүл жолы да еее өзі і бастас 
ды 

- Біржанның осы бір өнік көп артталтітй- ЖаЗИНА еді. «Қыр» 
ғыз ағайын жақсы еткен екен. Орнын тауып: пайдаланы- 
лыпты. Өзін және тұп-тура қаҙақша айтады екен! --Деді... 

Келер күні Сәбең бір үлкен тебіреністі жәйді шертті -. 
-1--.Дихан, кеше сен “Қыз Жібектегі” “Гәккуді” дұрыс 
айттың; Ал; сен Ғой сол «Гәккудің”. ТЕПЕ үкі жері БӨПЕН 
жоқсың. Ал, мен көрдім, - Деп бастады... 

Әуелі Ыбырайдың (Сандыбаев) түр-тұлғасын сипаттады. 
Қаз мойын, ат жақты, қоңыр күрең кісі. Сұйықтау біткен 
ұзын қара сақалы көкірегіне төгіліп тұрады. Жіңішке де 
емес, онша кең, аялы да емес қара күрең көзі жинақы, алыс- 
шыл. Ән салғанда, әйінің ырғағына; даусының взводына 
қарай “бағытталып отыратын:-ойлы- да. өткір: көз "жанары 
Сәбеңнің -әлі есінде: Қалынты; Бай: таңдамай; бәлденбай, 
Үлкен-кіші, аз-көп деп Топ санамай айтады екен өнін. “Мың 
күрең қүйрық: Тыңдағанша, “бір ерен құлақ тыңдасын”, “: 

дейтін Ыбырай сөзі Әншілерге Нақыл бөл кеткен екен. Сәбең 
еі жайларды сипаттап болып, өз: тыңдауыңдағы Норма 
әніңің әсерін сөз еті. |22... Т 

- Біржанды да, Ақанды да, ; ) ғаппердіні де тыңдау- 
дан кеш қалдым. Ал, өзім. тыңдаған әншіде. “Ыбырайға 
теңдесті:қөрген емеснің! - деді. Сәбең. ; ӨТТЕ 

Біз, Хамит Ерғалиев екеуміз, Сәбең әңгімесіне. ынтыға 
түсеміз. Сәбең: жаңағы, 8% ҚаНИНЫНҢ. бедіксісты мысал 
келтіреді: 

222 Бұлбұл үні:сұлу үн 2 бі. тын Бұған Жетер жүниеде 
ешбір музыка жоқ. Мей музыка әуенінің нәзік, әсерліссүлу 
сазы бұлбұл өуезінен алыңған жоқ Па екен? <<деп-ойлап 
қоям!.. Бірақ ол Өзі бәрібір күс"Үні ғой. Адам”үніне, оның 
әсерлі күдіретіне не жетсін! Онда Үн ғана емес, тіл, сөз, 
алуан сырлы толқынында Жатқан ғажаптар бар ҒОЙ ол антү: 
рғанда! - деді. “Аңтұрған” дегенді Сәбең қатты сүйсінгенінде 
айтатын еді. Аз кідірді де, тамағын сәл кенеп алып, Сәкеннің 
“Тау ішіндесін” өзінің басыңқы қою даусымен өндетіп, тоқтай 
қойды. Сөйтті де, әңгіме бастап жіберді: 
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- Біздің: Сәкеңнің; - - деді Сәбең,:е аырты қандай сұлу 
болса, жаны одан да сұлу еді. Бойының сұнғақтығын ойы- 
ның сұңғақтығы туғызған ғой деп білетінмін::Сәкенді бәрің 
жақсы білесің, Білмеске шараң жоқ; “Тар жол, тайғақ кешуді” 
оқымаған қайсың бр? Қане; айтшы маған? - деп Сәбең өзін 
ортаға ӨН жсртан отырған баршамызға көз жүгірте жаркі- 
ДЫ. 

- Ал, ендеше; сол. Сәкеннің! резолоционерлік қызметін, 
ұлы жазушы-ақындығын бәрін: өздерің жөне білесің. Мен 
қазақ әдебиетінің ғана емес, советтік ән-күйінің де негізін 
Сәкен салды. дөп білемін. “Кедей: Ұлы жігерлі, бірігіп ұран 
салып қалдың" ФӨвін де, әнін де қазақ, даласыназнырқатқан 
Сәкен!.. “Тау ішіндесін”: шырқамайтын “жан бар ма бүл 
өңірде? “Кісіге “анау-Мынау бас имеймін, “Өзім” әнші, өзім 
сал, кімге Зармын”:“- деп Біржан- айтқандай, біздің Сәкен 
де ән-күй: ДҮниесіне Өте талғампаз; тәкаппар қарайтын.” 

Сәбең желісін алыстан тартып, бір қызық жайды айтқа- 
лы келе жатқанын сеземіз. Ынтыға түсеміз. 152 

Сөйтсек, былай “екен: Сәкен өзі Қазақ" Республикасы 
Халық Жа ты осарлары. Советінің Председателі болып істейтін 

жылы Көктпетауға келіпті. Біраз күн ел 
аралапты: Бкайкар тей қайта, ора 1. Сонда ы.4. күні Сәбең 
Ыбырайдың ән І ҚЫН, Тығын айтып: 

- Алый келейін; тыңдаңыз! - Депті.” 14 

- Әл Қойшы соны, - Депті Сәкен. 

- Бұрын Тыңдай та едіңіз? 

- Жо, 0 ғғ 

- Еңдеше, әуелі тыңдап бір көрсеңізші! Маған сонша 
ұнайды. . 

- Жарайды ;еңдеше. Ерҙіп келі- депті Сәкен.” 

Сәбең” уәделі уақытында Үкілі Ыбырайды ертіп. барады. 
Сәкен салқын қабылдайды. Оны сезімтал әнші-ақын Ыбы- 
рай да сезеді. Дарынды, /шын.талантты жандарда болатын 
“іш боранның”, бұрқанысын көрсетпей кетпек емес Ыбы- 
рай. Өзін ертіп апарып, таныстырып отырған Сәбең: 

- Ыба, аға, Сәкен аға сіздің лебізіңізді тыңдасам деп еді, 
- деуі мүң екен, Ыбырай домбыраны (көп бұрап баптап жат- 
пайтын әдеті бойынша, салалы саусақтарымен бір шертіп 
жіберіп, екінші шертімінде “Ап” деп көтеріп, аңырата шыр- 
қап жіберіпті. - “Топай көкке” басты, - дейді Сәбең. Әнінің 
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взводы үлкен параходтың кең де биік трубасынан шалқыш 
шыққан гудок: үніндей молдығымен биіктеп, зорға ырға»" 
дып, :/майда сорғалап, зәм-зәмдап. тамшылайды. : Ерен ән. 
қүдіреті тындаушысын өнер күшінің дауыл биігіне көтеріп | | 
үйіріп; ырғап, тербеп, әлде бір уақытта МАНЫРДЫТА. уілдеп, | 
сорғалатып, әсем.толқытып, жерге: қондырады. ы 


Көкшетау, Баянауыл - жер науаны, ” ; 
“Елінен ыы ТҮЛЕН шығады. әні, -. 0252... 
деп ЖАЛЫ Ыбырай салған “Топай көк” маған: ем да 
осылай әсер етуші еді. Сәкен де қатты сүйсінді: 
2 “Япырай, Ыбырай, сіз өзі... тіпті... - деді Сәкен. Ар жа- 
ғын айтпады да. - Енді өз әндеріңнен айтып көріні!-.... 

Сәкен-өҙ жаратылысында сырт көзғе паң, тәкаппар 
көрінетін еді де, ал жақындаса кеткен жанға олай емес-ті. 
Мәдениетті, кішіпейіл, ақ жарқын болатын. Сонда. да аз 
сөзді қалпын өзгертпейтің. Әле 

- Сәкеннің өн-күй талғампаздығын, “парасатты өділ сын- 
шылығын, өзінің де ән шығаратынын, домбыра тартатын 
өнер серілігін көп. естіп-біліп жүретін Ыбырай “Топай көкті” 
айтумен Сәкен. талғамын. өзіне, ұйытқаның. сезді де, өзін 
енді, тіпті, еркін ұстады. Өзінің майталман күйіне басты... 

- Өз әніңді айтыңыз дейсің, Сәкенжан! Оның да жөн. 
Сырлас болмасам да, сындас екенбіз. Өзгенікіне өңеш тоз- 
дырған өзінікі жоқтар дейтін Ыбырай екенімді білгендейсің, 
Ал, құп, озімдікін тыңда! 

Ыбырай осылай деп толғанып алды да, оз әндеріне бас- 
ты. “Жайма қоңыр”, “Ақ желең”, “Қос басар”, “Қара көз”, 
“Па, шіркін”, “Шолпан қаққан”, “Ыбырай салған” деген 
және бір толып жатқан әндеріне айтты. Мен ішімнен 
“Тәккуін” неге айтпайды екен? - деп тыпыршимыін. “Сөйтсем, 
түпшіл саңлақ оны әдейі түпке сақтап отыр екен. “Гәккуді” 
қоштасу, қорыту түйіні-етпегін кейін білдім. 

Аз сөзді” Сӛкен Ыбырайға көңіл құрметін .дігінріін 

құрметімен де молықтырады. Бірақ Ыбырай сұңқар тамақ 
адам-еді. Бағылан етінен салалы саусақтарының ұшымен 
ғана алып, аз-маз жеді-де, бетінің майын қалқытып тастап, 
бір кесе сорпадан екі-үш ұрттап қойды. Ал, біраздан соң, 
қаймақ құйған күрең Шайдан Тере ыны-аЯқ рахатта- 
нып ішіп болып: 


262 


- Ал, Сәкенжан; “кел демек бар, кет демек жоқ” қай: 
Рұхсат етсең, қайтайын,- деді... 

Мен шыдамадым: 

- Ыбы-еке!: “Гәкку” қайда?, “Геккумцшосыу" “рұхсат бол- 
мас, - дедім. 0і 

- Е, солай ма еді? бида!. ыз деп Ыбырай. домбырасын 
қолына қайтадан алып,. көлге, жаңа 1 қонып, (қос қанатын 
сілкініп, мойның биікке созған. яққүші, рахаттанып (| әндетіп 
қоя келі ; тент жы» ШЕ, РІ 52. 
“Аралап талай "Жердің Дәмін таттың) 
“Құс салып, "айдын көлде дабыл қақтым. 
> АЙрылшы қалқатайдан қайтқан түні” 
“е Тәккуді қайтқан қаздай Қаңқылдаттый... 


ра ЕТІ» ао Тары елші ЗЫ 3 і 


Гәккуім-һай;. со танаыР АжаЫНЫ 
Гәкку тәкк-гәккуім-ай! - кұқаР Шы 


деп қоңыржай уілдетін қайырды... Қ992; 

Ыбырайдың әз айтуындағы: «Төкку” ТИсдй ЕЫНТТЕ 
терең, ұзын арнасында қоңыржай ырғалып; Ҡою үннің өте 
бір жайлы; сазды ырғағымен толқып отырып баяулайды. 
Ал, қайырмасын да, осыған сайсырлы ТОЛҚЫНДЫН стербелгіг, 
сұңқылдап отырып мамырлатты. 8 

Сәкен қатты риза болды: 

- “Гәкку! Гәкку!” - деп шошаңдатып, ақысшаны ұясы- 
нан қылтың-қылтың еткізген жынды торғай сияқты айтып 
жүргендерді көргенімде, естігенімде, сезімім кесірткеше ыр- 
шып, үркетін еді. Нағыз “Гәкку” өз айтуыңызда ғана “Гәк- 
ку” екен ғой, Ыбеке! Мынау “Гәкку” емес, жұбайынан- 
ғашығынан айрылған сабыр иесі - маңғаз аққудың ырғағы 
ғой!:- деді Сәкен. “Гәкку” туралы соны айтты. да: ымен 

<.Баяғыдан берітыңдадым деп жүрген әндерім мынаның 
қасында ән емес екен. ағын әншілік құдірет Ыбекеңде 
екен! - деді. 

Кейін “Қыз Жібек” пердені Ыбырайдың осы 
“Гәккуін” пайдалануын Сәкен Ұсынааны с есімде, - деп Сәбең 
рахаттана бір тыныстады. 
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ші ЕЗ Мола” ДЕРА ан 


Сәбеңі бүгін қалаға барып к келген. Көкті күні ҒА ЛЯт 
шыңдарын соңғы сәулесімен алтындай бастауға: айналған) 
Сәбең екеуміз санаторий алаңының серуен жайларына 5- 
тық; “Беседкада, арқалы” ұзын екамейкаларда отырғандар. 
Сәбеңе көз тігіп, ілесуге, бірге серуендеуге, Сәбең әңгімесін: 
тыңдауға тәнті назармен қарайды. Кейбіреулері көлденең: 
деп келіп, ізетпен құрметтей сәлемдеседі. 

Сәбең кәп жүрістен. гөрі, отырып әңгімелескенді қалай- 
тын кезі. Санаторийдан ( оңтүстікке қарай төрт- “бес жүз қадам 
жүріп барып оралып, орталық,. беседкаға, кеп отырдық. 
Күміспен зерлеңген. қоңыр имек таяғына үлкен кеудесін 
сүйей отырып, аздап алқынын басты. Сол кезде оның 
төңірегіне жиналған қауым ішінен “өжеттеу” біреу тұрып; 

- Сәбе, келгеніңізше асықтық қой қаладан! Сіз жоқта 
мынау асқақ алатың біре биік шыңы көшіп кеткендей 
боламыз! - деп еді. КГТЕЕЛГІІ 

Сәбең жақтырмай қалды: 

- Жалған мақтау - жанға қас деген; жолдас. Мен А аену 
да, асқар шың да емеспін. Кәдімгі қарапайым Сәбит Мұқа- 
новнын; жолдас!- деді. 2222 202,2202000/ сы 2; 

Жігіт беті ду-қызарып, лып: етіп жанып, жалыны дөнген 
қағаз күліңдей қарауытып, семіз кетті, Тайып тұрды. ::. 

Аз үнсіздік болып қалған-еді. Сөзді: Сәбең өзі бастап 
жіберді. “Дұрыс”, - деді ол өуелі. Нені “дұрыс”: деді? 
Меніңше, әлгі бөспе жіптің ұлрына Өртенін, тайып ТҮРГЕ 
ны туралы болар. . рғы» 

<- Содан кейін қалаға.- Атыы неге барын келгенің айт- 
ты. “Қазақстан” баспасына барыпты. “Қазақ қауымы” де- 
Ды кітабын өндіріске жібергелі жатады екен: Соған суретші 
Кенбаев Молдахмет жетпіс екі сурет-иллюстрация жасаған 
екен, соларды “көріңіз” деп шақырғасын барғанын сөз етті: 

- Суреттері ұнайды. Молдахмет қазақ. өмірін рі де 
ойлы, білімді де-шебер суретші екен, - деді. - 

- “Қазақ қауымын” жазғаныңыз жақсы болған екен, 
Әйтпесе ше?: Бұл халықтың өткендегі іс- -қарақстін білмей 
бара жатырмыз! - десті отырғандар. 

“Үш- -төрт жыл көп күшімен өзірленген қазақ; шежіресіне 
“Алғы сөз” жазу Сәбеңе тапсырылған екен. 
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- Соны:жазуға”ірісе-бастйткедім;: дейді Сәбең, - ұлан-. 
қайыр тарихи-материалдар мүнша көгі бӛлар ма!.Екі баспа 
табақ көлемінде: жазылуға тиісті -Алғы сөзге мүның бұрын- 
нан өз білетіндерім үстіне, жаңа материалдар құйылып, ұұлай- 
асыр қазақ; шежіресі теңізі толқынында қалдым;:Сөйтіп, 
“Алғы сөз” лнеңберінесыймайтын “шежіре:мүлкім” екі жом- 
дық кітап болып: кетті. Соның: ілкітабын жазып: «кірін, 
“Қазақстан” баспасына тапсырдым. ТТТ 

Туған халыққа перзенттікттарыдын. өкеу- әрбір ұлы Адам- 
дардың қасиөтті борышы екемін Сәбең-ту бастан бүкіл жа- 
нымен, арыман.сезінген: жазуы. Соның бір көрінісі: осы 
“Қазақ қауымы”; болса керек. Бұл кітап “Халық мұрасы” 
деген атпен:1974 жылы басылып шықты. Сәбең бүл еңбегін 
көрмей кетті, Бірақ туған халқы, сүйген халқы “Халық мұра- 
сынан” шексіз сусындауда. Ғұлама:жазушының,фаманадар 
бойғы халық. медениетіне. -жаңанырлық  ӘредЕ карай адал 
перзенттік қызметін:өмірі.ұмытнақ емес - 

Сөйтіп, “Алатау” санаторийында соңды 24- күн. бірге бол- 
ғанымда, Сәбеңнің мен. байқаған сыр-сипаты, салауалты, ке- 
ңес-әңгімелері, тіпті, ұлан-қайыр еді, оның бәрің. шағын 
естелікке сыйғызу, мүмкін емес» Сондықтан мен; қадау-қадау 
кейбір жайларды ғана әңгіме еттім. 2202222 

Сәбең менен “Алатау”. санаторийынан. сегіз. күн ғана 
бұрын қайты. Санаторийдан келісімен, Сәбеңе телефон со- 
ғып, сәлемдестім, 2... 

- Азырақ сырқаттанып, тымауратып, отырғанын бүгін, 
Дихан! - деді. 

Арада күн өткенде, емханаға түскенін есіддім: “Ертең ба- 
рып, саулығын біліп шығамын деп отырғанда: 

- Сәбеңнен айрылып қалдық! Срюеті “келіні - деген 
суық үн сап-ете қалды... 

Ылаж не? Қатты қайғырдық. “Бүкіл халқы болып күлі 
Сәбенді ақтық сапарға с жадыдан салдық. 


2, ы 2” НӘЗІР САФАРОВ 

Қ БӘРІМІЗДІҢ СӘБИТІМІЗ. ЕДІ. ; 

< Қазақ халқы ауыр қайғыға батты, “Сүйікті жазушысы, 
үлкен перзенті, Сәбит Мұқановтан, айрылып қалды. Бұл 
ауыртпалық тек қана қазақ халқының басына түскен қайғы 
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емес, барлық Совет Одағы:халықтары, Орта Азия. аа 
ры: өзбек, түрікпен, тәжік; қырғыз, қарақалпақ:халықтар 
бәлки, бүкіл Шығыс. кир-ккерлер Үшін БІРДЕН ауыр сөлін 
болды. 


і 


Сәбит: аға біз, өзбектер: өн де. үлкен ғалым; ЖСз 
ақын; драматург, өткір: публицист; очеркист, сыншы, ,мемЧ 
лекет және қоғам қайраткері.ретінде жүрегімізге жақын еді. 

Сөбит ағамыз шын мәнінде халық жазушысы-еді: Ол. 
кісіәз: шығармаларымен туысқан халықтар оқырмандары- 
ның көңіліне:жақын еді. Олардың арасында Сөбит ағаның. 
достары көп еді: С. Айни, Берді аға, Аалы Тоқамбаев; Са- 
дық:Нұрымбетов, әсіресе; біздің сүйікті; ақынымыз Ғафур. 
Жүұламмен бір алманың екі бетіндей-8ді;: Олардың арасын- 
дағығдостық мейір: ұрпақтарымыз үшін Үлгі боларлық, ілері 
Жазылса болатындай достық.” 

-Достар!:МөӨңіреу өлім сүйікті Сәбитімізден айырды: Бүл 
ҚА сімді хабар өзбек өлкесіне"де нажағайдай барып-жетті. 
Еліміз қайғы астында қалды. Сол кезде бір:топ өзбек жазу- 
шылары Сәбит ағамыздың айрылмас досы Ғафур Ғұламның 
ҡабіріне бардық. Оның себебі; біздің ұстазымыз: Сәбит аға 
Жафур Ғұламды өз қолымен топыраққа қойған еді.:Біз Ғафур 
Ғұлам зираты алдында тұрып; бұл қайғылы-хабарды ол кісіге 
мәлімдедік. “Бір уыс топырағынан алуға рұхсат сұрадық. 
Міне, мынау қалтада-сол топырақ. Рұхсат беріңіздер, бүл 
киелі топырақты Сәбит аға топырағына қосамыз. ” і 

Топырағың торқа болсын, ұстаз СӘбит: Аға. 

Қош, қош, ЕО 


с ывымй жақаға 
СЫРЛАСЫМЫЗ, сыйласымыз 


Сәбит Мұқанов - табиғат: сирек туатын ізгі жүректі, үлкен 
талантты азамат. Мен, өз басым, Сәбеңмен өте ертеден етене 
жақын араласып, дос болып кеткен кісімін. Сәбеңнің 
кетпеншшідей қайратты, жұмысшыдай қажырлы екенін де 
ерте таныдым. Халықтың қайнаған ортасынан шығып, сол 
халықтың жүрегіндегі сөзін жеткізін айтуы да, еңбек ада- 
мының келбетін нанымды бейнелеуі де содан деп білемін. 

Сәбит Мұқановтың мезгілсіз қайтыс болғаны жайлы қай- 
ғылы хабарды естіген сөтте, сондықтан да жүрек сыздап, 
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еңсе езілді, Біздің үйдің төріңде бұдан:бірнеше жыл бұрын 
Сәбең екеуміз қатар тұрып түскен сурет тұр. Сол суретке 
қайта-қайта қараймын. Қараймын да, Сәбең бүл дүниеден 
өтгі дегенге сеңбеймін,: Күні: кеше ғана емес:пе:еді, менің 
осынау аяулы досыммен сырласып, сұхбаттасқай шақтарым 
деп ойладым, Сәбитпен. бірге өткен сол бір, бақытты: шақ- 
тарды көз алдыма, қ 6зесіМТрМІН; Жазарым 2- аларына 
ДЫ. М 
Сәбең. өзінің; өміршең: шығариаларын жаза. жүріп, Сыр 
бойына-лалай: рет келген.  Біз- "тұратын Шиелі:ауданының 
“Қызыл ту”. КОЛХОЗЫНДА да, өз БҮНІМДЕ де Талай, ҚыдЫ бол- 
ған. бе т 
Аяулы; Сәбең өнбек арлагерлерімен, БЕРЕДІ, дос бөлі 
өтті. Мен оның: Нұрмолда: Алдабергеновпен, (Жазылбек 
Қуанышбаевпен достық. СР ФЕККТИНАЛА болғардығын: жақ- 
сыбілемін;/<.250ИеН 

Әр жердің, өр елдің өзіне тән. кебіні ерекшеліктері бар. . 
Ондай ерекшелік, әсіресе, сыр бойында мол. Сырдың қысы, 
көктемі, жазы,; күзі - осының бәрі-бәрін; біздің, ауыл 
тіршілігінен “Сырдария” романын жазарда өзінің алғыр ой- 
ымен, суреткерлік көзімен зерттеді. Ауылға келіп, талай- 
талай сыр шертіскен едік. Содан да оның шығармасында 
біздің өлкенің табиғаты аңынайы бейнелеп еді. Сіз бір сөт 
“Сырдария” романын еске алыңыз, ондағы ауыл суреттеріне 
көз жіберіңіз;. еңбек адамдарының жан.дүниесін- барлап 
көріңіз. Осының ешқайсысынан да иңенің жасуындай жа- 
сандылық таппайсыз. Ел.өмірі табиғи-қалпында көрінген. 

Әлі есімде, осыдан бірнеше жыл бұрын Сәбең бізге мей- 
ман болды. Сол сапар екеуміз ауыл сыртына шығып, кешкісін 
арық жағасында көп сырластық, Өзі де әңгімешіл. Сәкең 
өзгелерді сөйлетуге де шебер еді. Кіммен болса да, ортақ тіл 
тауып, сөйлесе білетін. Сол қасиетімен ол халық бойындағы 
қазынаны сарқа пайдаланушы еді. Өмір бойы күріш өсіріп, 
еңбекпен өскен, көбіне-көп сөзден қашқақтай (с беретін мен 
де Сәбеңмен кездескен сәтте өткен-кеткенді, ойдағы-қыр- 
дағыны айтып қалатыңымды аңғармайтынмын. Біз ел ішінде 
тұрамыз. Осы жасымда көпті көрдім. Сонда бұқара халық- 
тың Сәбит Мұқановты, оның ұлкен талантын қалай 
құрметтейтінін өз көзімізбен кәрін, куә болдық. Баяғыда 
“Мөлдір махаббат” романы. “Адасқандар” деген атпен алғаш 
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рет басылғанда, жүрт оны кезекке тұрып; таласып оқыған. 
Романды кезексіз оку үшін қорасындағы қойын берген адам- 
дарды-да білемін. Осының бәрі; Сәбит: Мүқановтың қайта- 
ланбас талантына деген ел-махаббаты-ау деп ойлаймын... 

Сәбит Мұқанов қайтыс болғанда; біз, Жазылбек Қуаныш- 
баев екеуміз;оның қаразнаңырағына барышт, көңіл айттық, 
Ол бізді еңбек. адамы:деп Жадірлейтін; "біз оны: жазуғадамы, 
ой адамы деп кадір тұттық. Қайтыс болған шағында еңбек 
адамдарының оны қалай "жақтайтынын: білдірдік... ХОның 
шығармасына: кейіпкер болып: енгенім- үшн, дегөзімді би 
қытты: банаймын/ 000002 

Біз қанша айтсақ та, Сәбит ҮЕАда бойындағы сан жаі 
қасиетті, оньің адамдық үлкен-тұлғасын, азаматтық, Сеінейн 
жеткізе: аямаймыз. Оны келешек ұрпақ айтатын шығар.” 

Адам өмірге еңбек жасау үшін келеді: Сәбит жосызаның, 
інімнің соңында қалған еңбек - өлмейтін еңбек. Ожегіншінің 
орағымен, қойшының таяғымен жасалған еңбектенжабиға- 
ты бөлек, ересен: Зеңбек сияқты көрінеді :Маған/ Онымен 
кездесіп, Серт ЖаН СПерЫ. БАШАН да Жадымда! ШЫ: 


“ыйығыс ноғайваа 


> ӨМІРІ-ӨНЕГЕ: өн Ч ТИЕ мгій 


ЕНІ 


ЕН 
Ч 


ТЕ. қамқоры сөбеңгі тебіренбей еске алу умүмкіне емес. 
Өйткені ол. өзінің азаматтық үлкен болмысымен; жазушы: 
лық тамаша табиғатымен, өнер жәйлі: өнегелі. ойларымен 
біздің өмірімізге терең еніп кеткен. Ойшылмен кездескен 
әр сәт сондықтан да қайталанбас Б жылы Жадымызда жүр. 
Соның кейбірін ғана еске саламын. 

Мектеп қабырғасында жүрілі, үшінші: не төртінші класта; 
қолыма ғайыптан “Жұмбақ жалау” романы түсті. Кезектесіп, 
жабыла оқыдық. Әсіресе, Асқар бізге қатты әсер етті. Әрине, 
Мен ол кезде араға уақыт балып жазушымен кездесермін-ау; 
жақын танысып, сыйласармын-ау деп сірә да ойлаған емен. 
Отызыншы жылдардан бастап, көзі айық, көкірегі ояу әрбір 
қазақ баласының С. Мұқанов Деген жазушының: кемінде 
бір шығармасын оқып, оны махаббатына айналдырмауы 
мүмкін емесі секілді, мен де “Жұмбақ жалауға” кездескенім 
үшін өзімді бақытты санайтынмын. Енді ойласам, кейін 
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өнерден: өзімді?АЗқаным үшін де Балалық жақтың, сол шн 
әдемі әсеріне: қарыздар екенмін: ша 

Елуініні жылдар? Алматыға орекеміібетте“ Шоқан Уай: 
ханов” спектакӛйіне: қатыстым; ; Бұла әр актерден, жалғы 
театр қауымынан Үлкен-жауанкершілікті; ізденісті тілейтін 
күрделі шығарма: Маған“алдымен Шокін; хонынан Алек- 
сандр патша РӨЛІ ойнау ғапсырылды. Сын еӛт-? 


сынары жалық лад СәбеНмен кезде еКенесій, 
1%; “Алдық. б лайеліееі Қарапайымдылығы сол - 
н-ақтарыса т : 
іштен е реті! ; Тағдыр үксібтығын көрді 
ме, әйтеуір, ат смейіріне 6 бөлеп, бауырына % ҒЫ. 


шымда шек жоқ” 1 
Москвада оқып жүрейде? М. Торький рыаййрындас ой- 
нағанымды естігенде, ұлы ұстазымен қимас кездесулерін 
әңгімеледі, Тамсанал% ТЫН даумен, болдым. 1 Тірі Горький | көріп 
тұрғандаймын. ы 
- Ұлы Го шығармасында ойнаған. саған бұл: роль 
қиындық, келтіре қоймас, - дейді көңіліме сенім ұялатып... 
Десе де, ролімді қадағалаумен. болды. Киініп, нні 
репетицияға шыға келгенде: “| ТІ 
- Өзі, Те Ақ патша. Че) Сөмеміз кшінід екеніңе). -/ деп 
қуаңды:.. зі 
Бүкіл. халық таныған. жазушының көтере бағалаулары. бізді 
қанағаттандырушы: еді; «Еңді, ойласам; өнерге талпынушы 
қауырсын-қанат жасты-сынап, мінегеннен гөрі:демеп, сеңін 
артып, тәрбиелегісі келген секілді... валы Ы 
Сәбеңнің:“Сәкен Сейфуллин” атты пьесасына да қатыс- 
тым. Бүл жолы да-жазушының автор ретінде театр 
коллективімен. ерінбей-жалықпай: ТОҒҒСтЫК қарын” 
қатынасқа баруының куәсі болдық. “2-2 
Елуінші жылдардың аяғында жазушының романы бой- 
ынша “Ботакөз” фильмі түсірілді. Қоюшы-режиссер - атақ- 
ты Эйзенштейн, Пудовкиндердің қызметтес замандасы, та- 
лабы қатты, өзі білімді:Ефим "Ефиибвйч Арон. Арманым 
Асқар ролін ойнау еді, бірақ еншіме Амантай тиді. Әр роль- 
ге үш-төрт актерді қатар салып, қалағанын алатын қатаң 
талапты режиссер іріктеуінде бұған да риза болмасқа шара 
жоқ: Фильмге түсерде бұдан он-Оон:бес жыл бұрын оқыған 
“Жұмбақ жалау” ойға оралды. Балалық әсер қайта бас көтерді. 
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Әйтсе де, көмекке тағы да жазушының өз:келді. Үйіне-ша- 
қырып алып, Амантай образын тәптіштеп:түсіндірді. Сол 
жолы жазушы үйінен.көп материалмен бірге, Итбай. болыс- 
тың протөтипінің суретін көргенбіз. Сүйікті Сәбең-сол жолы 
өзінің романы бойынша түсірілетін “Ботакөз? фильміне. та- 
лай уақытын алдырып; көп-көп қамқорлық, жасап еді-ау... 

Сәбит ағаның.өзі жақын, тұтып, бауырына тартқан 
актердің үлкеңді-кішілі. рольдерін жіті қадағалап отыраты- 
нын замандастарымның да, өзімнің де тағдырнмұйқ талай 
байқаған болатынмын. 

Тағдырымызға шындап жаны ашитын, өнерімізге шын 
тілеулес жақсы адам, ойшыл жазушымен соңғы, рет 1973 
жылдың басында кездестім. Төлебаев” атындағы көшемен 
төмен аяңдап келе жатып, үйінің алдында демалып отырған 
Сәбенді көрдім, көрдім де, қол қусырып сәлем бердім. Шежіре 
әңгімесін тыңдадым. Халқымыздың театр өнері жәйлі ТОЛҒ- 
ана сыр шертті. Өзімен замандас ақсақал актерлердің аман- 
дығын сұрады. 

- Қартайып келеді жарықтықтар... е; деді елеусіздеу. Ма- 
ған “қартайып келеміз” болып естілді: де, Денем тітіркенді. 

- Көңіл шіркін, жаны - жайлау жақсы адамды. қартайғанға 
қимағаны ғой. 

- Арада үш-төрт ай уақытөтті. Үйіне тійефон шалып, жа- 
зушының тауда демалып жатқанын естідім. Екі-үш рет оқта- 
лып, кезенін тұрып, түрлі б%беппен бара алмай қалдым. Та- 
удан өзі оралды. Өзімен-бірге суық хабар дүңк ете түсті; 
Замандасымның бірі Нұрғиса Тілендиев; жазушы тауда де- 
малып жатқанда, соңынан: барып, елдік, халықтық жөйлі 
жан тебірентерлік әңгімелер тындапты.: Сол сөздері әсиет, 
аманат; қоштасу-сөзіндей естіледі. Сол сөздерді, соңғы рет 
болса-да, ұлы ұстазымыздың өз. өлені ести. алмағаныма 
әлі кіре өкінемін. ӘКІНШІЕ 4,2525 


<НҰРЕ ОЖА ОРАЗ 

Ұлылықтың БЕЛГІСІ 
Сәбең қырқыншы НЕШКЕННЕ біздің з ауылдағы ескіше мол 
оқыған, білімді Нұрмағамбеттен шежіресін ат-түйедей қалап 
әкетіпті. Сол жылдарда жарық көрген “Менің мектептерім” 


270 


атты Кітапқа-еңген-сыйбан --керей-жайлы мағлұмат содан 
алынды десіп жүрді. Келер жылы соғыс басталып; қарбалас 
кезең халықты есеңгіретіп-тастадын.:“ Шежіре” қайта орал- 
мады. Халқымыздың сүйікті жазушысы ол еңбегін. келіннен 
кеңейтіп “Өмір мектебі” атты трилогияға ұластырны” 

Сол еңбегінің Мшінде ӛкемнің інілері; лалы өзі 
дос тұтқан; революцияға дейін-ақ Орысша! оқып, азамат со- 
ғысына белсене қағынасқан, кейіннен мемлекет қайраткері 
болған, стелиндік?репрессияның құрбандары Махмұт; Мүсен- 
бек, Нұғыман Таукиндере аталады. Шыннныл жазушы сол 
азаматтарды өз дәрежесінде көрсетуден танбайты::1910 жы- 
лға дейін Акқүсақ болысы атанып, бір болыс “Өлдің құра- 
мында болған бір-рудың адамдары сыйбаң:керейлер” бірін- 
бірі жақсы біледі екен. Сәбеңдерді: ол кезде “Жаманшүбар- 
дағы”, Ғабендерді. “Т (бектегі сыйбандар десе, бізді - Қар- 


Сәбеңмен кейіннен: біудені кезімде, университеттен кейін 
өз ауылына мұғалім болып барғанда талай кездестім. Елдегі 
немере інісі Шәкен ағаның баласы Мұрат менімен құрдас 
еді. Сол Мұрат: Үйленгейде Сәбең ауылда. өзіне арнап сал- 
дырып қойған ағаш: “Үйде төрт” күн аяғынан тік жүріп той 
өткізді. Ұлы адамның ел Алдындағы кішілік ғибраты осы 
болса керек. Кейіннен Алматыдағы жазушының ұлы шаңы- 
рағында талай рет болып, қонақжайлылығын көрдім. Ақмо- 
лаға келген сапарындағы әз үйімде асыл жұбайы Мәриям 
жеңгей, Сәкен ағаның ардақты жары Гүлбаһрам" жеңгей 
үшеуі қонақ болып; ӘКЕММОН, Өткен: өмір:жайлы ый 
тасқанын тыңдадым.“ ” ШИЕ 

“Өмір мектебін” Лениндік артыққа ұсынғанда қала- 
мызда жұртшылықтың кең талдауына салып, “Коммунизм 
нұры” ғазетінің бір бетіне сөйлеушілердің суретімен мол 
материал жарияладық, халық бұл ұсынысты 1 қуана қолдады. 
Газеттің сол нөмірін Жазушылар одағының кезекті плену- 
мына барғанымда Сәбеңе әдейі ала бардым. 

Мәкең қарсы алып: 

- Сәбең ауырыңқырап жатыр еді, залға жүр, шай іш, - 
деп ілгері бастай бергенде, кабинет жақтан ардақты ағаның 
қарлыққан даусы шықты. Шың мәнінде суық тиіп, тыныс 
жолы қабынған адамның дауысы. 


іт 
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- Мәке, о кім; етте еЗЕТЕ келсін, ШАНАЯЛЫ осында, 
бинетке: әкел деді. . Өердсы ағ ақтар ан іш 
Кабинетке енсем,. тахтаға жеңіл төсек салдырып жатыр 
екен, басың көтеріп. сәлемімді алды. Өзінің. мінезіне, Т 


-желпілделіл:. Тат дана 
<-Иә, қайдан жүрсің, Нұмода, елің аман ба? әдеп, Арқа 
жақтың хал-күйін сұрай бастады. . әре оӘд 


<< Таң-қалдым. Былай қарасаң аблыстық газет. Сәбеннің 
Одаққа әйелді атағына. т-шоданаы алуасты өЯ аңроҙарлыы 


елп, 


шапалақ өш Етте мылеістрд,.; 
ы а өз-ішімізден аң сұрқиялар- кедергі; жа- 
сады. Оның да себебі бар. Халықпен өягіндей үзсе ші 
араласып, мектеп балаларыңан бастап; ақадемик, ғалымдарға 
дейін әзіне табынта, өңгімесімен үйіріп жүретін Сәбең ; ха- 
лық мүктажыүй кері қарайтын кердеңдермен келісе алмай- 
тын, ала! Халық оны осы мінезі 
үшін рамды сықан - үтдыансі дейтін... сы Міні 
Комитеттің секретары Беляев рияқтыларды сын садағымен 
түйреп жүргені соның айғағы. Жазушының өділдік жолын- 
да “айтқан сөздері қазақта шыққан қиястардың Да талайын 
шарпыды. Міне, сол жандар: ұлы Жазушыға! өз дәрежесіне 
сай сыйлықты: бергізбеуге тырысты, соғы турларда үста 

Қазақ өменшілің (әдебиетін бірге қаласқан ағалары мен 
достары голоіңекиндік, сталиндік:зұлматтың құрбаны болғ- 
ан кезде қазақ совет өдебиетінің ірге тасын қаласқаннан 
екі-ақ адам қалған:еді.: Оның бірі ұлы Мұқаң өз басымен 
; әуре болып; екі рет-Мофкваны сағалап:аман қалды. Ал Сәбең 
болса. сол кезеңдерде; қазақ, совет ӘЛЕРДЕРІЕ; өгіздей өрге 


тынан артық атақтың да қажеті шамалы: Оның “Сұлуша- 

” 1928 жылы әдебиетіміздің ұлы қайраткерлерінің төрт 

көзі ЖалТ калы тұрғанда-ақ жарық көріп, ынта бағаланды, ха- 
лық аузына жатқа тарап кетті.“ ” 

“Алғашқы романдарға тыйым салынып, кітапханадан алы- 

нып тасталып, жұрттың оқуы қорқынышқа сайғанда 

Сәбеңнің “Жұмбақ жалауы” жарқ етіп аренаға шықты. 
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Е2- Халқы» 
талған зер бізді; іе, із мер5 ді. 


Орыс. Б шаа ғылымы. мен, жыны ы Пушкныун. еш 
ақын, жазушыны: шеңдестірмейді.. Әр қаламгер- әдебиет 

қабырғасынанөз-кетігін тауып : қаланады. Бізге десең Абай- 
сың, не Абай: емессің деудің ж жеті, Ал,,бУропа 
әдебиеттің, мӘлеНЕТТІ ерле) сөз өнерінің де ЕЖ есіне Х 
ғасырдың басында А әзге жазушыл, Т 
бұл қорытынды Мағ 
евтер әдебиет санатынан Бекеш Пен аласталып Тас. 
таған кезде шығарылы т 55 2 

Қоғам дамуы, өмір өкірб; үт құрады Қ уақыт. с-қлйы- 
на қарай. үөзгеріп дамыл ; Йде бұрын ақ Дег 
қара, қара дегенің ақ болып Қ ЫДЫ. Ой А задылы МРС» 
беңдей үлкен творчествоның адамы тыс түра алмақ” өмі 
Алпысыншы жылдардың өрта: “белінен былай: Қарай! Сәбең 
өзінің Шәкәрім жөніндегі көзқАрасынан көрінеу айни бас- 
тады. Әрине, Шәкәрімнің; Қазан революциясынан <оңғы 
аумалы-төкпелікезенде алашордашыларды қолдағанын, Алаш 
Орда үкіметіңің атынан Семейде сот. құрып билік айтқа- 
нын, Қази деген алаш солдаты қызылдардың қолынан қаза 
тапқанда-өткізілген қаралы митингте сөйлегенін, Кеңеске 
біраз мәселеде. қиғаш,келгенін, қыр; яғында қызыл 
белсендінің оғынан.қазатапқанын Сәбең бір кісідей білетін, 
неге білмесін. Біле тұра, өзінің большевиктік Дү: етаңы- 
мына адал күйінде, солай істеді. Бұның әкәрімді 
ақтаұ мақсатында кезекті науқан Қ өр зддыелара уақытында 
М.О. Әуезов атындағы Әдебиет және. ц9НЕр институты Ғылы- 
ми кеңесінде Сәбеңнің Шӛкӛрім Құдай диевті ақтау ке- 
рек деп сөйлеген сөзімен таныс адам таласпауға тиіс. жа 
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.. Өз басым ол кеңеске қатысқаным жоқ. Бірақ матернзд 
Лың е өз көзіммен оқыдым. Онымен 1988: жылдың бас шенінді 
Қазақстан Компартиясы Орталық” Комитетінің. атынд 
Шәкәрімнің өмірбаяны мен творчестволық қызметі хақын" 
да Қүжат Даярлау үстінде таныстым. Сәбеңнің қолдауы, 
Шәкәрім Құдайбердиевті толық ақтау жөніңдегі игі іске ақ 
батасын бергендігі біз үшін мықты тірек, арқасүйеу. болғі- 
нын ашық айтуымыз, мойындауымыз керек. 

Сәбит Мұқанов социалистік реализм Әдісі арнасында 
қалам тербегендердің ең мандайалдысы болатын. Солақай: 
лығына дейін, қазір көзге шыққан сүйелдей көрінетін 
қасиетіне дейін оның қияли жүрегінен, арманшыл көңілінен 
тебіндейтін. Осы қасиетінің бір ұшқынын ( біз «Өмір! мектебі” 
романынан! табамыз. “Өмір! мектебінде” ол қазақ 
Мюнгхаузені - Қорабайдың өтіріктерін қалай майын тамы- 
за жеткізсе, өзі де (ескертіп айта кетсек, артықтық етпес) 
өмірде, оқырмандарымен: кездесулерінде: “ДӘЛ Солай ішек- 
сілеңді қатырып “қорабайшылап қиыстыра: беретін. “Оның 
Қытай сапарынан алып қайтқан “Жылан жеу” хикаясының 
бір өзі неге. тұрады. Сәбеңе сыбағаң деп асқан. ұзындығы 
метрге жуық жылан, кейіндер ауызша Әңгімеге құлағының 
құрышын қандырған тыңдарманның риҙығына. бола, рия- 
сыз көңілден іркілмей 10” метрге. дейін ұзарып. кететін... 
Ондайда қол соғып, көзімізден. жас аққанша күлеміз, 
әңгіменің иесі де. бізден қалмай қосыла күледі. 

“Көбінесе күлкінің астарында көп мән жатады. Қорабай- 
дың бір, таба ашытқан нанды пешке салғаны, наны пісе келе 
пешті жарып орасан үлкейгені де халықтың молшылық аңса- 
ған арманыңан өрбиді. Коммунистік ертегілерге ден 
қоюымыздың да көп-көп сырларыңда халқыма болсын де- 
ген жарқын тілектер бүгулі екендігінде. сөз бар ма. Үміт, 
тілекті кесуге жол жоқ. Сол себепті Сәбит Мұқанов социа- 
лизмге зияны тиеді-ау деген “кеселдің” бәріне де атой са- 
лып қарсы көтерілетін. Ондайда бет-жүзіне қарамай сынан: 
мінейтін.:Өзі мейлінше жақсы көрінетін, ақындығын жоҒа- 
ры бағалайтын Қасым Аманжоловты да бір жолы “Атыңнан 
айналайын ата қазақ” дегені: үшін жерледі. Немесе Ғали 
Орманов “Полковник” деген өлеңінде қазақтан шыққан 
подполковникке: 

“Қадалып қабағына қарай бердім, 

Тұрғандай тұрпатында қазақ біткен, -. 
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дейді. Сәбеңнің пікірінше, “Советтік. армияның офицеріне, 
бұлайша тар көзбен қараудұрыс емес”. 2 2- 

Өзі бар. тұрпат-тұрғысымен. қазақы. Сәбең бір. кездерде 
(1954 жылы). “ “қазағым” деген. сәзден саясиқкателік. іздеп 
тауып жүрді. Ал, он жыл шамасы;өткеңнен кейін әлгідей... 
Шәкәрімді -ақтау; жөніндегі ұсынысқа: қол. қояды... Бір 
кереметі - сол, Шәкәрімнің өзі де Сәбит Мұқанов.тұлға- 
сындағы халықтық асый қасиеттерін тани білген; Хат-жазы- 
сып тұрған. Соңғы хатын елсіздегі “Саят"қорадан!! жолдай- 
ды. Мерҙімі.--қаза табумнан-жеті-сегіз ай:бұрын шамасы. 
Сәбит Мұқановтың 1930 жылғы-.11 желтоқсанда жазған хаты 
1931 жылдың ақданында қолына тигенін айта келе, Шәкәрім 
әзінің жазу-сызуларыныңжайын- баяндайды. Қайсыбірі.жа- 
рияланса; бірсыпырасы әлі қолында; қозғаусыз жатыр: Сол 
қолжазбаларын - романы; әңгімелері, аудармалары, филосо- 
фиялық ізденістері Жар; >. кітап етіп ішсе желік рі: 
қолқабыс-етуін өтінеді. 2/2) 2.2 

Шәкәрімнің: “Өз.ақылым ШАБЫН, алмағанды кім айтса да 
теріс көрем: Бірақ; қабыл аларлық дәлел айтса бас ұрам... 
Іздегенім тамам адам:майдасы болғандықтан ақылым айтқан 
ақиқатты айтпай тұра алмайды. Еріксізбін.”- деуі қарилік- 
догматшылдықтан жирендіреді. Әттең,”Тағдыр Абай 
төңірегіндегі ұрпақ пен:кейінгіеұрпақтың арасындағы енді- 
енді қалыптаса бастаған дәнекерді үзіп жіберді. Олай: бол- 
мағанда, біздің елімізге:не түрлі айла-шарҒмен басып ор- 
нығып алған келімсектер өздері қарық боп жүргендей, қалай 
жатып, ЖАЛАП түру ҚЕРЕК. екендігін Үйретіп ақылдымсымас 
еді ғой... 

Шәкәрім: хатын “Ардақты Сәбит бауырым!” деп бастай- 
ды да, “Өзім барып ұғындыруға.:: қолда қаражат, баста бос- 
тандық қалмай тұр. Қош! Қош! Бақытты болыңыз!” деп 
аяқтайды. (“Қазақ әдебиеті” газеті. 17.06.1988 жыл): Хат- 
тың бұлайша шағынғандай аяқталуы кездейсоқ емес. 
Шәкәрім 1 қорқаулардың қамауында қалғанын, әміріне хауіп 
төндіріп торуылдап жүргеңдерін ашық, бүкпесіз, сездірген, 
уайымын жасырмаған. 

Шәкәрімнің басына тәнген хауіптің алдын алуға нендей 
әрекет жасалғаны әзірге мәлімсіз. Мәлім нәрсе - Шәкәрім 
Құдайбердиевті ақтау жәнінде мәселе көтерілген алпысын- 
шы жылдары осы хат есіне түскен Сәбең, оны іздестіре 


275 


бастайды.: Хаттың” архивке. түсіп кеткендігіне: көзі кеткен. 
соң белгілі библиограф ғалым Әбдіхамит НарымбеЮювтен 
көмек сұрайды. АрХивтің ұңғыл-шұңғылын көбішізден. ар- 
тық білетін Әбекең, іздемпаз атағын ақтап, Шәкәрім Хатын 
кәп күттіртпей тауып береді. Сәбең бұған балаша Қу; 
інісінің арқасынан қағып, алғысын жаудырады. “ %-- 

Осы тұрғыдан Сәбең өмірбаянының: соңғы беттрҒайкі 
рықшшФ%: Маңызды: Маңызды дейтінім - бүгіні. терден 
үндесусарындас, Мәселе-Тек үлкен жазушымыздың Шоқан 
Уәлиханов жөнінде роман:/ “жальйі;, тарихи-ерлікті: көркем 
шындыққа айналдырғандығында: ғана емес. Өз заманының 
ездігінен. түңілгендігінде; көп: қиянаттарын көріп, жөңіі 
ҚАПФИХЫРЫНДЕ деп. білуіміз. керек. 
е: Жетпісінші жылдардың бас: кезінде ркі жадай бөбеңі 
мен. Медеұдиатқалында; жиі. ұшырасып тұрдық. Бұл терең 
шатқалы қақ. жарып өтетін асау өзеннің әкі:жақ 4 
Совминнің екінші демалыс жайы, мемлекеттік және: жеке 
меншік дачалар катар түзейді. Үкімет -мүшелеріне жаз айла- 
рында бір я екі бөлмелі дача беріледі екен; Әрине; ақысына. 
Жол саяжай Сәбемнің мемлекеттен жалдап түратын дӨНІЕе 
мен көршілес орналасыпты... КҮЗЕТІ 

;Қаланың қадырық ығы мезі еткен күйінде Медеуге 
жеткенше асығасың. Асырып жеткенде алдымен көретінім 
Сәбең. Түскі асын ішкен боң мызғыл дем алатын әдеті бір. 
Қүн еңкейген медетте оянады. Көбінесе арқасүйер биік: 
күрен түстес креслода тақиясыз, әппақ күміс шаштары қо! ЗЫ- 
раңқырап, Буддаға. ұқсас, жалпақ шықшытты беті; батар 
күннің сәулесінен күреңденіп, көзін шарт жұмып, отырар 
өді. Тағы. бірде басыңда жастық, жаймалы. төсекте; шадқа- 
сынан жатады. Жәй жатпайды, 
ша көтеріп; “Балияның қолында-ай бұйда, пышақ” деп Әнге 
басады. Үлкен 1 Кісінің демалысын; бұзбайын; мазасын ал- 
майын деп. ақырын басып өтіп бара жатқан. меңі қайдан 
көре қоятынын қайдам, қолын бұлғап қасына Шақырады. 

Қасына келгенде басқа біреу болс, қаланың жаңалығ! 
сұрар еді. Не болмаса, Сәбеңнің биографы,, ғалым 
Темкең, профессор Темірғали Нұртазин: “Цеқал: 
жаңалық?”- дер еді. Сәбең өйтпейді. Өне бойы тұнып Тұрған 
әңгіме. Сәлемінді алар-алмастан: 

“- Баяғыда біздің жақта Шӛйтемір деген кісі болып еді... 

- деп қоя береді. ” 
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Не төтесінен сұрақ қояды. Бұл жояы- “бөйтті.. 

- Шериаздан, сең қалай дел. ойлайсың? Осы. Ғабит 
бәйбішеден, мен тоқалдан туыпшын ба сендер үшін? 2- 

Сөздің төркінін түсінген мен: ұн-қатуға, аузымды ж» 
беріп едім, “тоқта” дегендей қолдын көтерді: лы 202< 

- Білем, білем; > деді жайбарақат,» Сенің Шан жоқ. 

Мен 1971-жылы, Баспа көмйтетіңе төрағалық: қызметіне 
тағайындалдым.Сол: жылы жазушы: ды Мүдреповтың 
бес томдық жинағы? кобнарға “ ; ; 
бірінші томын: 2 ІЗуШніні 
дейін шығарып: ү үл рін,” 
сезіне ету ен, собаы Әбен 


һ 


Мұқанов Ер сі таран. 16 томдық, нрелтеқ ады ТЫҢ бес- 


алты томышаМалас! цығып үлгерген. Сәбеңнің ӚКП 
- таңдамадыға шығармалар жинағындай толық, қаламақы 
төленбейді. Жаңа 1 1514 ма қатарында емес, қайта 


басылған туынды. есебінде. жүреді.. Осы тәртіп, бойынша 
Ғабеңнің әр баспа табағына, айталык, 400 сомнан қойылса, 
ол сол соманың бәрің алады, ад. Сәбең, сондай. қаражаттың 
алпыс прфдентінд ғана йе, 
ғым жоқ екені раб- Бұл- “мен баспа жүйесіне 
йда бұрын шешіліп қойған мәселе. Сон- 
дықтан Сөб ы ақылдасып; мына таң- 
дамалы аяқталысымен он томдық, клеткткарын орыс тіліңде 
басып шығаруға үәделестік. !. 

“Тоқалдан тудым.ба?”: деген сауалға ол, еңі. Ойлансай. 
көп мағына сыйғызған оияқтанады. 16 томдық Таңдамалыға 
байланысты бірсыпыра ақшадан қағылуының өзі шөміштен 
қысқандық қана емес-ті; Өл:бұрынғы көрген тепериитерінің 
жалғасы ғана: Балалық шағында жетімдіктің; жоқшылық- 
тың қайғысын жүтты. Өзінің еңбексүйгіштігі және Құдай 
берген алтын талантының арқасында: болдым-толдым деп 
жүргенінде партбилетінен айырылды. Қараңғы үйге әне 
әкетеді, міне ӛкетедімен кешкен үрейлі жылдарды бастан 
кешірді. Одан бергі. жылдары дұшпандары” қасақана уақ- 
түйек. тұрмыстық сыбағала зынан айырып, намысына тиді. 
Мұқан Төлебаев көшесіндегі екі қабатты зәулім үйді береміз 
деп тұрған жерінен айнып кетті. Жасы ұлғайған адамға бір 
атым насыбайдан көңілі қалудың әзі ауыр тиетінін, аз соққы 
болмайтындығын біліп әдейі істеді., 
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Жазушының жетпіс жылдық мерейтойы Абай” тинігы! 
Академиялық опера және балет” театрында өткізілді. Әлі: 
есімде. Қазақстан Коммунистік партиябының Орталық: | 
Комитеті Мәскеуге Сәбит Мұқановқа Енбек Ері атағын беру 
жөнінде ұсыныс енгізіпті деген алып қашты өңгімені бәріміз. 
естіп жүргенбіз. Әдебиетіміз.бен; мәдениетімізді марқайта- 
тын сол жақсылықты көреміз деп -алыл ұшып. келген тамам 
жұрттың көңілі мерейтойдың алғашқы секундында-ақ, сү 
сепкендей басылды. Алтын Жұлдыздың көзден бір-бір ұшқа- 
нын президиумға шыққан Сәбеңнің өрт сөндіргендей түрінен 
сезіп түңілдік. Сәбеңнің соңынан кеудесінде Алтын Жұлдызы 
жарқырап түркмен жазушысы Берді Кербабаев еріп келді. 
Жоғарғы жақтың ызасы бұл кісіге де, өтіп кеткен бе дерсің: 
қара қоңыр жүзі сұрғылт тартып, қабағын түйіп, әлде” не 
ойға шомыл отырды. Өзгелер де солай шығар, өзімнің ішім 
әлем тапырық. Апырай, деп ойлаймын мен, “бір өзі бір 
кітапхана жазған”, шығармалары “халық қазынасына; ел 
мақтанына” (Ж. Мүсірепов) айналған, “жолы кең жазушыға) 
(М. Әуезов) өз қолымен орнатысқан өкіметі бір моншағын 
қимағаны қалай? 

Әшейінде жұлдыздан жаңбыр жауғызатын жомарт үкімет 
Сәбеңе келгенде сараңси қалғаны елеусіз өткен жоқ. РЕ 

-- Сәбит Мүкановты бүкіл әлем таниды; - деді той иесі 
қарлығыңқы тамағынан "қатаңдау дауыс шығарып. - “Бұл. 
жазушыны Әлі:таңып Үлгірмегендер болса, өздерінің тан: 
тықтығынан көреді де. ““ 

Сәбеңнің түксие сестенгені бәз- баяғы ұлықтар. Өзіне 
жасалған зәбірді иіс алмас бюрократтардың қиянатынан деп 
түсінді. Кеңестік. жүйе ағзасына  лақоыын жазуы шаң 
жуытқан емес... 

Сөйтіп советтік сөз дегенде қыры сынып көрмеген Мұқа- 
нов, азын-аулақ бөгелістен соң кеңестік заманнан кілт бұры- 
лып, бұрыннан айнаҙдырып жүрген тарихи тақырып өрісіне 
шықты. Шоқан және оның дөуірі, хақында жинай-терген 
қыруар материалын суреткерлік көрігінде қорытуға кірісті., 

Әттегене, бұл ку өмірдің бір айналдырғанды шыр айнал- 
дыратыны рас. Бір сара “уф” “деп өзерге құтылсаң, 
алдыңа екіншісін Тоса қояды. Жүрек шіркінге тағы да, сал- 
мағын түсіре келеді. Көрген теперіші бір басына жетерлік 
Сәбеңнің енді денсаулығы сыр бере бастады. Өмірі маңайын 
баспаған курорттарды жағалай бастады. Бұрынғы тау қопа- 
ратын куат-күштің қайтуы алдымен тізеңнен сезіледі екен. 
Аяғы бастырмай, таяқ ұстап, сылти басуды шығарды. 
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і ы; 3 


Кәдімгі сөбе Мұқанов: / 

- Әй; осы сенде менің сексенге кшіушіе күменданбай- 
сындар ғой? - деп: үлде. Тағы бірде: ” ШАР 

- Осы БаЛЯЗагің де-жүмыр басты пенде емес Те. Ол 
кітаптан тау үйсе; біздің ондайға шаМа-шарқымыз жетпейді 
деп кім айтыпты. Ондай төртіп берген қағаз көрсеңдер кә- 
неки, қайда? - дей өзін Де,” “қоршаған жастарды да жоны 
Тын. зе 
өзгеше, бұрынғысындай өршіл емес, шы көнді қта сөз күй 
естілетін болды: “Таудай талап бергенше, бТМАқТй бақ 
берсін” деп отырғанын өз құлағыммен талай естідім 

Ал, өзі жетем деп берік сенген сексені, талай э Жылдар 
жанын салып ұмтылған коммунизм сеңгірлері секілді алыс- 
тан мұнартып; көкірегін өкініш, өксікке толтырып, жұлдыз- 
ды армандай бұлдырап жеткізбеді. 


Ж ҰМАҒАЛИ Ы СМАҒҰ Л08 


ЖАҚЫННАН ҚАРАҒАНДАҒЫ СӘБЕҢ | 


Сәбеңнің табиғатына біткен. тамаша қасиеттерінің брі 
оның халыққа жақындығы, көпшілдігі, қ, қандай допқа кез- 
дессе де етене араласып кететін ақжарқын, кішідейіл мінезі 
еді. Осы кісінің атақ-даңқын бала жастаң ести жүре, Алма- 
тыға оқуға келіп, әртүрлі жиналыстарда сырттай көре жүре, 
бетпе-бет жақын танысуым 1949 жылы болатын... 

Қазақ Мемлекеттік университетінің. журналистика 
факультетінде 3-курста оқимын. Қоғамдық жұмысқа белсе- 
не қатынасатың кезіміз. Жақында ғана партия қатарына 
қабылданған жас коммунист болғандықтан, “комсомол ұйы- 
мына партиялық ықпал жүргізу үшін” деген мақсатпен парт- 
бюро: мені факультеттің: комсомол Тмынна Ше з МҮШЕ 
және екінші хатшы етіп сайлатып қойған. . 

Жастар арасындағы идеология жұмысына жауапты адам 
ретінде бір күні партбюроға ұсыныс енгіздім. Жазушы Сө- 
бит Мұқановты жатақханаға ақиық СӘЛЕННЕРМЕН кез- 
десу өткізейік дедім. 

--Өзің барып шақырып кел, - деді шартбюро хатшысы 
Қанапия Ахметов. 
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Сөйтіп, ойда жоқта өзіме бір қиын: жүміс тауып алып; 
келесі күні Жазушылар одағына ЖарПМ./ Қабылда) 
бөлмесіндегі хатшы Әйелдің алдына барып. 09-... 

- ғұ” Сәбит Мұқанұлына кіруге; бола ма?,- дедім. Өйел мені 
бас- аяғымды көзімен тінте бір сүзіп өтті де: бара. 
а, кісілерден. кейін,- деді... г ыз 24 

Арада жарым сағаттай, өткенде есікті имене ашып, Тере 
ғаның кабинетіне кірдім. 

- Иә, бала, | не шаруа? - - деді, Сәбең, менің сөлемімд 
алғаннан. ке 2 Жу 
 - Ағай, сізді студеніермен кезеді? шақыра кеін. 
дедім кәдімгі бала міңеҙбен турясыңан., КАК 


7 Фікультеттің і партия, комсомдд арай қаи ауға 
- Қашан? МЕГТЕСаН 
“Ертең, Сенбі күні, сағат Желіде,” 
Сәбең сәл ойланып қалды де 
- Жарайды, барайын. Ертең өзің үйге келіп алып кет, 
деп адресін айтты. 

Жатақханаға. кеде. алып, екіқабат үйдің Яқты-үстіне 
кәрнекті етіп хабарландыру ілдік.” 

Ертеңіне кешке қарай Артиллерия көшесі қайдасың деп 
Сәбеңнің Үйіне қарай тарттым. Қыстың орта кезі болатын. 
Кен ерте түседі: Қараңғыда Әр Үйдің номерін қарап; Қарма. 
нып келемін: Здеген үйіме Де жеттім. Қақпаның алдында 
бір жеңіл машина түр. Осысау дей-Шамалаған бетіммен кіріп 
барып едім, дұрыс болын” ШНАТЫ- Сәбең. де дайын отыр 
екен, жүрін кеттік: 

“Қараңғы: МАШИНАНЫҢ; ішіңде, жары: орындықта үне 

к. Бала; қай облыстан КӨЛДІК оқун?- делі Сөбең бір кез: 
“дедртына бұрылмастан; ы бзекылы 
-- Қостанай облысынан: ” Шу. ҮР аңы Ожар 
с-Ә; - деп-елең өөкенлей білеыа: Үлкен? жісі- 1 сұрғын әр 
қарай жалғастырды: - оның қай ауданынан? 
5--Урицкийден. : ы 
Тағы да козғалып қалған Сәбең. өдін әрі сұрастырды; 

-“ККүрлеуітпісің өлде Сыйбанбысың? 2. 

- Жоқ, Қанжығалымын. 

- Ә, Қанжығалының да біраз бЛАМЯыН білемін, бір-ек 
ауылында болғаным бар. 


РӨТҮНІСТІ 
Мс 


ботқа ы е 
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Қашан, кімдерді деп, қайыра сұрауға менде шама жақ, 


тым-тырыс отыра бердім 

Сол екі арада. Нико; ский базарының түбіндегі, қазіргі 
Байтұрсынов, және (арасай- батыр көшедерінің бұрышың- 
дағы жатақхананың ауласына келіп кірдік. Сыртқы есіктен 
кіріп-шығып, абыр-сабыр болып жүргенстуденттер, көріңді. 
Келетін қонақты күтіп жүрген біздің жгіттере.1е 1222 

Солардың ортасын қақ. жарып өттік те, екінш қа аттың 
үзын дәлізін егі өзім тұратын 82-бөлмеге алып келдім. 

Бұл - сегіз, адамдық, үлкен бөлме. ,Жұрнадистика 
факультетінің жоғарғы курстарында оқитын студенттер түра- 
ды. Бәрі де орындарында екен. Ұшып түрегеліп, 9феңмен 
жапырласа. амандасты. Төрде. қатар тұрған төрт кереуеттің 
біреуі менікі, қалған үшеуінде төртінші ,қурс студенттері 
Абдуллин Бекдодла, Ыдырысов Төлеубай, Сейітқазы-Ақпа- 
нов жатады.. Қабырғаның. қалған бөлігін бойлай қойылған 
төрт кереует Пернебек. Бейсенов, Бисұлтан Габисов;. Заси- 
лий Журавлев. және меңімен курстас. Байзақ, Қожабеков де- 
ген студенрееррі. Сөтармен ұамқн, тұгел таңыстырып 


ейітк; ны таниды. екен. Бш- майдангер, да- 
лапкерлер. санатында азет- эжурналдарға-әңгіме Жфзыд жүрген 
бо. ; онымен жылы амандасып, едәуір 
ілтипат білдірді. Сонан с соң. оң жақ қабырғаға. қарай бұры- 
лып, тумбочканың Үстінде жаңадан сайының жатқан 8 <урете 
ке көзі түскенде: қ АҒАНЫ с, Я 

- О! - деп таңырқап қалды. 

Жаңағы. Пернебек Бейсеновдейтін сіудент журналистігінің 
үстіне суретшілік өнермен әуестеніп, осы Алматыдағы те- 
атр-көркемсурет училицесінің кешкі бөлімінде оқып жүретің. 
Сол майлы бояумен. кенепке Мұхтар. Әуезовтың. портретін 
салып жатқан. ; “Абай. жолының” екінші, кітабы үшін 
сталиндік сыйлық, алыпь атақ-даңқы аспандап. тұрған жазу- 
шыға көрсеткен жас суретшінің бүл құрметін бәріміз. қоше- 
меттеп, өзіміздің ақыл-кеңестерімізбен бөлме. болып ат са- 
лысып жүретінбіз. Өйткені, оңынң.алдында натуралық 
түпнүсқа түгіл өзінің фотосуреті де жоқ, Мұқаңның жұмыс 
кабинетін ешқайсымыз көрген емеспіз. Сондықтан шығар- 
машылық шабыт үстіндегі жазушының бейнесі сәтті шығуы 
үшін бәріміз сырттай ойластырып пікір қосатынбыз. Әлі 
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қадық. 

Сәлден кейін студенттер жиналып ырғай оқу залын 
бардық. Партбюро хатшысы” Қанапия Ахметов Жысқаш 
кіріспе сөзбен кездесуді ашты. Сәбеңнің қасына универеи 4 
тет кәсіподақ комитетінің төрағасы, осындағы студенттерд ІҢ 
жасы үлкені Тауман Амандосов отырды. Зал лық толы.” “” 

- Сәбең сөзін жайлай бастап, бірте-бірте қарқынын үдете 
түсті де, ақырында тіпті қызып кетті. Республиканың, сой 
ғыстан кейінгі: ?фухани Өмірінде: болып жатқан жаңалықтар- 
ды, ақын-жазушылардың шығармашылық “ахуалын, сонан 
соң, әрине; партияның: идеология саласындағы: нұбқаула- 
рын тілге тиек етіі. Демін ішінен алып тыңдаған 
сұрақтарына егжей-тегжейлі жауаптар қайтарды. Арасында 
күлдіргі:сөздермен тындаушыларды желпінтіп, оған жұрт 
ду қол шапалақтап: отырды: “Сондағы есімде қалған бір 
сөздері: 

- Адам айналасындағы кәзі үйренген нәрселерге Көңіл 
бөле бермейді. Мен жер жүзінің бірсыпыра елдерін аралаған 
кісімін. Сонда дәл біздің Алатаудай әсем тауды көрген 
емесізін.: Ал біз соған мән бере бермейміз. Сол сияқты Мына 
сендердің араларында күні: ертең” атақты жазушы немесе 
суретші болатын талай таланттар болуы мүмкін. Соларға қазір 
жай қатардағы студент деп-қарайсындар. Шынында. әркімнің 
бойындағы дарын-қабілетін осы бастан! көре білу, көтерме- 
лей жүру керек, - деп еді. 

Сонда маған жаңағы біздің бөлмедегі Сейітқазы” мен 
Пернебекті айтып тұр-ау деген ой келген. 

Кездесу аяқталды. Студенттер қауымы атақты жазушы- 
ны құрметпен, қошеметпен шығарып салды. “Бір Үлкен 
жұмыс бітіргендей мәз болып біз қалдық. 

Арада талай” жылдар өтті. Көп нәрсені көріп, бірсыпыра 
тәжірибе игерін, алды- артымызды байқайтындай деңгейге 
жеттік. Сонда с сонау бір жылғы дардай Сәбеңді, Қазақстан 
Жазушылар одағының басшысы кәдімгі Сәбит Мүқановты 
екікештің арасында бір жұпыны жатақханаға шақырып алып 
жүрген біздікі балалық;/па, шалалық па, әлде студенттердің 
қолынан бәрі де келеді дейтін кеудемсоқтық па екен? - деп 
ойға қаламын. Ең болмаса дұрыстау жерге шешіндіретін сай- 
лы орын жоқ немесе бір шыны аяқ шай берерге жағдай 
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жоқ, сондай үлкен мейманды шақыруға йе “университет бас- 

шыларынан, не-Деканаттан мақүлдаған рұқсатта жоқ, тіпті 
ректор Төлеген Тәжібаев пен декан Қайыржан Текіскиннің 
өздері қарсы алып, Өздері қабылдайтын адамды өзі 
шақырып жүрген біздікі қандай ақкөздік болса; сөған келі, 
шын ықыласымен” әңгіме айтыл “және риза болын: кеткен 
Сәбит Мұқановтікі: қандай кішіпейілділік, деп қайран қала- 
мын? 

Ұлық бола. кішік 5 деген ЕҢСЙІ 


2 Бізлен Жақ 


1961 жылы тамыз айында мен “Қазақ: әдебиеті” тенге 
жұмысқа келсем, редакция “алқасының мүшесі Сәбит Мұқа- 
нов Алматыда жоқ екен. Арада біраз күн өткеннен кейін 
атыма бір пакет келді; Сәбеңнен екен. Қостанайдан Жазып- 
ты. Ашып қарасам, бір бет қағазға мені жаңа жұмысыммен 
құттықтай-сәлем жолдапты Да, оны газетке арНаған қолжаз- 
басына тіркеп: жіберіпті, Сөйтсе; жас кезінде сөл: өңірде 
мұғалім болып біраҙ жыл қызмет істеген өйгілі башқұрт. 
жазушысы Сәйфи Құдашты сол жерлерді тағы бір: көрсем 
деген тілегі бойынша; қарсы алып): “Сәбең-ел аралатып жүр 
екен. Мына жіберіп: отырғаны сол сапардан туған жолжазба 
очеркі екен. “Сәйфи Құдаш» Қостанайда” деген тақырып» 
пен газеттің кезекті санына басып шығардық. .-. 

Сәбит Алматыға қайтып оралғаннан кейін, сәлем берейін 
деп үйіне бардым. Газетке келуіме байланысты тағы құтты 
болсын айтты да, Мәскеуден оқып келген жас жігіт екенімді 
көріп, жанашырлық бір сөз айтты: 

- Бұл өзі қиын жер, шырағым, келіп қалған екенсің, 
байқап жүр, - деді де, іркіліп қалды. Одан әрі мен де сы- 
пайылық сақтап, бұл өңгімені өрбіткенім жоқ. Өзі түсте 
най сапарын сөз қылып кетті. 

- Біздің Сарыкөлге барып қонған екенсіздер, - дедім мен. 

- Ә, солай ма?!Ол сенің елің бе? - деп, сөзді ширата, әзі де 
ширыға түсіп, әңгімені тың сонарға қарай бастады. 

- Біз теріскейдегі Ұзынкөл жақтан Қарасуға қарай бетте- 
ген жолымызда Урицкийге соққанбыз. Соңда тұратын Қадыр 
Макин деген таныс жігітім бар. Соның үйінде бір түстеніп 
алып ілгері қарай жүріп кетпекпіз де. Сол үйде сөзден сөз 
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лады, 7 1. Шғыудыц жа 22 
-. Содаң кейін, амал жоқ, шуды. -жоспарды. ынша 
Сарыкөлде: қонып қалдық, - деді( Сәбең, .. деін 

Осы тұста мен де Сөзге араластым. |. 

- Иә, Сәбе, е9ДІК 2 тың, мгерушілер жайындағы, әңгіме, 
очерктеріңізде Қадыр Макиннің аты жиі аталатынын білемін. 
Сол досыңыз, Қадыржан Макин, менің немере ағам болады, 
- дедім... 

27 Ə!-деп қалды. Сәбең | тағы да өзіне тән қоңыр даусы- 
мен.- ;Еңдеше, “мең, сенің ата-бабаларыңды білетін. болып 
шықтым. Шоқан жайындағы болашақ романыма жинағди 
материалдарымның ішінде Қан ің шалдарынаң ал- 
ған, біраз. деректер бар. Оны. кезінде көрерсің, - “деп. бұл 
жолғы әңгімені дөңгөдектей бастады. Мен де рұқсат сұрап 
қоштастым Да, жүмысыма. кеттім. Өткеннің. шежіресін 
тірілтіп, бүгінгі өмірдің ізін суытпай хатка БҮРІ жұрған 
тірі. тариқтың қаракетінен бір дәріс ала кеттім... 

- Жолда келе жатып ойдансам;:Сәбең мені. оқуға, бармай 
тұрғанда; әр.жерде қызмет бабында.көріп жүргенімен; жыға 
танымайды екең, тіпті ана бір жылы студенттердің жатақха- 
насына кездесуге шақырып апарған қара баланың мен екенін 
де аңғармаған сияқты. Сөйтіп, Сәбеңмен бұдан. былайғы 
жиі кездесіп; жете ШаНысуын ЫСЫЛАН ышты; беттен: жалғасын 
тауып еді. . ; ; 


ТЕГІ 


аа ее 5% лаж. 


с Сол 196 жылдың аяқ кезінде 6-хазушылбрдың: үлкен бір 
тобы Түрікменстанда қазақ әдебиетінің онкүндігін өткізуге 
аттанды. “Делегация: басшысы - Сәбит Мұқанов, құрамында 
Одақтың бірінші Хатшысы Ғабит Мүсірепов, бдан басқа Ас- 
қар Тоқмағамбетов, Ғали Орманов. сияқты ағалар және олар- 
дан жас әр буынның, әр жанрдың өкілдері бар еді. Осындай 
беделді шығармашылық топты бастап көршілес туысқан рес- 
публикаға барғандағы Сәбеңнің ағалық, ақсақалдық тұлға- 
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сы мен тіпті көсемдік ақыл-парасаты. ялғашқы қадамнан-ақ 
айқын танылған. Әсіресе Ашхабадтағы онкүндіктің ашылу 

салтанатында; ддан кейім- “Берді: Кербибиевтің өз: үйіндегі 
қонақасыда жӘне облыстарды фа: кезін 
пы қазақ әдебиетіне; Өн нде сыбит Мүқан НЫҢ Жеке- 
дара ӨЗ басш бзаакендні амен. сый- эЕфрйет білгің 


% кеі АК ЖӨН; төртінші 
күні идеология мӛселелері бой бүйлодақтық 
кеңеске ЖҮдлеН Түнді) 2: Одақтың Глеб Берді. аға 
мен Ғабеңе меді Мӛәеуе ұшып кеттім, Бірақ, Ол ( санау- 
лы күндердің і ішіндегі Сәбеңнің дарв Мінезі. мен Дума 
ойын-күлкісі, тағылымды сөздері, мерек бінің ақдрлеркіндей 
болып көңілімде. бірге кетіп еді... Еа Ас ыы 

Сонда. менің бір нәрсеге .қатты танданғаным Дар: Ашка- 
бадқа бара жатқан жолда, Ташкенттің ауаз 
ауыстыру үшін екі-үш сағаттай кідіріп: қалдық, Бірақ: дерігу 
деген.ойда жоқ; Бәріміз Сәбеңнің айналасына топтаса қал» 
дық та, од кісі әдебиетіміздің тарихынан: бідге:бейтаныс бір 
қызық әңгімелерді; бастап кетті; Сөзден бөз тудыра келсе, 
бір кезде: ақсақал Мірхақып; Дулатовты еске алып, оның 
“Мен өскен:өям жерде аластағаш” деп бысғалатын бірліу- 
мақ өлеңін; түгел-айтып жиЫҚТЫ: 2752-- ИИ ИЯНГТЕГУ 
Бұғантанданбасқа болмайтын еді. Өйткені ол кезде Алаш 
косемдерінің атын”атау, іәсіресе Міржақыпты: ауызға -алу 
үлкен қылмыс-аналатын Осы өлеңді бетігенде: шенді есіме 
он шақты жыл бұрынғы бір-оқинштүсті: ӨН? ыса қныараң 
Біртүнде КГБ-ныңадамдары келін; жатақханадан біздің 
факультеттің бір етудентін- Хстайп. ӛкезіпті: ҰзАҚ жыйҒа сбт- 
талып кеткен-бол Жігітке тағылған бір саяси айып М4. Дула- 
товтың дал Осы өлеңін жӨлдаетарына оңашада айтқаны екен 
деп естінгелік. Ал Мына кісітойтың алдында қаннея-Қаперсіз 
емін-еркін айтып отыр; Сбндағы Әйға оралған түйін: “Апыр- 
ай, мына Сәбең сияқты мыҚтылартіпгі КГБ-ыңның салпаң- 
құлақтарынан да “ықпайды екен-ау деген шындық еді. ” 
Әлде, бөлкім, еліміздің саяси ахуалында байқалған “жЖы- 
лымықтың” лебінен алда демократиялық Кеңшіліктің келерін 
көреген көңіл күні бұрын сезді Ме екен?! 
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жж 002, 


Ты» 544 


2 Жетпісіңіші жылдардың бас кеҙінде “Аққан жұлдыздың! 
алғашқы тараулары журнал. бетінде жариялана, бастаған. Ы 
жолы Одақта Сәбең кездесіп қалды да. 2 

- Бала, -романның үзінділерін оқып жүрсін. бе “дег 
сұрады... 

- Оқығанда қандай! Тішті аталарымның атын көріп, одақ 
сайын қызыға оқыдым, - дедім. Ана бір жылы Сәбеңнің ө; 
үйінде отырып айтқан әңгімесі есте болатын. Романда содан 
енгізген Эпизодтар бар: екен, Шоқайның әкесі Шынғыс 
Құсмұрын округында ағасұлтан болып тұрғанда, Есенейге 
қарсы тартыста Қанжығалының, екі биі - ш Сандыбай 1 мен 
Шәңкіге сүйенсе дерек. | 

Сандыбай - менің төртінші атам, ал Шеңкі- оның неме; 
ре інісі. Екеуі де заманында Қостанай Қанжығалысынын 
беделді адамдары болған. Олафдан кейін переселен кезінде 
СаНдыбайдың кіші баласы Байқасқа болыстық құрады: Жо- 
ғарыда аты аталған Сәбең очерктерінің тұрақты кейіткері 
Қадыржан Макиннің әкесі Жәһуда жігіт Кезінде қартайған 
атасы Байқасқаны Мекеге ертіп барып, өзі де қажы атанып 
қайтқан; сөзге жүйрік, ептеген ақындығы да бар, білікті 
адам болса керек. Сол кісінің мирасқоры Қадыржан аға да 
ескіден естіген-білгені, зердесіне.түйгені көп жігіт болатын. 
Сәбеңмен таныс-біліс болуына алдымен осы ерекшелігі се- 
беп болған- -ау деп ойлаймын. Және: осы байланыс: бәсен 
үшін әжептәуір мағлұмат көзі болған вияқты. %:--: 

Мынадай бір мысал. “Жарқын жұлдыздар” атты моно- 
графиясының Шоқан жайындағы ІГ.бөлімінде Абылай хан- 
ның тарихын баяндай. келіп, оның екі баласы - Уәли мен 
Қасымның тақ мүрагерлігіне таласы Уәлидің пайдасына қалай 
шешілгенін Сәбең қызық етіп баяндайды. Хан бұл мәселені 
өздері шешсін деп қарауындағы елдің ру басыларын жиңай- 
ды. Сол жиынға кешігіп келген жөне өзгелердей сый-сия- 
пат әкелмеген Аткелтір Арғынның: Айтбай, Қаракерей Най- 
манның Алдабек деген екі батырын Қасым дұрыс қабылда- 
май, ірілік танытыпты. Соған шамданған батырлар Қасым- 
ның дөрекілігін. бетіне басып, өлеңмен уөж білдіреді де, 
Қасымды сайлаудан бас тартады. Сөйтіп, жұрттың Уәлиді 
жақтап шығуына ықпал етеді. 
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Сәбең осы оқиғаны. баяндап, өлең мәтіндерін келтіреді 
де, аяғында: “Қазір Қостанай облысының Урицкий ауданын- 
да шаруашылық жұмыста жүрген Қадыржан Макин жазып 
жіберген материалдардан”, - деп. сілтеме жасайды (Сәбит 
Мұқанов. ТАБдЯҚалЫ Шығаралар; мВ алтыншы; жом, 30- 
бет). ; ейсе ды 

Тарихи тақырыпқа не е туралы жазса да, алдымен деректі 
құжаттардан/нақты мағлұмат келтіріп, соны-ед аузындағы 
әңгімелермен жандандырып Тек Сәбең, стилінің ң «ір 
көрінісі осындай еДі; 23% 


“Аққан жұлдызға” | өзірленіп жүрген көзде Сәбең ел ел ара- 

лап, біздің. ауылдарға, барыпты дегенді, еміс-еміс естігенім 
бар. Бірақ. қашан, қайда барды, кімдермен кездесті, - соны 
білсем деп жүріп, уақыт өткізіп алған бір өкінішім болатын. 
Кейін ойда. жоқта сол өкінішті қоздыра түскен бір! оқиға 
болды. /-. 
1978 жылы жазда науқастанып, біраз күн Алматыдағы 
үкімет ауруханасында жатып қалғаным бар. Бір күні күндізгі 
тыныштық “сағаты кезінде. ауладағы саябақта: марқүм 
Қабдікәрім Ыдырысов екеуміз! әңгімелесіп отыр 6едік; қасы- 
мызға еліміздің белгілі мемлекет қайраткері Даниял Керімбаев 
ағамыз келді: Ортамыздан: орын бердік. Сөзден сөз: шығып 
отырғанда жаңағы кісі Сәбең туралы әңгіме бастап кетті. 

- 1941 жылы соғыс басталардың алдында көктемге салым 
Қостанайға Сәбит Мұқанов келді; - деді ол. - Мен облыс- 
тық атқару комитетінде төраға болып істейтін кезім. Қарсы 
алдық, жөн сұрастық; Ол кісі ел-аралап, ақсақалдармен 
әңгімелескісі келетініп айтты. Жеңіл машинамен өзім ертіп 
шықтым. Біраз жерлерде болдық; Бір күні. Ы тресі ауда- 
нының бір қазақ ауылына бардық; 1 

Ауылдық; кеңестің кеңсесіне келіп, жұмыстармен таны- 
сып, шаруа жайын сұрастырып, бірсыпыра отырдық 7а, түс 
әлетінде төрағаның үйіне қарай беттедік. Сонда барып жай- 
ласып, үй иесімен сөйлесіп отырғанымызда үстімізге бір 
топ адам кіріп келді. Өңкей бір бой күткен келісті ақсақал- 
дар екен. Түр-тұлғалары да, киім киістері де көз тартарлық. 
Үстерінде қазақы үлгімен таза матадан тігілген шапан-шал- 
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бар, бастарында Құндыз бөрік, аяқтарында. Саптама: 
Белдерін кездеме белбеумен буған, "қдлдарында “қама 
Әдейілеп салт жүріске сайланып шыққандар көріннгтүр 
“Төрге шығып, Салектаялнн кейін жасы үлкендеу дөңні 
лек сақал бір қарт: ӨЗелрау Шен 
- Сәбит қайсының? - деп сұрады. Та” д > 
- Мен боламын; ақсақал, -“Деп Сәбең жеуді қатты: - 
“-ХЕндеше сапарын оң болсын, піірағым: Алыстан алт 
жасар бала”келсе; алпыстағы Шөл алдынан шығады? дейі 
сөзі ғой атам қазақтың. Біздікі де сол. Сен келді деп есійгеі 
соң біреуіміз шақыртумен, біреуіміз әдейі:іздеп келген ось 
мандағы Қанжығалының шалдарымыз, - деді әлгі қарт. . 
“Келген сайын өзіңнің Сыйбаныңа қарай тарта беретіз 
сияқтысың” Бұл жақта; Да ел бармыз. Мүнді да ертелі-кешт 
Тіршілік болған, < деп екінші біруақсақал кӛстап қойды.” 
Сол-ақ екен; тамағын кенеп алып; арғы Әңгімені Сәбитті 
әзі алып, кетті. Нек ерек, “сөз қызды. Шалдар бірі: айтын 
бірі қостап, Сәбең: әрі қарай өрістетіп, әкетті, кешке дей 4 
бір келелі сұхбат ( болды. . 
Керімбаевтың : әңгімесі “басталғаннан-ақ” Өзің ауылдар: 
дың бірінде бөлгін оқиға екенін бірден сездім Бірақ тың 
дай алайын деп, үнсіз отыра бердім. 5,2 
“Бұл қай ауыл? Келген ақсақалдар кімдер? Түсқен үйлер 
кімдікі), ДАмдт» ағамыз, Фтардың, бірін анын Үмытді 
2 Бар айтқаны:.. бен 
ст Сәбит сол жолы. сөлыстық. газеттің біриетік аны 
өзінің естіген-білгендерін айтып, мақала жазып кетті. “Ма- 
қала” деп отырғаны, әрине, болашақ романның үзінді нүсқа: 
лары ма, тарихи эссе ме; Кім. білсін, оны архивтен қарап 
жатуға бізде мұрша жоқ; Өзінен Сұрап білетін Сәбең өмірде? 
өтіп кеткен. Бір-екі рет өз ауылыма.барғандаешкімнен еш- 
теңе сұрап біле-алмадым. Сол өңірдегі төрт-бес. қазақ ауылы: 
ның қайсысында болған оқиға екенін анықтай алмай; алан 
боп жүруші едім. Осы жақында сәтітүсіп, бәрінің анығын: 
жеттім. Сәбендер Қарашілік деген ауылда -Иманжан деге 
кісінің үйіне түсіпті. Келген ақсақалдар Қызылтудағы Әлібеһ 
атадан Қорғанбек, Қабай, Жабай, Сегізқүдықтағы Қырғы: 
атаңнан Бесбай, Кәрішал, Қарашіліктің өз табанынан Бөзді 
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деген кісілер екен. Әңгіменің негізгі тізгінін ұстаған -- елдің 
өткен тарихынгжетік-білетін; сөзге: Ұста; белгілі шежіреші 
атанған Бесбай, Кәрішал ақсақалдар екенін айтпай-ақ сездім. 
Ал бірақ меніюйландырған бір жәйт:- “Аққан жү (8 
біздің аталарымызға байлайысты эпизддтар онняа; ін ейес; 
Сонда әлгі айтылған әңгімелердің қалғаны қайда? 29 5% 

Осыны-ойпағанда; кезінде. Сәбең Айтқан” бір: 69% өсіне 
түсе кетті. “Крушение. “Маленекоғо“ханбдтва”. өрен: фбиан 
жазбақпын! онда сенің аталарыңды көбірек көрсетемін”; 
деп еді жарықтық; Бірақ Өл ойына бәбеңн жете алмайжетті. 
Жазам дегені -мейіңойымана; Есеней мен Ұлнан"жӛне одан 
кейінгі Сыйбамның) болысы - Торсан: жайында болуы: ҡе- 
рек. КСТИЛЕКИКТЕДИЯЯ 

Бұл тақирйлатн Собинден бұрын: Жабен: жазып кетті. 
Сәбит жазса; әлбетте, одан өзгешелеу: болса Керек еді. Оны 
“Аққан ЖҰЛАЫЗа На? рам лана ой жарап” - 
мыз ғой. 77. ғғ 

Сәбең жайында есте қалған жәйтер көп: Буш қашудың 
кейбір сілындИ ғана. саны 1 2 нң, 


ен төңдесер 
әңгімЕШІЛ, БАУЫРМАЛ ШАТҚ сәБеңі 
5% ней ММұқановлен қафыкан, 7 күйі | 

Алып; суреткердің өмірі жайында естелік. жазу, кім-Бімге 
де өте қиын шаруа болса керек. Әрине, жазушымен қанат- 
тас бірге, әскен; бірге жұмыс. жасаған әріптестеріне, бірге 
өмір сүрген:туған-туыстарына, жора-жолдас, достарына 
естелік жазу-қиынға соқпао. Ал, біз сияқты, жазушымен 
көп араласпаған, бірақ сырттай: жақсы: Өиленмерірн ж нее 
ры барын жоққа шығармау керек; | 225 

Менің өз басыма келсек, көркем. өбебиелке деген құмар 
лығымды оятқан, әлпештеп тәрбиелеген жазушы - Сәбит 
Мұқанов. Мектеп қабырғасында жүргенде-ақ, оның “Сұлу- 
шаш” поэмасын, “Адасқандар”, “Жұмбақ, жадау” (Кейінгі 
аты “Ботакөз”) романдарын, “Балуан Шолақ” повесін оқу 
арқылы көркем-рдебиетке деген мәңгілік махаббатым қалып- 
тасты. Кейін. әдебиет маманы, әдебиет зерттеушісі болып 
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шығуымда Сәбит: Мұқанов есімімен тікелей байланыстың 
рып, ұлы жазушыға: өзімнің өмір қойы. қарыздар; еке 
айтуға міндеттімін. 2. Б. 

Шіығармаларын.жатқа білетін маған бір кезе жазуши, 
Сәбит Мұқановты бір;көрудің өзі қол-жетнестей тәтті:арз: 
ман болатын. Сол арманның орындалу сәті АС. Пушкин! 
атындағы педагогика институтының соңғы курсында оқып | ! 
жүрген маған күтпеген жерден 1947 жылы түсті. Сол жылы! 
22-24 қазанда Алматы қаласында жас жазушылардың еск) 
публикалық мәслихаты өтті. Ол жылдары.өзімше ақын боз! 
луға талаптанып, өлең жазатын едім. Сол. жылдырдағы) 
өлеңдерім Жаңақала аудандық “Социялистік еңбек”, Батыс: 
Қазақстан облыстық “Екпінді құрылыс” газеттерінде жарын: 
яланып, облыс-көлемінде едөуір танылып қалдым... Со: 
еңбегімді ескеріп, Орал.қаласынан мені және Николай Чес-> 
ноков деген өлең жазатын орыс.-жігітін Алматыда өтетін жас: 
жазушылардың республикалық мәслихатына делегат етіп 
жіберді. Республикалық бүл мәслихатқа басқалармен қатар 
Сәбит Мұқанов “ВКП (6) Орталық Комитетінің “Звезда” 
жөне “Ленинград” журналдары туралы қаулысынан кейінгі 
қазақ әдебиеті” деген. тақырыпта үлкен баяндама жасады. 
Сол маслихатта басқалармен қатар, өліме қарамай, мен де 
сәз сөйледім. Жас шағымнан бергі тәтті арманым орында- 
лып, Сәбит Мұқановты көріп, ойың сөйлеген сөзін тыңда- 
ған менің төбем көкке Жетіп, жер-көкке сыймай, елге ерек- 
ше қуаныш, үлкен мақтаныш сезіммен оралдым. 

1948 жылы І сентябрьде Қазақстанның Ұлттық академи- 
ясының Тіл"және әдебиет институтының ақа ыға өсік 
қабылданып, қорғап, қазақ өдебиеті тарихын зерттеугіс 
әз қадари-халіміне араласумен келемін. Міне, бүл ӘҚ ЗА 
ежелгі"арманым - Сәбеңді көру, “сөзін тыңдау; сөйлесу, 
пікірлесудің көптеген сәттері түсті 

1949 жылдың 30 ноябрь - 2 декабрь күндері. Қазақстан 
Жазушылар” Одағының үш күңге созылған пленумы “өтті 
(қазіргі пленумдар 3 сағатта бітеді). Сол пленумда Сәбит 
Мұқанов. “Қазақ совет. әдебиетіндегі: сынның жайы мен 
Міндеттері” деген тақырыпта баяндама жасады. Сәбеңнің сол 
пленумдағы қазақ әдебиетінің жай-күйін байыппен сипат- 
таған мазмұнды, терең баяндамасын ұйып тыңдағандардың 
бірі болғанымды ешқашан да ұмыта алмаймын. 


қты с қама екы 
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Сәбеңнің өзімен ең алғаш тікелей кездесіп, сөйлесудің 
сәті 1950 жылы -Түеіі. Сол жылы” “23 мамыр күні Қазақстан 
жұртшылығы Сәбит Мұқановтың уғанына 50 жыл, жізу- 
шылық қызмеННе 30 жыл толуын тойлады. Тойда Қазақ- 
стан жазушылары Сӛбеңе “Победа” Машинасын быйлап, оны 
Еңбек ҚызыЛ Ту Өрденімен Мйрапатііды. Осындай үлай- 
асыр той өткен соң, 29 Мамыр күні Сәбеңнің” кабинетіне 
барып, өзімше жазушыны Құттықтадым. Жастықтың 
желігімен өлең жазатын кезім еді. Өз жүрегімнен Шыққан 
шын сүйіспеншілікті білдіреті арнау өлең жазып Сәбеңе өз 
қолымнан табыс етгі. Әлең былай: аяқталуы е) 


оисабін: аға, құтты болсын койыңізр 

Өсе: берсін жазушылық бойыңыз. .: 
Кішкене өлең; менен сыйлық сол. тақа” 
«Көп сыйлықтың қатарына қойыңыз... 


Менің айшы ұшқан. АРҚЫ жастық. белімнен. қақтан. шын 
көңіліме, ыстық-ықыласыма қарап, Сәбең ризашылығын 
білдірді. Сол ризашылықтың белгісіндей, 1930 жылышшық- 
қан “Таңдамалы әлеңдер мен,поомалар”. тты. кітабын. МАН 
сыйға тартты. Автографта былай жазылғанхи (2.2. 

“Қадірлі Әбділҙамит інімі Сәзеттік көркем әдебиетіміздің 
көрнекті әкілінің бірі болуынды тілеп, -,/С., Мұқанов. 29 
май 1950 жыл. Алматы”. бөбеннің қолтаңбасы. жазылған 
сол кітабы қолыма тигенде, қуанғаннан жүрегім жарылып 
кете жаздады. Қуанышым бойға сыймай, аяғымды аннан 
бір, мыннан бір басып, Жатақханама әрең Жеттім. Кітапқа 
жазылған бұл қасиетті сөз қазақ әдебиетінің табалдырығын 
тәй-тәй басып жаңа аттаған маған. Сәбеңнің берген әкелік 
батасындай болды. Ұлы жазушының сол қасиетті батасы 
маған дарын, қазақ, әдебиетінің мәртебесі. биік отауына 
кіруіме себеп болғанын. ғайрықша атаң, өле-өлгенше. Сәбеңе 
өзімнің шексіз қарыздар. екенімді атап айтуға міндеттімін. / 

Сол 1950 жылдан 1973 жылға дейін: Сәбенмен сәті түскен 
сан жүздесулер, әңгімелесулер, пікірлесулер, сырласулар бол- 
ды. Олардың бәрін шағын бір естелікке. сыйғызу мүмкін 
емес, сондықтан жазушымен. 1964 жылы 30 октябрьден 6 
ноябрьге дейін 7 күн бойы қатарынан кездесіп, әңгімелескен 
күндерді естелік етіп айтуды өзіме парыз санап отырмын. 
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:. Сәбең өте. қарапайым, мейлінше кішіпейіл, адамды. өзіне 
магниттей тартып алатын-бауырмдд, | әңгімешіл. адам. рың 
әңгіменің майын тамызып айтатын ділмар, шешен бола 22) 
Сол. 7 күңнің ішінде бізге, 7 жылға татыр әңгіме. 
берді. Әрине, айтылғанына көң жылдар өткен ол әңгімелерді 
түгел есте сақтау ешбір. мүмкін емес. Осы жағдайды ескеріп: 
мен соя уақытта күнделік, жүргізін, Сәбеңнің, айтқан 
әңгімелерін қолма-қол жазып, қағазға түсіріп, осы күнге 
дейін сақтап. келдім. Сәбең айтқан сол әңгімелерді. ешбір 
өзгертпей қалың оқнруайға каткізуді-дұрыс деп ойлаймын, 
1964 наң мең Казақ ССР Министрлер 
Советінің тғағау Шы қада 12-демалыс үйінде дема- 
лып жатыр едім. Сол.демалыс; үйінен 2 шақырым жердегі 
“Алатау” санаторийіне; Сәбең Мәриям жеңгеймен 29 қазан- 
нан бастап демалуға келді. Бүған дейін :Сәбең көзі ауырып 
ауруханада болған екен. Ауруханадан ішыҡЖай ббйда санто- 
рийге. келіп тынықты күн сайын Сәбең санаторий мен де- 
малыс-үйініңгарасында үзбей серуендейтін: болды. Сол 
серуендердің кезінде кездесіп; ойың талай-талай маңызды 
да тартымды ӨҢгімелерін естіп қаныға түстім. Еңді, Сәбеңнің 
сол әңгімелерін Таратыт-айтяйын” 195255: 
:1964 жыл. 30 қазан: Жұмд. Таңертеңгі ағат %30077- 
Қасында атақты Ӛніш- Жүсіпбек Елебеков, Хайруллин, 
Иманалиев (Қазақстан Компартиясы Орталық Комитетінің 
жауапты қызметкері; Ораз! Афбымбетов: (архитектор; 
құрылысшы) бар Сәбең беруенде: Жүрді. Үстінде жылы паль- 
то, басында! береткі, қолында әдемі таяқ: Мені! көргенде 
қолын беріп; шүйіркелесіп амандасты. “ү2 демалыс үйінде 
тағы кімдер бар?”!:: деп менен сүрады. Теледидарды рбӛет- 
каға қалай-қосу. жөнінде күлдіріі-өңізме айтын; Оразымбет 
Арзымбетовпен қатты қалжындасты. Осы кезде қала ауыл 
халқының еялт-дәстүрі жөнінде әңііме өрбіп; Сәбең ауыл: 
ды: аңсап, ауылды: қатты: мақтады. Сәбең: “Шіркін! Қазақ 
ауылы: қандай жақсы, барсан; бар ниетімен“ 
таза?”- деп ерекше бір ! сағынышпен, мейірлене Бөйліді. 
Сөл кезде шыдай алмай ӛңгімеге Жүсіпбек Елебеков арала- 
сып: “Ауылға барсақ, бізді қазіргі” “Ақан Сері, Біржан сал. 
дегі санайды” - -деп мақтана жөнелді. “Алатау” санаторийінің 
төбесіндегі түтінге қарап тұрып “Сәбең: “Осындай желсіз, 
тымық.күнде ауылдың түтіні Тіп-тік шығады. Ауылдың 
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түтіні жөніндең “Ана! ауылдың бурасы: мына Ярыйдың бр; 
қасы, желкілдейді шудасы?” Жеген ЖАндір 8 Әдемі жұм бак! 
деді. Бұдан тлі ы, Сәкен 55% үл: “туғанына 

жыл толуынагарналып ағанды Сы: Жаңал) қа ауда- 
нында өткен үлкен тойлы Әйнйе ені; “Менен Шркн сөл 
тойға бардың 647% - дегі ҰҰрады: Сәбең: “Бүл” Сөкеннің- асы 
еді. Бұндай үлкен тойды Көрмедім. Мені анау-мынау аттың 
көтере алмайтынын біліп: Төйді маған мінуге белі берік ат 
ұсынды. Сот атқа мінін тіні “5 л аттың ЛЫП 1 аты: 
ны бар” деп (2528 сақтандырды." Мен: “бұтымда безім бар 
еркекпін Ғой”- ды: 23 іне Сала -ш “жөнелдім. Атқа 
құйрығым: ӘЛІДЕ өтАй “берік: екен” “деді. руде кейін 
Сәбең Сәкен"Сейфуллиннің серілігін Қызықты егіп Айтып 


берді. - 

Сәбең Ленйнгра Ұаағында Мұхтар: өйшішін. екеуі 2-3 
ай бірге тұрып, Ақан бері туралы! Фпераның (музыкасы ком- 
позитор Б. Аста кі) либреттосын қалай жазғанын айтты. 

30 қазан. “Түсегейіті 1800-1820 ҚоМ а М5 

Сәбеңмен серуенде, рет кездееіт ӘңЧМесін тын а ; 
Бүл жолы ол мӛған: “Сен Әдебиет с өңдіегі бір рен; ; 


айтайын” “Деп алып “Өмір мектебі” шығармасы 
біраз сыр шертті: “ 1965 жылы “Жазушы” біспісі нр 
мектебінің”:3 Кітабын Орыс тілінде” шығарады. 1 тойының 
аудармашқСы Ю.О: Домбровский; ІП, ІШ: Томдарының ауда удар- 
машысы А-Брағин. “Өмір мектебі” романының ҮЗІ тбйла- 
рын жазғанымда ИВ: Жғаланнің жеке басыНа табынудың 
кесірінен мен білетін көн нӛрсе айтылмады. СоЖ айтылмай 
қалғандардың кейбірін” орыс тіліндегі | кітапқа қоспақпын. 
“Өмір мектебі” рбманын қайта жазуға; Жас егде “Тартты. 
Жазатын тақырыбым көп: “Өмір Мектебі” романының ТУ 
кітабын кейін жазам: 1937-жылдың оқиғасын жақсы білем: 
Ол жылы кей жақын жолдастар “коварство” жабады. Кйзір 
жазсам, олар шу ете! түседі. Уақыт өтсін, екшесін. Никита 
Сергеевич ХрушевИ Әфнынан Түседі деп” кім ойлаған?! Қазір 
заводтарда, фабрикаларда “Н.С.?Хфушцев сотталсын, атыл- 
сын” - деп жатыр. “Өмір мектебі” романымда Сейфуллин, 
Асылбеков, Рысқұлов, Меңдешев 1 туралы мейлінше обьек- 
Тивно болуға, тырыстым. “Есею жылдары” романым баспа- 
дан 1962 жылы шығуға тиіс еді. Екі жыл кешігіп 1964 жылы 
басылып шықты. Кешігіп шығуына себеп: Көп кісі “Есею 
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жылдары” романы жөнінде Қазақстан Қомдартиясы ( Орта; 
лық Комитетіне арыз берді. Ол арызда кейбірі шат ліды 
кейбірі достықпен пікір айтты. Партияның Орталық митеті 
сол арыздарды. арнайы комиссия құрып. тексерді, Қомис; 
сия, әсіресе, Рысқұлов, Садуақасов т.б. жөнінде. менің жаз- 
ғандарымды мұқият тексеріп, хорытынды. шығарды. Ко- 
миссияның қорытындысы маған пайдалы болды. Хомиссия 
қорытындысын ескеріп, “Есею жылдарын” түзедім. Пікір 
ЗИТҰаН- ол жолдастарға өкпелеген жоқпын. “Есею жылдары- 
а” айтылған сол сындар жөнінде, “күнделік- записім” ” бар. 
Қазір “Өмір мектебі” романының 4- -кітабын жазуға матери- 
алдар даярдап жүрмін”, - деп Сәбең әңгімесің аяқтады. 
: Ке жый. 1 қараша. Жексенбі. Терен, сағат 8. 390- 
9.00. 

Серуенде жүргенде, менің өтінішім бойынша Сәбең: өзінің 
күнделікті жұмыс режимін айтты:. меді: ДЫы таңертеңгі 
сағат 6-да тұрамын. Ілгеріде тұра с астика жасаушы 
едім, қазір қойдым, денеңі ауыртып қайты) деп. п.Оңың өөсіне 


абыну” 


үареы 


мын кл ан.Ы үнемі қазы үле Сб, Еле кейін ертемен жаңа 
газеттерді қараймың, Сағат 10- -наң 13-ке дейін көркем шы- 
ғарма жазамын. Содан шай ішіп алып, бір сағат үйықтап 
алам. Сағат 14-тен 16-ға дейін дурака- валяю. Қазақстан 
Жазушылар одағына, баспаларға барып, анекдот айтамын, 
Сағат 16-да - обед: ет даяр болады (ол 99%). Етті жеп алып, 
прогулкаға, не тауға, не паркке 2. сағатқа кешкі. ,19-20-ға 
дейін кетемін. Келіп, шай ицем (шай сүтпен, қантты өмірі 
жемеймін, нан жемеймін. Нан жесем - 200 грамм ғана 
жеймін). Содан 19-даң 12-ге көркем. кітаптар. оқимын. 12- 
ден таңғы 6-ға. дейін. - ұйқы (түнде сұйық, ішпесем, 2 рет 
сыртқа шығам). Ұйқы керемет, басым жастыққа тисе бол- 
ды, қор. ете түсемін. Табиғаттың маған берген байлығы - 
ұйқы. 99% - осы режим, егер, театр, қонақтық, жиналыс 
болмаса. Жазда Қазақстан Министрлер Советінің демалыс 
үйінің дачасында жатамыз. Бұнда ертемен тұрып, автобу- 
сқа отырып, не “Просвегцение” демалыс үйіне дейін, не 
Медеуге дейін барамын (қаладан шоферімді шақырмаймын, 
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ол да труженик адам, аяймын). Содан таудан төмен қарай, 
су құбырын жағалай, 2 сағат жаяу жүремін. Егер 1 болса, 30 
минут қайта жүремін. Қысы-жазғы режим осы, 1955 жылға 
дейінгі салмағым 113 кг брлды. 1955 жылы Чекословакия- 
дағы Карловы- Вары журортына барып; салмағымды 97:қг 
түсірдім. 1957.жылы,тағы.Карловы-Вары курортына барып 
ем, салмағым 93-қғ. болды. Содан бері тұрақты: салмағым - 
93 кг. 1950 жылы филармония (Алматы, Пушкин көшесі) 
директорының кабинетінде академик Қаныш Сәтбаевты 
қатырдым.,/Қаныш Сәубаев маған: “Семірмеу үшін мучной 
тамақты:вз же; крахмалды әз же”: деп кеңес берді..Мен 
оған: “Сенің әкең Имантай-Баян ауылдың көшпелі қазағы. 
Ол- ірі, толық, денелі, семіз болды ғой” - дегенімде, Қаныш 
күліп: “Қайдағыны табасыз” - деді. атыны Дсаран (жар- 
ты сағаттық әңгімесін аяқтайды. . құлай, 
1964 жыл. 3-қараша, Сейсенбі: аа ертеңгі. 9% Ки 
Сейілдегі; бұл кездесуде Сәбең менің есімімді сұрады. 
Мен: “Толығы Әбділхамит, қысқартқанда Хамит” - дедім 
де, “фамилиям. Нарымбетов” - деп ем, ол:: “Фамилиянды 
білем” - деді.Мен туған жерімнің Батыс Қазақстан облысы, 
бұрынғы Бөкей. ордасы, Нарын құмы жері екенін, атамның 
(Нарымбет) есімі;бол Нарын құмымен- байланысты:қойылғ- 
анын айтып ем, сол сәтте. Сәбең әзінің Батыс. Қазақстан 
облысында болғанын әңгімелеп берді: “1934 жылдың қысы. 
Мәскеуде Қызыл профессорлар Институтында (ИКФ) оқып 
жүрмін. Мәскеуде Бір жиналыс болып, оған қазақстандық- 
тар келді. Ішінде Батыс Қазақстан облыстық партия 
комитетінің біріңші хатшысы Ізмұқан Құрамысов бар..Мен 
Ізмұқан Құрамысовпең 1927 жылдан тәуір ем. 1927 жылы 
Қызылорда қаласында басылып. шыққан менің “Кешегі жал- 
шы мен бүгінгі, жалшы” атты поэмама Ізмұқан Құрамысов 
алғы сөз жазған. Ол кездегі Қазақстанның басшылары 
шетінең әдебиетші. болатын. Мәскеуге жиналысқа келген 
Ізмұқан Құрамысов: мені Орал қаласына қонаққа шақырды. 
Ол кезде машина жоқ. Ізмұқан Құрамысов, облыстық проф- 
союздың бастығы, Қажым Жұмалиев және менімен Орын- 
бор рабфагінде бірге оқыған жолдас. (атын ұмыттым) т.б. 
поезға атшанамен, атпен шығып, күтіп алды. Кулак татар 
байының үйін гостиница жасаған екен. Соған орналастыр- 
ды. Қасымда Оралдың ақыны Қуан Тастайбеков, Әнші, 
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күйшілер болды. Бір жүма:Орал қаласында болдым. ҮЙЕ. 
тың Фоңғы ханы Жәңгір Бөке”ұлының (1801-1845) Орды 
сын-көрем дедім.. Қасыма ақын:Қуан Тастайбекбвткосыг 
мені поезбен Ордаға баруға шығарыл салды.(Өсы сөттегней 
өзімнің:“Қуан Таотайбековті білетіндігімді, дның: “Өле 
атты кітабы Алматыда: 1961 жылы бабылып шыққанын! 
тып едім;Сәбең “КуаннынжолЖітабығ маған. әкелік берші” 
- деген өтінішін айтты..Ә: ИН): Оралдан шыққан поезбен 
Урбах стансасы:арқылы өтіп; Сайхын стансасынан Түскен 
біздің -қарсылап”"алды: Жері құм: Қысы біздің Қызғілжар 
қаласындай екен; Құмда қар еріген: шана тартпаййы>Рай- 
исполкомның бір-екі өкілі-салт ӛтпен Ордадан бізді Қарды: 
лап аламыз деп төтесінен кетті. Содан Түнделегіп Ордаға 
жеттік. Қуан шеткі үйдің терезесін қағып еді; ійтен үй иесі 
шықты. Қуан оған “Сәбит Мұқанов келіп түр” - деп айтқ- 
ан болу Керек; үй иесі “Қой?” - деп-таңырқады: ҮЙ месі 
ішке кіріп; бізге: бөлме даярлады. Сойтіп, бірнеше ҡүн Ор- 
даның өзінде болдым; Жәңгір ханның Ордасын"көрдім. Хан 
ынкүйі : детдом-екен (директоры: Шиян Қожахме: 
ің досым, қызметкері: орыс әйелі: Надя - қазақ 
тілін біледі). (Осы кезде Сәбең Шәңгерей, Байтоқ ақындар- 
дың өлеңдерін жатқа айтты... Ә.Н). Байтоқ ақын Жәнңіір 
хан- ордасын. сипаттағанда: “4:60 бөлме, 100: есік” -“дей-елі: 
Ақынның ол жнры-- гипербола екен: Хан! торжйсы- 220 шақ- 
ты бөлме, бірнеше есігі баф::Жәңгірдің өзі тұрған үй:қазір 
банк екен; құм басуға қалыпты: (Сөз: арасында Сәбең “2 
демалыс үйінің директоры Фазыл Қожахметовтен “ІНіркін 
дүние!” - деп-алма сұрап алды. ӘУН.). Қөзірі Орда Байтоқ 
ақын суреттегендей емес екен. Байтоқ Чқын Өл суреттерді 
Петербордағы Орыс патшасының шақыруымен Жөңгір Әйелі 
Фатима патшамен ПоЯбиезді билеген: Бұны: мен Эрмитаж: 
дың архиінен: көрдім. Списокте Байтоқ ақын бар.Сол са: 
парда Байтоқ ақын Нева өзенін, патша: сарайын” көрін; кейің 
Жәңгір Ханның сарайын сол! өрыс патшасының сарайында 
ұқсатып жырлаған сияқты (осы тұста ақын өлендерін Сәбең 
жатқа айтты. “Ұялы терек, балығы тайдай Түлаған, бақасы 
қойдай шулаған” деген Теңеулерді тамсана, мейірлене айтты 
ӘН.) 
Ордада болғанда, оңдағы казак-орыс атаманы. Анохин 
қылышпен кескілеп өлтірген 80 қызыл жауынгерге орнаты- 
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лған ескерткіпиті. көрдім. Сол ескерткішті: қоярдб;: Жерден су. 
шыға берініз. Нарын құмының Табиғаты көрікті >Өрман;, тал 
жыңғыл, алуан өп еді. Құмды қазсаң қол: (бзым жерден 
тұшы су шығады, жері" қайдай түралы. Нарын құмынан 
шығып, бір кіні жететін жылқы Завддына бардық. Қағы- 
ма 10-12 кісісерді, “ішінде: Орда ауданының” райисполкой 
председателі; акын Қуан 7% кө 6. ба). Мылтық Әл- 
дық. Қоян; түлкі көп. Олардың біразын атып алдық. Қайта: 
дан Ордаға Келіп) /Жәйібек Жағындағы "үйе зайатына (совхоз) 
бардық; Завод дирені8фы Шөкбев, 1927 Жылы үбтелііі; Яғыл- 
ды., баласы; нефтяник 5-инженеру азір Гурьевте тұрады. 
Қайтып келің”Ордадағы хандар зиратКіні: бардык. Әшінде 
Жәңгір ханнвің Моласы бар, басында жазулы құйяНЫтас; Хан 
жәрменкесі өткен Жерді көрдік. Ол жер-ай, Хан жӛрмеңкесіне 
Өзбек, Қызай, шетелден көп саудагерлер келген. Жәнібек 
стансасыйан нбейе: отырдық. Қуан! Табтайбеков: “баратов 
қаласына: дейін мені Шығарып балды. Ол Серінің түсіп, 
Теке (Орал) қаласына кетті; мен! Мәскеуге кетім! Түсінікті 

ме?!” - ДӘП Батыс Қазакстан облысында өткен (саһары 
жәніндегі дәмді әңгімесін аяқтады! 02- 

“Нұрмолда Алдабергәнбя (екі мӨрге Сойріялистік Еңбек 
Ері) керемет труженик “болатын; “Нұрмолданы” қудалаған 
Ливенцов (бол көздегі Алматы Өбқомының-2-секретары), 
Морозов (Алматы облисполкомының председдтелі): Нұрмдл- 
даны қорғамақ болған сол кездегі Қазақстан Компартиясы 
Өрталық Комғ ң бірінші Хатшысы НЙ. Белжев, Мини- 
стрлер/Сөветінің Председателі Д.А: Қонаев ештеңе істей ал- 
мады: Н.С. Хруцев Индияға барғанда, Делиден оның алды- 
нан шыққандардың бірі:- Нұрмолда Алдабергенов. Сонда 
Хрушев: “Вот хозяйн земли, Герой. Наш: етрей: шығарған 
батыр” деп Нұрмолданы қатты мақтаған. Кейін сол сөзін 
Н.С.Хрушев ұмытып кетті. Нұрмолданы қудалағанда мен 
“спасите Нурмояду Алдабергенова” Жеп 100 сӛзбен Н.С: Хрү- 
шевке м г; ен телеграмма бердім. Н.С: Хрушев Нұрмол- 
даға көмектесттеді. Сол телеграмма себеп болды ма әлде, 
“Екі мәрте Еңбек Ері”:деген атағына тимей, Нұрмолданың 
партиялығын-қалдырды. Нұрмолданың қылмысы жоқ, че- 
пуха, бәрі бос сөз. Мен Нұрмолдамен: қатты дос болдым, 
біздің үйге Нұрмолда жиі келіп түратын” - деп СӨбен 
Нұрмолда Алдабергенов жөніндегі әңгімесін аяқтады. 
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Бұл кездесудегі 3-әңгіме өзінің зайыбы Мәриям жөнінде 
болды: “Мен қылмыс жасап, 1924 жылы 18. жасар Мәрия-! 
мға (1909 жылы туған) үйлендім, Мәриям 16 жасында. 1925! 
жылы Арыстанды тапты. “Ыдысын көріп асын-ш, шешесін 
көріп қызын ал” деген мақал бар: Мәриямның шешесі өте | 
жақсы кісіеді. Мәриям мейлінше таҙа, тамағы тәтті. Мәри- 
ям - үй шаруасының профессоры. Сауаты. бар: Газет, кітап. 
оқиды. Балалы болып, оқи алмай қалды. - 

1938 жылы жазда Министрлер,Советіңің демалыс: үйінің: 
дачасында Мұхтар; Әуезов екеуіміз қатар-тұрдық. Айтысқаз- 
нымыз болмаса, мен өмірде Мұхтарды қатты сыйлап өттім; : 
Өмірде Мұхаңды сен демей, Сіз деумен болдым, Бір жүні. 
Мұхаң маған Медеу жақтағы “Күмбел” деген тұсқа атпен 
шығайық деді. Қүмбел басы аттың ері сияқты, өзі. көкпең- 
бек. Валентина Николаевна атқа міне алмады, Бутаковказ 
дан ат алдырдық. 3 ат келді, Аттардың біреуін Мәриям таң- 
дады. Проводниқ өзіңдей (маған қаратып айтты Ә.Н.) жас 
жігіт. Мұхтар: “Сәбит, сең жылқышы болдың ғой; мына. 
жирен қасқа айғырға:мін” - деді де, өзі қара биеге мінді.” 
Тауға шығарды биенің мықты болатынын таңып түр. Жол- 
да-айғыр болдырып, терге малынды. Мен біресе оңы: жаяу 
жетелеп, әбден әуреге түстім. Мұхтар мен Мәриям менен 
озып кетіп, мені.күтіп түрады. Тау арасы жазық. Күмбел 
арғы жайлау, Содан азаптанып, Қүмбелге, әрең ЖЕТЕГІ 
деп бүл әңгімесін аяқтады... ер 

:1964 жыл. 3 қараша. Сейсенбі. алаты 12-199, 2 

Бұл жолғы әңгімеде қасыңда Адамбек, енді (Алматы- 
ның Жобалау. институтының бас архитекторы), “Мағзом, 
Қабыжан т.б. болды. “Мен 1919 жылдан КПСС мүшесімін”, 

- деп.бастады. Сәбең әңгімесін, -. 1919.жылдың октябріңде 
Қызылжарға қызылдар келді. Мен мүғалім едім. Қызылдар 
мұғалімдермен жиналыс өткізді. Сол жиналыста мен партияға 
сочувствуюший болып өттім. Қызылжардағы бірінші партия 
ұйымын құрыстым. Партия уставында бәрін сынауға бола- 
ды деген пункт бар. Сол пункт бойынша мен бастықтарды 
сынап жүремін. Жаман жазсам - бәрі бір баспайды, жақсы 
жазсам - тоқтата алмайды. Көп болса депутат, член ҢК ет- 
пес. Қазақстанды аралаймын да жүремін. Қазақстанның жазы 
жақсы. Қазақстанды аралағанда көрген кемшіліктерді , кейін 
басшыға кіріп айтамын. Ол ішінен кейбірін қабылдайды, 
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кейбірін қабя йды. 1959 жылы жазда Қазақстанды көп 
араладым (биыл, 1964-жылы дауаралайтын едім, көзім ауырып 
шыға алмады). Республиканы аралағанда көрген- білгенімді, 
ол кездегі ҚК. (б), Орталық, Комитетінің бірінші. хатшысы 
Николай Ильич Беляевқа келіп айттым. Ол үнатпады... 

1959 жылдың 23- 24. оқтябрінде 44" Орталық 
Комитетінің ХУІ, Пленумы (өтті. Пленумда Теміртау 
көтерілісі туралы.мәселе. қаралды. «Мең, Пленумда сөз 
сөйлеп, Ң.И, Боляерті де, Д. А. Қонаевты (Қазақ ССР Ми- 
нистрлер Советінің  редседателі) да,қатты сынадым. “Сен- 
дер Теміртау жұмысшыларына 9 январь (1905). устроили, 
сендердің киімін рабочийдің қанымен пропитан, растреля- 
ЛИ рабочих; пролита: кровь рабочих, это событие позор-на 
весь мир”:- деп оынадыМ. Олар меңің бұл сынымды жарат- 
пады. Қонаев Пленумда;маған отпор бермек болып сөйледі. 
Осы Пленумнан кейін. Н:И, Беляев “Мұқановтың барлық 
кітабын қарап; қате табындар!” - деп Қазақстанның "КТБ- 
сына тапсырма берді; К.Г.Б.қызметкерлері: Алматы гостини- 
цасынан бір: бөлме алып, 2 ай бойы менің кітаптарымды 
қарап, ештемб-таба алмады. 1960 жылы НИ. И. Беляев Қазақ- 
станнан кетті, Д. А.. Қонаев ҚКП Орталық: Қомитеттінің 
бірінші хатшысы бөліып-сайланды. | ра 

1962 жылы-ақындар Қалижан Бекхожин, Әділбек 
Абайділданов 4-6. бірге Ніығыс Қазақстан облысын аралап 
келін, Д.А... Қонаевқа! кірдім. Елді: аралағанда. көрген- 
білгенімді Қонйевка айттым. Ол менің айтқандарымды мақ- 
ұлдап; “Осылай айтып жүріңіз, Сӛке!” - деп менімен жақсы 
сөйлесті. Бұдан кейін Қонаев “Тұрмыс қалай?” - деп сұра- 
ды. Мен “Жақсы, кітап шығып жатады, ақша бар, тек бір 
кемшілік - үй, Пәтер - 4 этажда. Жасым ұлғайған, : 4-этажға 
шығып, түсу қиын” деп ем, ол: “Особияк салдырып берейін” 
- деді де “Қазақ ССР Министрлер Советі Председателінің 
орынбасары Өтешқали Атамбаевка тапсырма берді. Алматы 
қалалық Сөзетінің Председателі Есен Дүйсеновті таба ал- 
май, оның орыңбасары Такежановты шақырып алды. Со- 
дан участок таңдап, маған Алматыда особняк салдырмақ бол- 
ды. Алматының бас архитекторы Дятловқа особняктің 
проектісін жасатты. Особянкқа учаскені өзім тауып бердім. 
Алматының Артиллерийсқая көшесінде (қазіргі Құрманға- 
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зы) 1957 жылғӛ дейін Түрғанмкін: Сол Маңды жақскбілен 
едім. /Мен таңдаған Участокте: Министерство Сөйзиде істейік 
бір әйел тұрады екен. Сонній үйінің орнын Ғакежанов сүрі) 
ды. Әйелге коммунальный Жвартир беретін”6 өлде Әй 
келісті. Содан мейлекетнің есебінен маған беобняк салій 
бастады. 2 этажды особияк (М: Төлебаев көшесінде). Куаныш 
жүрмін. Демалысқа кейтім, бдан“Мдекв4да блып), 4964 
жылдың явнНарының басында Алматыға келсем, осббниктій 
стройҡасы тоқтап қалған” Тәкежановка” телефон: соқты 
Такежанов:дереу-менің үйіме келді Жылады. “Баласан 
асырап отыр едім. Груптамен жұмысым:жок; момын: едін 

-“деді.-Сәзбен емес, физический жылау;(Сол. кездегі: 
Орталық Комитетінің бірініші хатшысы: Исмаил Юсуий 
Д.А. Қонаевты-мұқату: үшін ҚКП. Орталық: Комитетінін 
өнеркәсіп жөніндегі/хатшысы-Рақым-Байғалиевқӛ) менің 
особнягім жөнінде тапсырма береді: Рақым Байғалиев "Таке 
жановқа “Мүқановқа-особняк салу-жөніңдегі разрешемияу 
сың әкел!” - дейді: Такежанов оған “Жазбаша, жоқ;;: рәзге: 
шенше ауызша? /- дейді; Бұл кезде Д.А. Қонаев отпуекідбі 
Өтешқали. Атамбаев Өскеменге кеткен.;Рақым; “Байғалией 
“Мынау нарушение?.- деп Такежановты жұмыстан босат; 
пақ болады. Содан Рақым Байғалиевке өзім. бардым. Ой; 
“Нарушение”, ; дей, - “Такежановтың мәселесін ҚКП Ор- 
талық Комитетінің Президиумында қараймыз” - деді. (Осы 
сәтте қасымыздағы Адамбек Қапанов, Жобалау институты 
нан, Алматы қалабының бас архитекторы. Дятловтен. осы 
особняк туралы Орталық Ҡомитет обьяснеңие - - запрос ӘЛЕ- 
анын айтты. Ә.Н.) Мен Байғалиевке, “Та акежандв. мәселесін 

қарай алмайсындар, Қондев келсін, Қонаевты күтіңдер, Әй- 
тпебе, Н.С. Хрушевке 100 сөзбен молниямен 1000 сом шы- 
ғарып, телеграмма беремін!” - - Дедім. Содан “Көрерміз” деп 
Байғалиев: қалды. Ш” 

Бір күні Исмаил Юсупов шақырып; қабылда нд бар- 
дым. Ол: “Сәке! Сіз ренжіпсіз, үй салдырып жарын! Деді 
маған. Мен оған: “Өзің де құры, үйіңде құрысын. Қырғыз- 
да жазушыға салдырған 4 особняк бар, Өзбекте 20: особняк 
бар. Экономикасы күшті Қазақстанға 1 осббняк нарушение 
болғаны ма, үйіңе кірмеймін!” 2 дедім де кабинетінің есігін 
тарс жауып, інығып кеттім. Кейін Маған арналған СӘӘНЯК 
үйін олар детсадқа бермек болды. 
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1963 жылдың аяғында Леонид Илығч Брежневке кірдім. 
Сол кезде Л.И. Брежнев. КПСС Орталық Көмитетің секре- 
тары және ССР, Жоғарғы; «Совет; Шреҙидиумының 
Председателі еді, (сөзден сөз шығып, ол “ҮЙ. қалай?” деді. 
Мен үймен. байланысты, Исмайл Юсуповтың маған і істеген 
қиянатын айттым. Менің әңгімемді тыңдағаннан кейін, 
Л.И. Брежнев “ЙИ.. Юсуповқа, Эвонить, етемін”. деді. 
Л.И. Брежневтің И. Юсуповка үй жөнінде таңсырма бергенің 
телефонмен: маған да айтты. < ТЕ 

1964. жылы, феврадьсмартта; ли. Брежнев Қытай 
мәселесімен байлаысды -Қазақстаңға келетін болды. Сол 
тұста Қазақ ССР.Минижрлер Советі Председелелінің бірінші 
орынбасары: Мәсімқан Бейсебаев менічнақырып алып, үй 
туралы сөйлебті.:Ол:; “Сіздің үйіңізге байланысты Д.А. Қона 
евтың ары таза” «деді; “Қазіргі үйіңіздің қасында Жаңадан 
үй салынады::Содан!Сізге үй -берейін?.- деді: М: Бейсебаев: 
Мен келістім. “Сүйтіь-жаңадан"салынған-үйдің:2- эта- 
жынан 150 кюгМетр:2 Төрт бөлмеді, 2.екі-Ө%імелісүйді 
біріктірін; особый:заказбен жасатып, миғай! кең пәтер 
берді. Бұрынғы. тӛтерімді Бала иағама СЫРДЫ БҮЛ, 
әрине, Л.И: ФБфежневгін дүмпуі еді; серен 

1964 жыл-4 қараша. Сәрденбі. өгізі: те-дт) аа 

Бүл жолғы серуенде :Сәбенмен"ӛңаша екеуміз өріп бо- 
лып, еркін бырластық. “Мен Көзінің жәйін сүрап ем, ол 
“Тәуір” деп. әңгімесін. бастап кетті. 6 Ноябрь. күні: баңато- 


г қыма Дейді, көзің 

бірте- -бірте жетіледі дейді ; 5 Қалта 
Сәбеннің | келесі әңгі есі. Сәкен. А.Сейфуйлийнің 1964 

. | . Өткен ғасырда өткен, 

найдың асына” ел таң қалысады, Меніңше, бүл ғасырда 
Сәкеннің тойындай” үлкен жиын бра ятхен., жоқ. Жаңааркада, 
Иманақ тауында адам. өп болды . Мен ат сұрап едім, бір 
бозжорғаны әкедді; (жорға деген еңкіштеу. болады). “Ауыз- 
дықты азуға тістеп, алып қашатыны бар?”.- деп совхоз ди- 
ректоры мені ескертті, Мен оған: “Не айтып тұрсың, менің 
бұтымда. без бар” дедім... “Ырғап-ырғап ауыздықты азудан 
шығарып, езуге келтірдім. Мен 5 шақырымдық бәйге атта- 
рымең бірге жорға жарысына түстім.;Қейін аттың аяғына 
қан түспес үшін, біраз жорытып, аяңдатып барып, жорғаны 
мына Хамит сияқты (мені көрсетіп Ә.Н.) жігіттерге: “бердім. 
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Менің осы ат жарысына қатысқанымды “Сбветский Қазақ; 
стан” киножурналына түсірді. Тойда Сәкен туралы баянда ; 
маны профессор Қажым Жұмалиев жасады. Баяндамада! 
кейін Қажымның даусы қарлығып қалды. Тойда Сәкенд 
көрген кемпір-шалдар жылап отырды, оларды. "Көрген мені 
құйқа-жүйкем шымырлап тұрды. Сәкеннің 70 жылдығын; 
арналған керемет бұл тойды Қарағанды облысы басшыла: 
рының бірі Мақат РымЖанбв жақсы ұйымдастырды. Сәкев 
Сейфуллин өте сұлу кісі еді. Көз баданадай, бойлы. Аяғ! 
алшақтау. Аяғының талтақтығын білдірмеу үшін етік ки 
мей, үнемі кең баліқ шалбар кйетін: ҚКП Орталық 
Комитетінің секретары Нұрымбек Жанділдин маған -Сәкен 
Сейфүллингелцығарған приговорды көрсетті; Сәкенді Ұстай 
ғанда, өзімен бірге 36 папка қолжазбасын бірге әкетіпті) 
бірақ. НКВД. ол. қолжазбалардың бәрін де өртеп жіберген. 
Сәкенді атар алдында, оны:жан-жақты- суретке: түсірген; 
Суреттегі Сәкеннің сақалы өскен, ағарған, көзі кішірейген; 
бозарған. “Мені. қалай қиясындар” дегендей сығырайын 
қарап түр. Өлімге 13-минут қалғанда қолы дірілдер, қисық 
жазған Сәкеннің соңғы сөзі бар. Қысқаша мазмұныны быя 
лай: “Аңның көрмеген азабын кәрдім. Сол кезде троцкис?; 
фашиспін деп мойындадым. Ал,/мен Совет. Одағының ең 
адал азаматымын, ең адал коммунистпін”, Т 

1964 жыл. 6 қараша. Жұма. Ертеңгі. сағат 8-9. 10. 

“Серуенге” келгең маған, Сәбең; ! 9, Хамиубысың? Бар бол, 
бар болғыр!” . - деп. бауырмал. Жылы, сөзін айтты. Содан 
әдеттегіше, Сәбең әңіімесін бастап кетті: Мен сбвет, партия 
жұмысында коп істедім, 1921 жылы ЧОН-да істедім. ЧК-да 
бай істедім. Жиырма бірде ( болсақ та, жастық, жоқ, мӛселені 
байсалды, үлкендерше, шешеміз. Мен білмейтін ЧК-ның 
қалтарысы жөқ. Ақмолада үлкен заговор болын, соған Фе- 
ликс Джержинский келді. “Мен Дзержинскийді Көкшетау: 
дан Ақмолаға дейін сопровождать! еттім. “Ол кезде олар тазй 
еді, Дзержинский революцияның алмас семсері болды. Кейін 
культтің кесірінен Ежов, Берия револоцияның алмас семсерін 
боққа да,. тасқа да шапты, адал адамдарға қарсы жұмсады. 

< Міне, осылайша, Сәбең ақтарыла сыр ғып шерткен ғажай- 
ып әңгімелерін тыңдаған жеті күн көрген жақсы түстей, 
зыр етіп өте шықты. Сәбеңмен кездесіп, әңгімесін тындаған 
бұл күндер менің өмірімдегі ең шуақты, ең бақытты кезең 
болды. 
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Қүдіретті әруағыңнан айналайын, Сәбе! Сіздің алуан-алуан 
еңбектеріңіздің тек қазақ әдебиеті емес, бүкіл өркениетті 
адамзаттың тарихыңан-алатын орны аса-үлкен. Сіздің сары 
алтындай асыл, мол рухани-мұраңыздың қалана өс А 
ларға жетіп, мәңгі жасайтынына. кәміл сенеміз.” 


егеА і Шы; ТҰМӘНКІН МОЛДАҒАЛИЕВ 


ШҰҒЫЛАЛЫ ШАҚТАР | 
-( Тұрканастан балары)“ 


Сәбит Мүкітшіжабыны халық сбейлар бұлаққа жа- 
ғымды әңгімелер өте көп... Сәбенді көргендер:де, көрме- 
гендер де ол! кісі жайлы әңгіменің тиегін ағызқанда тындай 
бер, тыңдай бер:” 

Ақындық: тағдырым мені: Мүқановпен жақынырақ жүрун, 
аздап сырласуға, аЗдап мұңдасуға да әкеліп боқты. Әкемдей 
кісімен Дос болдым десем, ой"Өзімді көтергенім болады. Бірақ, 
ол кісі мені Әке махаббатымен 2” көрді Жеты. І- 
аным емес, барды айтқаным: ” ызы а 

1960 жылы Сәбит: Мұканов60-қа төлін; ол имей қазақ 
совет әдебиетін дамытудағы аса зор: еңбегі Үшін ССРО Жо- 


Бұл қазақ совет әдебиетіне Жамбыл мен Мұқтардан кейінгі 
берілген үшінші: Ленин ордені еді. Сәбеңнің тойын ресіу6- 
лика болып тойлады. Абай атындағы опера және балет теат- 
рында өткен Сӛбеңнің: 60-жылдық: “мерейтойында ФӨйдың 
төрінде Қазақстан Коммунистік партиясы “Орталық 
Комитетінің бірінші секретары Дінмүхамед кесінді іг ылық 
бастаған бюро мүшелері түгел отырды. 

Салтанатты жиналысты сол кездегі Қазақетан Жазуша- 
лар Одағының басқармасының 1-хатшисы-Ғабит Махмүтү:- 
лы Мүсірепов ашты.:Сәбит Мүқановтың творчеетвосы ту- 
ралы баяндаманы брыс тілінде біздің жақсы көретін ағамыз 
ақын, жазушы Қайнекей Жармағамбетов жасады. Жиналыс 
президиумында атақты еңбек ардагері Аядабертенов Қазақ 
ғылым академиясының президенті; бедел мен абыройдың 
иесі Қаныш Сәтпаев отырды. Сәбең жиналыстың соңынан 
өзінің атақты “Мен сенің өгізіңмін өрге жүрер” дейтін жолы 
бар “Сырласу” атты өленін оқыды. Бұл тұста Сәбең мұқал- 
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маған, жұғарелере толыға күші кӨбӘНДЕ тың қалпында 
еді. ) өз шеу; з 
Сәбеңе арнап. қазақтың көп, ақындары. мадақ жырларың 
жазды, “Өздерінің. ол. кісіге деген, ұлан-асыр көңілің: жыр 
жолдарымен өрнектеді. Сол көптің: ішінде менде. елер өзін 


“Сәбитімен ж қазақ халқы бақытты; 
БҮЗИЙМЕН Шай шығар 2 
й ! Жі ы е 
деп Сәбеңнің казіу-дегі. кездесуінде с не арнаған өлеңімді. 
аяқтағанда жыр мінбесінен мені құшақтап, маңдайымнан 
сүйген кесек тұлғалы Сөбеннің ыстық құшағын мен. Амыт- 
қан емеспін... 4 НІ а ату 

1961 жылы жолтоқсан. айында: Қазақ. әдебиетінің 
Түрікмен анда 10 күндігі өтті. Сол онкүндікке Қазақстан- 
ның бір-төп, ақын-жазушыларын. Сәбит. Мұқановтың: өзі 
бастап барды, Біз мінген ұшақ. Ташкентке келіп тоқтады. 
Неге екенін;қайдам, біз сол күні Ташкенге қонатын бол-, 
дық. Автобусқа мінер жерде Сәбең бізге қарап: “ӘЙ,іш 
карта ойнамайтындарың бар ма?”.- деді, Мен; «Мен-ойна-; 
маймын, аға”; - дедім. “Карта о аң, мына шамадаңды 
қолыңа ал”, - деді. Сәбең. Шамаданды, оң қолыма алып; 
көтере бастадым, Тастай ауыреқен,, сыр бермедім. Ташкеннің 
Науаи (атыңдағы; театрының ал ғы,қонақ үйге келіп 
орналастық, Сәбеңнің генерал, мең, оның, -адьютанты екенімді, 
сол дәтте-ақ сезімтал көңілмен сезіндім. Қонақ үйдің оңаша. 
люкс бөлмелеріне орналасып болған:соң, Сәбең маған: “Бала, 
мен сені рестөранға шақырам, «ең қарсы емессің-бе?””. деді. 
Мен.оған үндемей. ере бердім. Рестөранның кең бөлмесіне 
келіп кірдік. Кісі аз екен. Оңашалау: бір. бұрышқа көліп 
орналастық. Ас. мәзірі қағазың қарай бергенімізде қасымы- 
зға жастары 30-бен 40-тың арасыңдағы үш қалақ жігіті бас- 
тарын ніп, соншалық бірілтипатпен келді де, Сәбеңе сәлем 
берісті. “Қадірлі.Сәбит аға, сіздің дастарханыңызда,, дұры- 
сын айтқанда, сіздің қасыңызға отырып дәм ішсек деп едік 
және дастарханға да мелік ету мүмкіндігін бізге берсеңіз деп 
едік”. - десті. Сәбең ақырын жымиды да: “Мен мына Тұман- 
бай баламды: қонақ етуге алып кеп отыр ем, енді сендерге 
конақ болудың жайы қалай болар екен. Байқаймын, сеңдер 
мені танып келіп отырсындар. Үш-төрт адамды қоңақ етуге 
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Сәбит Мүқановтың қалтасы көтере алатынына ешкім шек 
келтірмейтін болуы керек, батырлар. Отырыідар маған қонақ 
болыңдар”, - деді: Жаңағы үшеудің үлкендеуі: “Кадірлі Сә- 
бит аға, мен мынау Келес ауданының бір совхозының ди- 
ректорымын, мына жігіт - парторғ, мына, жігіт рабочком. 
Үшеуміз де қысқасы, бастықпыз. Ауылымызға алып кетіп, 
атыңызды мінгізіт; шапамынңызды кигізіп қайтаруға да Әб- 
ден болады. Мұның бәрі сіздің уақытыңызға байланысты: 

Еліміз Ташкенге: тиіп тұр. Жеріміз де. осы жерк Елімізге, 
жерімізге келген ел -ағасы Сәбит Мұқановқа қонақ болудан 
гөрі, ол кісіні де, оның қасына ерген, іні-бауырларын да 
мейман ету бізге ;парыз сияқты. Сондықтан жолды бізге 
беріңіз”, - деді. Сәбең күліп: “Қалталарыңа ақтшаларың сый- 
май бара жатса, дастархан билігін қолыңа ал да, қызметіңе 
кіріс. Балам да, өзімде коньяқтың жақсысын ғаңа ішеміз”, 

- деді. Әңгіме қазақ тілі туралы болды. Жаңағы директор 
кісі Сәбеңе қарап: “Сәбе, қаҙақ елі сізге қатты сенеді, елдікті 
Мұхтар дүниеден кеше өтті, Ендігі ақыл-ойдың, арман-қиял- 
дың бірінші; басшысы- сізсіз. Қазақ тілі өлсе, онда роман- 
дарыңызды: кімге ,арнап- жазасыз, оны кім: оқиды??- деді. 
Сәбең ұзақ ойланып отырды. “Қазақ тілі. Әлімейтін тіл; оны 
өлтірмейміз де. Коммунизмге бір тілде барамыз деп жүр. ғой 
партия теоретиктері. Менің ойымша сол ҡоммунизмге біздің 
қазақ тілі де өзінің Жайнаған қалпында” жарқырап барады 
әлі. Мен дүниедегі қазақтардың саулығы үшін, мені көріп 
ағамыз деп қасыма келген мына үшеуіңнің саулығын үшін 
осы рюмканы көтеремін”, деді Сәбит Мұқанов: 

Жаңа танысқан совхоздың-үш басшысы да қолдағы рюм- 
каларын:тауысып ішті. Сөз тізгінін Сәбең: Ұбтап отыр. Бір 
кезде:“Мен де мынандай"үсыныс бар, жолдастар! Қазір са- 
ғат 6-7-де Ташкент театрлары жұмысын:бастайды. Сендер. 
бізді Ташкеннің Мухими атындағы театрына алып барың- 
дар. Кешке дейін арақ іше: КЕРЕЙДІ; ЖОЛАП: рухани азық 
алып қайтайық”. 

“Мақұл”:< деді совхоз директоры. Бәріміз орнымыздан 
тұрып; жаңағы үш жігіттің ГАЗ-игіне барып отырдық, Сәбең 
- алда, біз төртеуіміз арттамыз. Театрға бірінші қатарға бес 
билет алып, бес қазақ келіп орналасты. Бір кезде сахна шы- 
мылдығы ашылды. Ойын басталды. Музыкалық театр екен. 
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Сөзінен гөрі өлеңі көп, өлеңі-әнге қосылғанда сөзінің мағь 
насы қазақтардың құлағына оңша жетіп жатпағаны өзіне, 
өзі белгілі. Дегенмен спектакльді аяғынадейін көрдік. Өзбек 
әндерімен билері қазақтарды жатсынған жоқ. қ.Құлағыз 
мызға Әбдең жақты. |. шрғелй 

Спектакль біткенде: Сәбең бұрылып; артына қарады: 
“Жәрәйді, тейтрға халық көп келіпті; Мен өзбектер театрын: 
қалай сыйлайдыгекен; соны білуге келіп-елім; бұлардың:да 
жағдайы жақси екен”, - “деді. Теятрдан шығып бір фотодте- 
льеге кіріп; буретке“түстік;. Менің >жақсы көретін 
ескерткішімдей осы сурет фотдальбомымның алғашқы бетінде 
әлі тұр: Мен сөл бейнеге қарап отыры; Сәбеңнің ақ көніл 
адамшылығын; кісіге: деген мейірімін ебіме алып, үзақ“ Әй 
ларға шомамын. Совхоз басшыларының ресторанға қайта 
шақырған Өтінштін Сәбең қабыл алған жоқ. “Бір тойда: екі 
жар болмайды, Жігі?тер. Жән”ағаларынның да екі Шабатын 
қай халі бар дейсің. Суретті. Ұмытпай! бізге, балып 
жіберерсіңдер, қайда ж ендер де аман індер. Алма- 
тыға келбейдер, ағамыз жүрсе еді деп, Дсеекргнт келіңдер. 
Мен деп келген адамға Мәриям жеңгелеріндің қолы Әрдай- 
ымашық. Қош. сау болыңдар!” - деп. Сәбең со совхб басшы; 
ларымен де сүйісіп қоштасты. -- 2% 

-. Ертесінде Ашхабадқа ұшып келдік: Кешке қазақ әдебиеті 
туралы баяндама. жасайтын Сәбит Мұқановтың өзі екен... 

“Неру атындағы тәуір кісілер ғана түсетін шағындау | қонақ 
үйдің үлкен бір люксіне Сәбит ға екеуміз орналастық. Мен 
өзімнің ақындық беделіммең емес, балалық пейілімнің 
арқасында Сәбеңнің қасына орналасқанымды. жақсы түсіңдім. 

<Кешке баяндама жасау үшін Сәбең түскі тамақты жақ- 

сылап ішін алды, 2-3 рюмка коньяк та кетті, содан соң 
шешіңіп. жақсылап ұйықтады. Кешкі сағат 5 болды. Оянды, 
жуыңды, киіңді. Мең бір кезде: “Сәбе, баяндамаңыздың 
тексті дайын ба еді?” - деп-сұрадым. “Ешқандай тексім 
жок, - деді Сәбең, - қазақ әдебиеті, қазақ мәдениеті туралы 
1-2-сағат әңгімені түрікмен ағайынға текссіз-ақ айтып бере 
аламын; “Баяндаманы қай тілде жасайсыз?” дедім мен. “. 

“Түрікмен жиналысты қай тілде ашса, мен сол тілде ба- 
яндама жасаймын!” - - деді Сәбең. Сол кездегі дәстүр сӘйНН 
ша жиналыс орыс тілінде ашылды. 
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Сәбең орыс тілінде; 1 сағаттан артық: қазақ әдебиеті, қазақ 
мәдениеті туралы баяндама Жасады. Баяндамасы бүкіл 
Түрікменстан халқына: радио арқылы ҡолма қол: беріліп 
тұрды. Өзінің қашанғыәдетіндей залды Сәбең бірден еркін 
меңгеріп кетті. |Мен-оөй-кісініңмүншалық таза, мұншалық 
көркем орысшасының бар екенін бұрын білмейді-екенмін. 
Залды ойға да, күлкіге-де қарық қылды Сәбең. Парасатты 
да, терең, саясатты даөзіне а7 қылын мініп алған саясаткер 
Сәбеңнің Жиын Төйты көргенде. арқасының қозатынын, ой 
жүйректізмен тыңдаушылардың бәрінен 038 | 
жолы әз құлағыммен. естіп білдім. ы 

Жиналыстан шыққаннан кейін жең уБйнешық қонақа- 
сы берілді: Атш% бадқа бізден бір күн: бұрын: Ұшып Келген 
Ғабит аға жиналыс 1Ӛрінде отырды. ҚонаҚасыдан кейін 
бөлмемізге Келіп; ббржоми: суын отйкандарға қүйып, алар 
тұста Сәбитеаға түрып; “Бала, шыныңды айт, “баяндамам 
жүрт көңілінен шықты: ма?”Өзіңе үнады ма?” : деді. Мен 
көп ойланбай-ақ: “Сәбе: Ғамайта баяндама жасадыңыз, бүкіл 
түркімен: “бүгін: 1-сағат бойы “сізді тыңдады. Баяндамаңыз 
радио арқылы бүкіл Түрікменстанға қолма-қол” беріліп 
тұрды”, - - дедім. Сәбен күлімсіреп: “Мен бағана саған бәл- 


Бұл баяндамаға мей. Ай бойы: дайындалдым; Елдің атынан 
басқа бір елдің алдына: шығып сөз: айтудан: жауапты Нәрсе 
жоқ. Саған қарап. еліңе баға береді. Еліңнің еңсесін көтере 
алмасаң, оның атынан сөз айту қылмыс ДЕр едім: мен”, - 
деді Сәбең. Бір Түрлі: ұшуға дайындалған қырандай қомда- 
нып, жайнап. жарқырап тұрды ол. те жа 

Ашхабадқа : қ та, Небитдағ, Шоржаү, Байрама- 
ли, Красновддск облыстарын араладық..; Қайда барсақта 
Сәбит аға өте сергек, сезімтал пейілде жүрді. Феруза ішатқ- 
алына барып, сол Феруза туралы өлең жазасындар деп Ғабит 
аға мен Сәбит-ағаның әздеріне-еріп жүрген ақын інілеріне 
тапсырыс бергені:күні бүгінге дейін есімде:: Жігіттер қоя- 
тықтап мені шынар ағашының үлкен бір бұтағына шығар- 
ды. Бақтың басына шығуын шығып, түсерге келгенде қина- 
лғанымды мен әлі ұмытқам -жоқ. Феруза туралы мен кейін 
шағын дастан жаздым Екіқарияныңтапсырысын ақын Бер- 
қайыр Аманшин ғана жақсы орындап шықты. Неге екенін 
білмеймін, Үлкен ағалар атаған бәйгілерін Берқайыр ағаға 
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берген жоқ. Түрікмен қалаларын біз ұшақпен, Асқар Тоқ- 
мағамбетов аға мен Сырбай аға поезбен аралады. Біз келя 
генде ағайынды екі ақын түрікмендермен бірге бізді қарсы 
алуға шығады. Поезд ұшақтан гөрі жылдам жүрмейтіні 
өзінен-өзі белгілі. Сірә, біз қоштасқан қаладан поезд жола« 
ушылары жарты. тәулік бұрынырақ шығатын болар. Жаңа 
қалаға келгенде Асқар ағаның сол қала туралы өлеңі дайын, 

Бір күні түрікпен ауылын аралап келе жатып: Сәбең.ма- 
шинаны шеткі бір үйдің тұсына тоқтатқызды. Үйге. қарай 
аяңдады. Ерлі-зайыпты екі. жас. адам тұрады. екен. Сәбең 
төрге шықты да отыра кетті.. 

Жас адамдар дастархан жайды. Нан ауыз, тиіп сыртқа 
шықтық. “Қарапайым түрікпендер қалай тұрады екен, соны 
көрейін деп ем. Ылғи бір коммунизм орнап қалған үйлерге 
түсеміз. Бұл жақта да біздің. елдегідей орташа тұратындар да 
аз емес екен. Жазушы бәрін өз көзімен көруі керек”, - деді 
Сәбең. Түрікпен сапарының соңғы нүктесі. Храсноводск 
қаласы.болып шықты, Қаланың аэропортынан бізді. кілең 
қазақша киінген қазақ қыздары қарсы алды. Әлі қыздар 
біздер мінген автобусқа келіп мінді. 

Красноводскіге кеп қонақ үйге орналасқан соң, Сәбеңе 
келіндерін ерткен екі үш апа дәмдерін. көтеріп | кірді. Бәрінің 
де айтары: “Әй, әүлие Сәбит! Мына бір келінімнің пұшпағы 
қанамай жүр..Көмек бер”, - дейді, Сәбең олардың әкелген 
дәмдерінен. ауыз тиеді де, әлгі келіндерге бала кәтер деген 
тілекпен өз кітаптарын жазып қолтаңбасын береді. “Келінің 
құдай бұйыртса, бала.көтереді, жеңеше. Әлі жәргек жуудан 
қол босамайды”, - деді Сәбең кітабың беріп жатып..Келген 
енесі де, келін де риза,болысып кетіп жатты. /“Шақырылма- 

ан” қонақтары кеткен соң Сәбең ұзақ ойланып отырып 
қалды. “Қолдан келер ештеңе жоқ... Әйтпесе, әлгі келіндерге 
бір-бір-сәби сыйлап жіберсек жаман болмас еді ғой, әрине... 
Шынымды айтсам, мен қазір жазушыдан гөрі айтқанын 
келтіретін әулие болғым кеп тұр. Өзімді жақсы көрген елім 
үшін бақсы, дәруіш, емші боп кетсем, өзімді бұдан да ба- 
қыттырақ сезінер едім” - деді ол. Кеште қала халқы мәде- 
ниет үйіне лық толды. Сәбең жиналысты өзі бастап ашып, 
өзі біздің әрқайсымызға сөз берін отырды. “Ішіміздегі ең 
кішіміз - осы. Мұның өзі де“ сал емес”. - деп өзіме сөз 
бергені есімде... 5 : 
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Ақындар Асқар; Хамит, Сырбай, Мұзафар, Куандық, 
Ғафу, Тұрсынхан, Берқайыр, Сағи және-мен. Біз сол 
Түркменстанда жазылған өлендерімізді оқимыз көбінде. Тым 
әсершіл мен Красноводскі қаласының қазақ мектебінде 
оқитын әнші. қызға арнап. бір топ. өлең жазайын бір сәтте, 
Сол олеңдерімді оқиын Сәбеңе. Ол кісілер бір заводқа кіріп 
кеттіде мен мерба қалып қойдым. ТҮ сахнадан көрген 


Май 


Ататай, мені осында қалдыр, сұрамд мұның мәні не”- деп 
зарлаппын ғой. Өлеңді бастан-аяқ тыңдаған Сәбең: “Сенің 
әзірше ақыл жүрегінде екен, балам” - деді: Басқа ешнәрсе 
айтпады. Мен де Өй: кісіден өлеңіме сізге: үүнімы ма, Т саса 
ма деп сұрамадым“. 

Ертесінде Бекташ деген жерге. үші уатады да, сол Крас- 
новодск ауданының партия комитетінің бірінші:хатшысы 
Нұр Өтебаев деген азамат ағаның үйінде қонақ болдық. Шай 
құйып берген келіншектердің сұлуы-ай::Ізеттісі-ай. “Төргі 
үйде Сәбит.аға бастаған қонақ. Келесі үйде Хамит ағам 
бастаған бір топ. Хамит ағам.баяғыда әскерден келе жатып 
осы Нұр ағамен танысқан екен. Айша атты, ақ көңіл жас 
жеңгеміздің қолынан дәм татқан екен. Сондықтан Хамана 
құрмет өзгеше болды. Сәбеңе тартылған қой, басы Хамит 
ағаға да тартылды. “Ұзақ, аса жарқын той өтті сол үйде. 
Жұрттың бәрі ән салды. Кешкі поезға Нұр бастаған қалың 
ел бізді шығарып салды. Қимай-қимай қоштастық; Өмірде 
қазақ жазушыларын тұңғыш рет көрген расноводекінін 
қазақтары бір жасап қалды .деуге де болады. . 

Красноводскіде поезд тұр. Терезелерден қараған қазақ- 
тар сирер емес. Ең соңғы рет бізді көріп тұрғандай-ақ қимай- 
қимай қарайды олар терезеге. Сәбең екеуміз бір купедеміз. 
Генерал мен адьютант сияқтымыз (баяғы. Бір: кезде поезд 
Ашхабадты бет алып жүріп кетгі. Көрші купелерде самбыр- 
лаған дауыстар. “Сірә. мынау Хамиттің даусы ғой”, - дейді 
Сәбең ымдап. “Сол. кісінің даусы болуы керек - деймін 
мен. Мынау “Дариға сол қызды” айтып отырған Ғафудың 
өзі болуы керек”, - деді Сәбең. Мен күлімдеп басымды 
изеймін. “Сен Қуандық Шаңғытбаевтың семьясын білесің 
бе?” деп сұрады бір кезде. “Араласым жоқ. Әйел, балалары 
бар”, - деймін. “Бір кезде ол екеуміздің арамыз өте жақын 
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еді. Осы-күні:менен алыстап кетті бір түрлі”; - деді; Дауы: 
сында бір нәрсеге әкініші бар-секілді./ 7” А 
- Бала ана көробкадағы:не екен. Егер ішетіні бөлей: ре 
лаяқ жасайық; - деді Сәбең. - Сен бағана біресе Мен от 
ан бөлмеге, біресе Хамит отырған бөлмеге кезек Кірні жИ 
ең. Ешнәрсе ішпегенсің бе, тыңсың. “Ғой,- деді Сәбең. “Та: 
маққа тойдым, әкесінің алдында арақ ішкен баладан. бе 
деген. Сіз “отыфғанй жерде шалқайып: арак і ішіп отырсам, мені 
анам маған і ұрысқан болар еді, Сәбе. Арақі ішуге өмірім бол: 
са, үлгеремін ғой, - дедім мен. “Оның да дұрыс бала. Яйтенк 
мен анадан. екеумізге аздап күй, көңіл. көтерейік”, - 
Қарияның бұйырығын бұлжытпай орындадым. аттын 
- Сен бала, біздің үйдегі шешеңді білесің бе? - деді Сәбең 
“Сіздің, қасыңмадан көріп жүрмін. Былтыр өзіңіздің мерей 
тойыңыздағы-банкетте көрдім. Ғали; Әбділда ағаның елу 
жылдық мерейлойларында қасыңызда-болды. Алайды сдн- 
дай Тойларда көрмесем, басқа жерде қалай-көрем”; - дедім. 
- Жазушының ең: алдымен әйелі жақсы болуы керек, - 
деді Сәбең. Ж, біздің Мӛкең керемет кісі. Мені туған 
баласындай көрін, еркелетеді. Жолға шыққанда қолыма түк 
ұстатпайды. Жазуды мен Төпеп, күні-түні жазам ғой. Бар 
уақта қас-қабағымды ; аңдиды Да отырады. Шайым қайнап 
тұрады. Қысы жазы қазы, қарта! Сәбиттің дастарханында”, 
Ақихабадтан түстен кейін ұшқан ұшағымыз Ташкентке 
ғана жеткізді бізді. Өзбек жазушылары қарсы алды. Сәбең 
- бастаған бір тобымыз өзбектің: белгілі жазушысы Хамид 
Ғұламның үйіне қонаққа бардық. Екі қабат жеке жай Сә- 
беңе әбден. ұнады. Біз осындай үй салдырып алуды д2 
білмейміз”; - деп өкінин.айтып отырды. Таңертең аэропортқа 
келдік. Ұшақ ұшатын: мезгіл-болды. Бір-кезде біз отырған 
бөлмеге:Ғафур Ғұлам кіріп келе жатты.-Біз отырған депу- 
таттар бөлмесі. Екі қолтығы: тдлған жеміс, жидек. Қасында 
біреуі бар. Ол көтерген жәшіктің іші толы коньяк. Қолты- 
ғындағысын столға қоя беріп Сәбеңе қарай ұмтылды. “Ғафур 
Ғұламға, ТашкКенге кеп тұрып, Сөбит соқпай кетіпті деген 
не сұмдық. Самолет кешкі алтыға дейін ұшпайды. Оны 
тоқтатқан мен - Ғафур Ғұлам. Мына дәмді татасыңдар, со- 
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дан кейін біздің бәйбіше дастархан жасап сіздерді.күтіп отыр. 
Үйге барамыз”, - деді. Сәбең жадырап жайнап Тұр. 
Бірнеше жеңіл машинамен Арпапай көшесіндегі Ғафур 
Ғұламның сарайына: желін тдқфйдық: Кейінде 3 жүз адай си- 
ятын Ғафур ағаның конақ бөлмесіне жиырма адам еркін 
сиып отырмыз. Сөзді біресе Ғафур, біресе Сәбең айтады. 
Ғафурдың келіні бекті өйелдер босанатын ү 
бүгін. Ұл туса С ыз 7убА Мәриям болатын болды 
перзенттің есімі: бен тсадЫ; төсі көтерді. іру үзілісте 


Ғұлам бұрылып келді. Мен орнынан тұрдым. Отыр 
ұлым, Отыра бер.. Мынау. қардың астында көктем ұйыз 
жатыр. Шығыстың ұлы ұлы жазушысы. Мұқтар біздің үйек кел- 
ген сайын осы. “орындыққа отыруды. ұнатушы 16. Бұл 
Мұқтар отырған орындық”, - деді Ғафур аға. Мен сол орын» 
дықтан өз бойыма бір жақсылық даритындай әлгі орнымда 
қозғалмай ұзақ. отырдым, Қар-астында-көктем үйықтап 
жатқан гүл бақ осы күнге дейін жадымда: Біз машиналарға 
міндік. Ғафур аға .билеген қалпында, бізге “жол сілтеп: өз 
ауласында тұрып қалды. Біздің үшағымыз ұш-сағаттай үшнкі 
Ташкент әуежайніа қайта. келіп қонды: Алматыда. тұман 
екен. Біз Алматының үстіне келіп тұрып:қайтадан”Танкен- 
ге ұшыпныз. Депутаттар бөлмесіне қайта “келгеннен кейін 
Сәбең: “Ал, жігіттер, мен Мынй бамолетке қайта Мінбеймін. 
Шымкентке тартамын. Маған ерем: десендер төрт; бес такси 
алыңдар; Шымкентке тартайық”, 2 “деді. Біз бәріміз Таш- 
кеннен Шымкентке тарттық. Айналасы екі сағатта Шым- 
кентке келдік: Қонақ үйге орналастық. Таңертең Ташенов 
Жұмабек ағамыз бастаған бір топ облыс -басшылары бізді 
ұшаққа міңігізіг, Алматыға шығарып. салды. Алматыға қарай 
ұшып шықтық. Ертең жаңа жыл деген күні Сәбеңнің Аш- 
хабад сыйлаған кілемін иығыма көтеріп, бір қолыма өзімнің 
чемоданымды ұстап, ә әуежай алаңында алдымыздан асығыс 
жүгіріп шыққан Мәриям, апам мен Сәбит ағамның үздіге 
сүйіскеңдеріне қарап аң-таң боп тұрып қаппың. Кілемді 
апамның соңында келе жатқан Сәбеңе өңі ұқсайтын қара 
жігітке ұстата берін, мен де өзімнің Мәриямымды көруге 

асығып, әуежай үйіне қарай жедел басып жүріп кеттім. 
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2<-ЕСМ ЕАЯИВЕР- АЙТМАҒАМБЕТОЙ 
жәрбене 


- ҰЛЫ ТҰЛҒАМЕН ұмыт ЫЛМАС “КЕЗДЕСУЛЕР З 


Өө 


Қарашілік ауылы бұрынғы Көкшетау облысының Зеренд 
ауданындағы (қазір Ақмола облысына қарап қалды) ең ір 
ауылдардың, ең іргелі, қуатты қолхоздардың бірі болды... 

Қарашілік ауылының атын шығарған, тұрғындарының 
сана- -сауатын арттырған ең алдымен оның орта Мектебі. еді, 

1953 жылғы наурыз айында осы Қарашілік: орта мектебінін 
өмірінде бүкіл оқушыларды, ауыл тұрғындарын | дүр 
сілкінткен ерекше елеулі оқиға болды. Мектепке, оның онын- 
шы класында оқйғынн менің! атыма атақты Сәбит Мұқанбв- 
тан хат келді. /ғақ 

“Мектептің тоғызыншы, оныншы ұластарАйда оқып 
жүркенде мен де өлең жаздым. Оларымның бірлі-жарымы 
кейінірек аудандық “Социалистік жол”, облыстық “Көкішетау 
правдасы” газеттерінде жарыққа да шықты. Ара-түра қара 
сөзбен де шығарма жазып, оған “әңгіме”:деп айдар-тағатын: 
мын. :Соны байқаған құрбы-құрдастарым, әдебиет пәнін 
оқытатын ұстаздарым “түбінде сенен бірдеңе шығады” деп 
қанағаттандыратын. Арман қуған жасқа алынбас қамал жок 
сияқты болып көрінеді ғой.: Тоғызыншы класта оқып 
жүргеннің өзінде “болашақта жазушы боламын” деп шештім. 
Ақыл алтау, ой жетеу болған терең толғаныс үстінде есіме 
Сәбит Мұқанов есіме түседі. Кімге, қалай көмектескені, 

қамқорлық жасағаны туралы елге жетіп жататын неше түрлі 
аңыздар Сәбитті барша қазақ баласының қамқоршысындай, 
сиынар ініріндей етіп көрсететін. Алабүртқан алаң көңілде 
“бір көмектессе, Сәбит көмектеседі” жеген үміт оты жалі 
еткендей болды. 

Ақыры тоғызыншы класта оқып жүрген 1952 жылдын 
соңғы шенінде Сәбит Мұқановқа ұзақ хат жаздым. Бар ар- 
Ман-тілегімді ақтардым: өлең, өңгіме “жазып жүргенімді, 
жазушы болғым келетінін; ол үшін университеттің журна- 
листика факультетіне түсуім керектігін айттым. “Сіз өмірдін 
ашы-тұшысын көп көрген адамсыз, большевик жазушысыз 
- Сізден ақыл-кәмек күтемін” - деген ойымды тұспалда- 
дым. 
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Сөйтіп хатты 1952 жылғы желтоқсан-айының соңында 
мұғалім берген әлгі әдріс бойынша.“Академия наук, Сабиту 
Муканову” деп салып жібердім. Енді, міне; 1953. жылғы ” 
наурыз айында сол хатқа Сәбиттің жауабы;:келіп түр. Онда 
ұлы жазушы жауап хатын кешіктіріп жазып отырғаны үшін 
алыстағы қаршадай бала:менен кешірім сұрапты; Өйткені, 
деп түсіндіреді. жазушы, мен.Академияда қызмет жасамай- 
тын кісімін. Сенің хатың әуелі Академияға бұрыпты. Онан 
соң бір қолдан, бір, қолға өтіп маған, жеөзенше, көп жүріп 
алыпты. Кешігуінің себебі сол. - 

Ең қуаныштысы: жазушы боламын. деген. талабыңды 
құптаймын; - депті. - Толстой, Горький сияқты ұлы жазу- 
шылардың өзі бірден жазушы бола, қалған жоқ, Жазушы 
болу үшін керегі басты үш қасиет: кәп оқу, көп еңбектену 
және сыннан қорықпау... Өлеңдеріне пікір. айтпаймын. Ал- 
матыға келгенше Келемін депсің, кел. Пікірімді сонда ай- 
тармын: Оқуға" түсемін дегенің дүрыс, қолымнан келгенше 
көмектесемін, келген соң хабарлас, - - дей келіп үйінің әдірісін 
(Артиллерийская, 39 беріпті. Ұлы адамның ұлағаты осын- 
дай болса керек-ті РА 

Сәбеңнің: хаты мектеп оқушылары алдында оның асқақ 
тұлғасын "іпті биіктете түсті. Оқушылар Сәбеңнің өзін 
көргендей, онымен көзбе-кәз дидарласқандай әсерде қалды. 
Әр жүректен Сәбеңе деген сүйіспеншілік, ризашылық 
сезімдер арнасынан ақтарылып жатты. . 

Сонымен, мектеп бітірген он тоғыз баланың он екісі 1953 
жылдың жазында оку іздеп Алматыға аттандық. Олардың 
ішінде -Сәбеңнің хаты қанат бітірген мен де бар едім. Аста- 
наға бара ҚазМУ-дың журналистикасына (ол кезде филоло- 
гия факультетінің бөлімшесі) құжат тапсырдым. 
Университеттің Жаңа корпусының (Комсомольская; 102) акті 
залынан жатар-орын тиді: Жалпы; филология факультетіне, 
оның журналистикасына түсемін деп келген үміткерлердің 
санында қисап жоқ:.Бір орынға бес талапкерден келеді, деп 
жүрді білетіндер. Түсу-емтихандарына дайындалып жатқан 
күндердің бірінде үйіне іздеп барып, Сәбеңе сәлем беруге 
тәуекел еттім. Қасыма өзіммен бірге келген Кеңес Ахатов 
деген досымды ертін:алдым. Үстіміздегі ауыл киімдері пы- 
сыната берген соң екеуміз де арзан қол ақ кенептен тігілген 
жұқа пенжек, шалбар сатып алғанбыз. Киім киісіміз де, 
бойымыз бен бет әлпетіміз де ұқсай қалған ауылдың қара 
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домалақ балаларымыз. Артиллерия көшесіндегі:39-шы үйді 
тауып алдық. Ұзыншалау қылып салынған бір қабатты үлкен 
үй екен. Есігін қара дермантинмен қаптапты. Қала төртібіне 
үйрене бастағанбыз. Есік жақтауындағы: қоңыраудың 
түймесін бастық. Алысырақ жақтан асыға шыққан ауыр адам- 
ның аяқ басысы аңғарылғандай болды. Айқарыла айтылған 
есіктен Сәбеңнің мол тұлғасы: көрінді, суреттерден” көрген 
өзімізге таныс жылы: жүзі жарқ етті. Кәдімгі таныс адамы: 
мыз сияқты “ә; / балалар: сендер екенсіндер ғой, Кіріндер, 
кіріңдер” - деп үзын дәліздің бойымен. барып: оң қдл жақ: 
тағы есікке бастады: Жеңі тынысты жарық | бөйМе - Сі 
жұмыс кабинеті екен: ” 22 Ы : 
2--Сен осы биыл Зереңдідій хат жазған бөлі емесеің Г% д 
деді жымиа: күліп 000” 21% 
- ИЕ сөл баламын, - дейім мен Сәбеңнің ө әлгі сөзді Маған 
туралап айтқанына еркінси. қалып. - Дүрыс, ,- деді, Сәбең 
осы сөзге ерекіше салмақ салып соза сөйлеп, - Әкем “бар деп 
жаздың ғой, қателеспесем, қай шамадағы кісі.,, Ж” 

- Алпыстан енді ғана асты. “Дұрыс екен”, - -деді. Сәбең. 
Сөзің осылай бастап, “дұрыс”. Ддегеңді қосып отыру. арқылы 
айтар, ойына ерекше бір екпін, мағына беру. Сәбеңе: ғана тән 
еңілеу мәнері екенін мен кейін аңғардым... 5, жа 45,5 

- Ауылыңның аты қалай? 48 б, 5 

- Қарашілік ауылы деп аталады. , 
- Зерендінің Бурабайға қарайтын Жақтағы арғы бетінде 
бірқатар. ұсақ ауылдар кездесуші еді, солардың бірі екен 
ғой, білем, білем. Он.тоғызыншы, жиырмасыншы жылдар- 
дың тұсында мен кулактардың бүліншілігін болдырмау МАақ- 
сатында құрылған төтенше әскери бөлімінің мүшесі; одан 
соң Ақмола. ГЭПЭуінің. Қөкшетаудағы өкілі, Губком парти- 
яңың нұсқаушысы болғаным бар. Байларға қатал едім. Олар 
мені “қара бөрік” деп атап, ұнатпайтын. Сол сенің ауылың- 
ның маңайында ғой деймін. .Бұдан кейін. Сәбең менің -ха- 
тым туралы әңгімеге көшті. Жазу <толына барып, көп қағаз- 
дардың ішінен асықпай іздеп, менің хатпен жіберген 
өлеңдерімді тауып-алды-ау деймін: | 
- Өлеңдеріңде жоба бар екен, - деді оқушыға сабақ үйрет- 
кен ұстаз сияқты баппен сөйлеп, бірақ көркемдігі жетпей 
жатыр. Сөзді талғамай қолдануға болмайды. 5 


5044 П 
/ ““/; ы”, 
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Сәбең бірер. өлеңімді асықпай талқылай;;көп-көп 
кемшіліктерін көрсетіп берді. Ауылдан келген баланың қай- 
науы келісіп, пісуі жетіп:болмаған өлендеріне осыншама мән 
беру ұлы адамдар да ғана-болатын, үлкен: Бүртепеттарне 
туатын қасиет не депойлаймын, кәзір |21 77: 

Айтқан ақыл-кеңесім ойына қонып; бойына дарын: бол- 
сын дегендей, Сәбең -бір:сәт үнсіз: қалды:-да: ШЕ 

- Ал бала; оқуға түсемін деп-едіңғау, оның жайы іне ө- 
лып жатыр? --деп жазу оқолының, банан тңанддан ЖЕТЕРЛІК 
диванға барын отырдық.) өй 

Мен әңгімені. әріден. бісізі. кемші Жолы қысқа: ей 
кісі екенің, бір -үйлі жан қарап отырған жалғыз сиырды 
сатып, соның жарты. ақшасымен. мені, оқуға жібергенін; 
әкемнің үміт еткен, жадғыз. баласы екенімді, оқуға түсе/рл- 
май қайтып. барсам, бүкіл ел. болып жүдетінін мұңая оты- 
рып айтын бердім. Сөз, арасында. ҚазМУ-дің журналистика- 
сына түсем деушілердің; көң, койқурстың үшкен екенін аңғар- 
ттым, Сәбең!. ғ 

- Дұрыс, - деп алды да, ығы үнсіз отырып қалды. Әлден 
уақытта барып, - ал бала, мектепте қалай оқып е едің, соны 
айтшы, - деді. ЙКЕ Т 

Мен мектепті жақсы біті өшімді қүні Медаль 
ғана бестіктің жетпей алғаны мақтана Хаба 

- Ал, Өндеше бала, былай болсын, - “деді елде ойланып 
барып, - - Абай атаңның: 


| салуға бір 


“ 


< “Өзіңе сен, ЖТА алып шынір; 
ЕНЗЕНС мен- ақылын е- жақтап, 


- деген сөзін. н білесің ғой, Бөрі өзіңе, баннады қалай тап- 
сыратыныңа байланысты; Жиі-жиі телефон соғып түр. Аяқ 
алысың сәтті болын. жатса,:-емтиханның соңына қарай ана 
Асқарға өзіңді ертіп апарып:жолығармын.. 5 

Сәбеңнің үйінен мен кәңіліме қанат біткендей; оқуға 
түсетініме сенімім артқандай болып куанып шықтым; Аузы 
уәлі кісі ғой. : Ауыр денесін ұршықша. МІР; еден есіктен 
шығарып салып тұрып: 

- Қадамдарың сәтті болсын, балалар! - деген сөзі Қыдыр 
пайғамбардың батасындай болып естілді біздерге. 4. 

Шынында да қадамымыз сәтті болды. Емтиханды ойда- 
ғыдай тапсырып мен де түстім оқуға, Кеңес те Абай атын- 
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дағы қазақ, БДИНСТИТУРЫНЫҢ ЕРУЛЕНІТерІ қатарына қосы 
ды. 

; ЗУНиверситетке түсін көңіл жайланған соң Сәбең де, Мә 
риям анамыз да мені өздерінің бір баласындай көріп кетті 

“Жиі келіп түр,- дейді. - Қарның ашып қалмасын” - дейді 
екеуі де жарыса, Жиі баруға ұяламын: Дегенмен ара-тұра 
соғып тұрамын. Шәйға, дәмге кездесіп қаламын. “Жарлы? 
ның бір тойғаны - шала байығаны””- демей ме. Кейде суы- 
тылған жылқы еті - қазы-қартаға да ауыз тиіп қалады. АЛ 
қазақтың жақсы бапталып, сүт қатқан қою) шәйін қана ішудің 
өзі қандай рахат. Кейде телефон соғамын.- “Елмен хабарла- 
сып түрасың ба? - деп сұрайды: Сәбең. < Әке-шешең аман 
ба екен? Қысқы каникулға шығардың алдында Тағы да Те: 
лефон соқтым. “Әй, бала,- деді Сӛбең, - елге жүреріңде 
үйге соғып кет”. “Ертең жүретін пойызға билет алған сон 
кешкі жетінің кезінде үгіне бардым. Есікті Сәбеңнің өзі 
ашып, кабинетіне алып барды. Қазанда ісіп жатқан еттің 
әдемі иісі мұрын жарады. Бр қарбалас дайындық бар сияқ- 
ты. 

- Жаңа пә?ер алып едік, - деді Сәбең. - Ертең көшеміз. 
Соған байланысты үлкендердің ( басын қосып, көшерлік: Жа- 
самақ едік. Той сияқты ғой, ішінде бол. “, 

“Үлкендердің” Мұхтар, Ғабит, Ғабиден сияқты мықты- 
лар екенін білемін. Ондай кісілермен бірге болуға жүрек 
дауалай ма, “ойбай, аға, бүгін жүруші едім” - деп жалтар- 
дым. Сәбең ас бөлмеге барып, тәрелкеге салынған қойдың 
ортан жілігін алып келді. Жазу столының “шетіне отырғы- 
зып, қолыма пышақ берді. “Асықпай турап жеп ал”. Мен 
қысыла-қымтырыла отырып жеп жатырмын. .Ал-өзі шәй 
кесеге сорпа құйып өкеліп; ағаш қасықпен сапыра суытып 
жүр. Үйіне келген кісіге-гүлкен болсыл, кіші болсын балаша 
жүріп қызмет етуді, бәйек болып. асты-үстіне түсуді мен 
Сәбеңнен ғана:көрдім. -- 

- Көл-көсір рахыметімді айтып шыға ті берейіме; “Әй, бала, 
тұра тұр” - деді Сөбең тағы. “Ә, Мәриям” - деп дауыстап ас 
үйге кірді де, қолына бір буда ақша ұстап шықты. “Барған- 
да әкең мен шешең қолыңа қарайды ғой, базарлық ал”; деп 
маған үстатты. Ол кездегі ақша жалапандай үлкен болатын. 
Далаға шығып санап жіберсем, жүз сомдықтан бес қағаз 
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ақша екен. Бұл деген көп ақша. Екі айлық-стипендиямыз 
да оған жетпейді. Байыдым да:қалдым. -Ертең“Алматыны 
көшіріп әкетуіме болады. Мұндай жақсылықты”ӘКемнен де 
көргенім жоқ десем, ӨТІРІК Фолар;: ал ҚӨЗСНЫСВ басқа адам- 
нан кәрмегенім шындық, -. Ы 

Бірінші курсты біліріп; ждне: демалысқа шығарда Сәбең 
маған “ауылда бөл, биыл жаз Көкшетауды басып өтіп, Тор- 
ғай, Қостанай жақты машинамен араламақпын. Реті келсе 
соғып, сені ала кетермін. - деген болатын. Бірақ басқа бір 
қауырт шаруалар: кездескен болар, Сәбең бүл сапарға шыға 
алмады. Дегенмен, сдеді. кейін: Сәбең, - 2 реті келіп, Көкше- 
тау жақта бола қалейм, сенің ауылыңа еоғамын”/ 7: 

Әке-шешемнің қартаюына байланысты ҚазМУ-дегі 
оқуымды сырттай жалғастыратын болдым Да, тың! көтерген 
Қызылту ауданында “Қызыл ту” - “Красное знамя” газетінде 
қызмет істеп жүргенмін. 195% жылғы  Ияурыздың желісі 
күні ауданға жазушы: Сәбит Мұқанов келді деп, естідім. 
Аудандық партия. комитетінің бірінші Хатшысы, Социалие 
Еңбек Ері Антон. Михайлович, Иванов, аудандық атқару 
комитетінің төрағасы. Ҡәмәли Мырзахметов, аупартком хат- 
шысы Азнабай Әбілмәжінов с секілді басшылар Сәбеңді 
Көкшетаудан алып келген самолеттен. қарсы алып, облыс- 
тық “Көкшетау. правдасы” гәзетінің аудандағы меншікті 
тілшісі, керей ішіндегі сибаннан. тараған Сәбеңнің аталас 
туысы, “Өмір мектебінің” үшінші кітабында аты аталатын 
қарт журналист Имақ Тоқпановтың үйіне жазушының өз 
айтуы бойынша түсіріпті. Сол күні мең газетте кезекші едім. 
Жұмысымды бітірген соң Сәбеңе сәлем берейін деп сол үйге 
бардым. Қасымда Жұматай Мәдиев деген айтыс ақыны бар. 

Имақ, қазынаның кішірек, үш бөлмелі пәтерінде тұра- 
тын. Келсек үй іші абыр- сабыр. Қонақтар ені тарлау төргі 
қонақ бөлмеге орналасыпты. Ауданның Сәбеңді самолеттен 
қарсы алуға барған. басшылары түгел сонда екен. Облыстық 
“Көкшетау правдасы” газетінің бөлім меңгерушісі, белгілі 
ақын Еркеш Ибраһим. бірге келіпті. Ең төрдегі орындыққа 
жайғасқан Сәбең жиналғандарды әңіімеге ұйытып алған. 
Әуелі Жұматай кіріп сәлем берді, сонан. соң есіктен имене 
кіріп, даусымды көтеріңкірей мен де сәлем бердім. Сәбең 
маған жалт қарады да: “ой бала, сен осында ма едің!” - деп 
қос қолын ұсына берді. Еркінси басып барып қос қолдай 
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қолын ұстадым. Аудандық газеттің кіші қызметкері болы 
істейтін мені аудан басшыларының көбі білмейтін де болу 
мүмкін, бәрі маған оқсырая кАрЕл қанды. Соны. байқа Ғ4 
Сәбең; .. 2... Ш- 

“Бүл өзімнің бір балам - деп, алды дау ал балам, жағда 2 
ынды айтшы, әке-шешең аман.ба?” - деді: Мен осында қыз ; 
мет. істейтінімді; әке-шетнемді қолыма көшіріп алғанымд! 
айттым. “Дүрыс, ендеше былай, болсын, бала, - деді отыр 
андарға естірте сөйлеп, - сен кетіп қалма, Осы үйде коңакд 2 
сы пісіп. жатыр, соның ішіңде бол”. “Жақсы”.- дедім де) 
ауызғы бөлмеге. шықтым. Жүматай кетіп қалыпты. Арты 
нан естідім, мына кісілермен, отыру саған. ыңғайсыз болады; 
үстің кір, киімің нашар, - деп оны Иекең шығарып жібе рлі) 

Ұзаққа созылған . қонақасының, үстіңде. Сәбең. елі ің, 
ауданның. жайын, егілетін егіннің. көлемін, алынатын ас; 
тықтың мөлшерін, жаңа ашылған совхоздардың техникаме 
жарақтандырылу деңгейін шүқшия сұрап, тың игеру. өкед; 
ген өзгерістер жайындағы әңгімелерді қы тындап отырг 
ды. Тарар алдыңда аудан басшылары. талы ауданға 
келгендегі максаты, ендігі жоспары туралы сұрастырды. Ха- 
лықтың Сәбеңмен. кездесуге Ұмар екенін аңғартып, ол кіс 
ертең, яғни сенізінші наурыз күні сағат күндізгі Әйіде клу 
үйінде Қызылту селосының тұрғындарымен кездесу өткізу 
көндірді. Бір реті келгенде мен Сәбенді үйге шақырып, әкем 
мен анамның арнайы сақтаған сыбағадан дәм татсын деп 
күтіп отырғанын айтып үлгеріп едім. Соным жақсы болып: 
ты. Аудан басшылары өз үйлерінен дәм татырғысы 
келетіндіктерін білдіргенде: “әуре болмандар, рез келсе, мына 
баламның үйінен ғана дәм ішемін”, - деп Қайырып, мені бір 
көтеріп тастады. 

8 наурыз < халықаралық әдебдер мерекесі екені белгілі. 
Бүл мерекеге байланысты салтанатты жиналысты селолық 
клубта Кешкі сағат бесте өткізу белгіленген екен. Ал Сәбең- 
мен кездесу сол клубта сағат екіде басталды. Шым балшық- 
тан салынған бүл ескі ҡлуб үйіне үш жүз шамасында кісі 
сиятын. Жиналғандар клубқа симай кетті. Орын тимегеңндер 
біріне бірі сүйенін, қабырғаға өрмелей сығылысып түр. Кә- 
мәли Мырзахметов пен Антон Иванов Жолтықтаған Сәбең 
зал төріндегі сахнаға көтерілгенде жиналғандар оған деген 
құрметін дауыстай білдіріп, дүрілдете қол соққанда, зал іші 
Теңіздей толқып кетті. ” 
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Сәбең төрге қойылған президиум столынаотырмаған қал- 
пы жадырай жүлімдеп, бірден бүйірде. түрған: биік. міңбеге 
көтерілді. Өз АГ. 

- Мен Сәбит деген кісі боламын, - з ; деп, Сабен- залдағы- 
ларды бірден үйіріп. әкетті. - Тың көтерген елдің тыныс- 
тіршілігін көрін, мына өздеріңізбен. ДЕЛІ у үшін Алма- 
тыдан әдейі келдім. мауУ ч ПЕК ЕН 

Бұдан кейін Сәбең Қазақстанда жаңа жерлерді игерудің 
қалай жүріп жатқаны; тыМ»көтеру-тақырыбын көрсетуде 
жазушылардың қандай істергатқарый жатқаны туралы қыс- 
қаша түрде айтһиғ өтті. Бұдан соң:“Мен осы:бертінде Цей- 
лон деген табиғаты аса көркем әрі салты-дәстүрі өтеерекше 
болып келетін елді: аралап қайттым; “Соя ейде: “Адам ата 
шоқысы” деген жер бар, соны көрдім. Еңді.сол: сапарым 
туралы айтып берейін”. - деп.өзінің атақты екенің Өбшған 
сапарын әңгімелеуге кірісті...” 

Қазақтың қаранайым. тілімен-Сөбендей: жатык сөйдейгін, 
өз көргендері туралы әңгімені; (Сөбендей құйқылжыта қызық 
айтатын жазушы кемде-кем шығар. Зал тамсана тына қалғ- 
ан. Сілтідей тұнған халықтың есі-дерті Сәбеңе ауған, Қызық- 
ты әңгіме екі сағаттан астам уақытқа созылды. Ешкім ты- 
пыр етер емес. Тыңуигеруге байланысты ол кезде Қызылту- 
да да орысстілді. ағайындардың көбейген, кеҙі. Кездесуге 
келгендердің. ішінде орыстар, немістер мен украиндар да аз 
емес еді. Соны байқаған Сәбең еңдігі әңгімесін орыс тіліңде 
айтып, тағы да жарты сағаттай сөйлеп берді.. ... 

Ертеңіне Сәбенді тың игерген Қызылту жерінде жаңадан 
құрылған он бір шаруашылықтың бірі - ,Толбухин совхозы- 
ның директоры Ф. Моргун өзі келіп, ГАЗ- 69: автомашина- 
сымен алып кетті, 

“Толбухин” совхозында. жүрерде: Сәбең “ “кешке сіздің 
үйден дәм ішерміз” > - деп ескерткен. “Имақ үйінде берілген 
қонақасы кезінде Сәбеңнің ұй иесіне “ос ауылда әнші, 
домбырашы өнерпаздар жоқ па еді?- дегенін құлағым ша- 
лып қалған. Ал Қызылту әнші, серілері көп болған өлке еді. 
Кезінде Омбыға келіп, Көкшета ға өткенде Сәкен 
Сейфуллиннің де: жолы түскен. 1929 жылды: 
Үкілі Ыбырай Қызылту болысына кейіп, қона жатып ән 
шырқаған. Бұл ауылда Тақау Сейітов: деген әнші бар еді. 
Отыз жыйдан астам аудандық соттың судьясы қызметін ат- 
қарып, сөл тұста еңбек демалысына шыққан. Күмпілдей 
шығатын зор дауысымен әнді өте күшті айтатын. Атақты 
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“Гәкку” әнін Қызылтуға келгенде Үкілі Ыбырайдың - Ал 
дында айтып, батасын алған. Менің. қайын-атам- ЗәкәриЯ 
Әуелов деген кісі де сырнайдың үніндей сыңғырлай шығай 
тын әдемі даусымен әнді нақышына елтіре орындаушы еді; 
Олардың сыртында суырып салма ақынымыз Жұматай Мәв 
диев және түр. Кешкі қонақасыға дайындалған: ДӘНГЕ мен 
осы кісілерді қоса шақырдым. 

Толбухин совхозына кеткен Сәбеңді мен Мекең үйінде 
түннің бір уағына дейін күтіп жүрдім: Бірақ Сәбеңді Федор 
Моргун түнгі сағат он бірден асқанда ғана алып келді. Мең 
ол. кісіні: біздің үйде күті: отырғаның :хабарлағанымда: 
“Әй;балам, - деді Сәбен, -:осы сен-асты.ішсін деп шақырып 
отырсың ғой. Көріп тұрсың, түн ортасы болып:қалды. Өзіміз 
шаршап келдік. Қалғып-шүлғып отырған адам ас іше але 
майды. Пісірген: асты сол қалпында алып ШКОй; (бұйырса; 1% та- 
нертең барып ішеміз”. 

“Үйге келсем; ауыл қонақтары кезектесе ән: айтын, Ду- 
мандатып отыр екен. Екнқайсысы ренжіген жоқ, таңертенгі 
сағат сегізде қайта жиналатын болып тарады. . 

Таңертең" Сағат сегізде барсам, Сәбең шәйін ішіп болып 
шығып Келді екен. Қасындағы Имаққа “сен мына баланың 
үйіне бара бер”. - деді де, маған: “ауаткомға кіріп шығатың 
бір жарты сағаттық жұмыс бар,. қане, бала жол баста” -деді. 

Аудандық атқару комитетіне келсек, оның төрағасы Кә- 
мәли Мырзахметов тосып “отыр екен. “Сәбең сол кісімен 
сәйлесе берді де, мен осы манда орналасқан аудандық бай- 
ланыс бөлімшесінен атқа жегілген бір шана сұрап: әкелдім. 
Ауатком кеңсесінің алдында Сәбеңе деп арнап дайындап 
үстіне кілем жапқан үш кәшауа шана және тұр. Ол кезде 
қар қалың түсіп, жолды алып қалатындықтан Қызылтудың 
ішімен жеңіл машина жүре алмайды. Почтаның маған тиген 
көлігі арық атқа жегілген ескі шана еді. Үстінде талдан то- 
қылған қисық қорабы бар. Қораптың астына бір қолтық 
ескі сабан төсей салған, Жарты сағат шамасында. Сәбең де 
сыртқа шықты “Сенің көлігің қайсы?” - деп, сұрап , алған 
Сәбең әлгі қисық қорапты ескі шанаға отыра кетті. Ауат- 
ком қызметкерлері мінген әлгі кәшауд, шаналар біздің арты- 
мыздан ілесті. Шабан атты жүргізе алмай мен келемін. Жол- 
шыбай Сәбең: “Осы сенің фамилияң Айтмағамбетов қой, 
сонда сен өз әкеңнің атыңдасың ба? - деп сүрады. Мен 


“солай” дегендей бас изедім. Мұның мәнісің мен үйге барғ- 
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ан соң ғана түсіндім. Үйге-кіре сөзін; “ал Айтеке”. - деп 
бастаған Сәбең әкеммен ескі таныстарша әңгімелесіп кетті. 
Үйде жоғарыда аты аталған “Тақау, Зәкәрия, Имақ, Жұма- 
тай және біраз адамдар тосып отырған. Төрінен Де әп-сәттің 
арасына таныс-біліс Шыға келді С 

Мен 1957 жылдың Желтоқсан айында. ұна ен едім. Әкем 
тойға деп бір семіз тай-сойды. Көптен қалыптаскан дағды- 
лары бойынша әкем:мен анам Сәбейе арнап сол-тайдан мол 

сыбаға сақтаған екен. Семіз тайдың еті қандай; шіркін: Сә- 

беңе деп жасалған үлкен табақты жарқыратып жіберді. 

Ас желініп.бола бастаған кезде озен лк кезек тиді. Ең 
алдымен Жұматай ақын сөз бастады: дегі. Б 


Сәбиттің кім. білмейді. телтон. е | 
Елінің силап өскен әдет-салтын. . 
Сөзімен; сары алтындай,” еңбегімен ” 

- Қуантып 


| Қл дүр. 1 бүгін, 3 Б ЖқТқа 
үт Қонған Ны ҚЫыЗылтудың, ең йласы. и 


Сәбитім, аңсап жүрген. асылым ең, 
еі ЖКөздеглің Өтгін, міне, Құдай алыр. 


- деп біраз. желдіріп ады да, ендігі сөзі арнашатын Иекене 
ТЕРОКТАРКТЯ ӘЙ жз тар. ЕН 


Біле ылы% был дер 
і 1 ақыны , қа п. 
оу ы ар, ҚЫНЫ ыны 
“Азырақ отыр бүгін ДЕ дауым болып. . 
Сен түстің кеше келіп Имағаңа, 
-- Қуандым жақсыларды жиғанына. 
““Кіргізбей төр үйіне мені қуып, 
Болдым ғой таласқандай иманына.. 
2. “Кеудемнен кері итерді кірмейсің деп, 
. Мәдениет, әдепті білмейсің деп. 
Үстің кір, киімің нашар - болады үят, 
< Сәбиттің “үсті-басын кірлейсің деп. 
<Сәбитпен бірге отыру жаман “емес, 
- Қолынан ст асасам, харам емес... 
Безетін үстің кір деп, киімің нашар, 
Бұл, Сәбең жөн білмейтің адам емес, 


- деп, Иекеңнің өткендігі мінезін ренжи айтқанда, Сәбең: 
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аз т ӘЙ; Имак,: оның нв?-Сәбиттің қай қазақтан безге 
көріп “едің; дені ыңғайсызданып қалды; /Имақ Та езетеі 
ДЕЙ алған Жоқ: Жүматай көтеріліп сала берді: құр Т 
шіткар-» қосып біраз сілтеді./ лг 
Мына Жүматай. Шынында да Ӛкі ін екен, - деді С. 
атырыд. Бұған ӛлеңді длай айт, Ге | 
деп қараны кажеті жоқ. Түтінің дұрыс шықсын дер-9з 
еркімен жіберу керек. Шын-ақын сонда ана еркін көсіледі, 

Дәл обы-сәтте аудандық атқару комитетінін қызметкері 
ентіге: кіріп,; Сәбенді.Көкінетауғағалып Кету үшін Қ өнлі кел- 
ген самолеттің тосып тұрғанын хабарлады: Ұлыяыака 

- Әй, жігітім, - деді Сәбең, - самолет табылады. ал мынй- 
дай мәжіліс табылмайды. Самолетіңе вйті! бар; тоса тұрсын. 
Әзер болса ақшасыҢ Төлеймін.” ; 

Мәжіліс қайта қызып, Зәкәрия. “Қанашалдыны”, “Жам- 
бас сипарды” шырқады. Сәбең оған “Қанатталдыны” қайта 
айтқызды. Тақау “ГӨккуді” күміілдеткенделатқымы і ісініп, 
кең кеудеден шыққан. ЖҮДМЕҢІ “Де ӘШІМе үні үйді 


селкілдеткендей болд ұ “Ақшашағы” да өз 
нәшімен орындалды. Сәбен. жадырай; көтеріліп, әншілердің 
өнерін шын қошаметтеп отырды 122: еле 


Ең соңында:Сәбең Жүмелайга: «қыҒғиалеа Ясені Алма- 
тыға шақыртамын. Алматыға бара қалсаң, үйге соқ. Әдрісімді 
мына баладан-аларсың” Әдеді. Шөізкіндіа Жұмайнй"Мә- 
диев сол жылы Алматыға шақырылды; Республикалық» алғ 
ашқы ақындар айтысына қатысып жүлде алды. Айтыста ай- 
тқан толғауын шағын-Үзінді кейін “Ақындар Жыры” деген 
жинаққа кірді. “Сәбемнің үйі е болып қӛстомгшалбар киіп 
қайттым” - деп қуанып келді Жұматай. “Жақсыдан шара- 
пат” деген міне осы.” 

Дастархан басындағы ын мөжіліс тақы: “бір сағаттай 
уақытқа сөзылған кезде Сәбең орныңан тұрып: 

- Ал, ағайын, сый-құрметіне ахмет. Жақсы мәжіліс бол- 
ды. Өкіметтің көлігін ұзақ: күттіріп: қойғаным дұрыс бол- 
мас, мен жүрейің, рұқсат болса, - деді -”, 

Ауаткомның кілем жапқан үш көшауа шанасымен біраз 
кісі ауыл сыртындағы жалғыз: үйлі: әуежайға шығарып сал- 
дық. Сол жерде Сәбеңді Ортаға алып, суретке түстік. Само- 
лет әлі тосып тұр екен. Он кісілік “АН-2” самолетіне мінген 
Сәбең шығарып салушыларға ашық есіктен қимай қоштаса 
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кол бүлға іше: та атетаИ орнынды бӛрАйдатй көтеріліп 
барып, Көкіші айды. Сәбеңнің бұл «анары 
тулықтар жырдай өліп үзді уйін П жүр, 

Сәбеңді алыт/ қайту: Үшін Көкшетаудан: ананы баыбдет 
де саттен ді Сәбең еӛл Күні түстен кейін бблі- 
тын обЖыетык, Шарп кіӛімитенінін Пленумында Шақырылып- 
ты. Пленуміз: қатасу үшін Нөтенітс Ет 


талық” 454 еөкбіеннің біріні: атадық НИ: Бөме 
келінтреші. аяны зд 4.ын ГІШ мын гаше ЖЕЗ 
Пленумға қатысқан қызылтулықтардый: амны 


ғана кірін; герген отыра кеннИ: Сөны: банкін. қалған 
НИ. Беляев... ИЯТ аЕТӘНИН ЖЕТІ ББ 
- Жолдісті тйбнф жұмысына: катысу үшін: ЫНЫ залға 


Сыбит Мүқанов келіт-ікірді. 
Сол кіді президиучі еНілынА шақырамыз; < дейді? 7.7: 
үае нед орындарыінішійерілій; О5б2і қанай түрен: 
жеткенше: қол боғын тұрыпты.” 
5 СІ інін “Қыйылту пуданіында”: “Деген. бір 
бетке жүніс көлБиді: Өчерк жазып; “өл Қазақ” 2 
газетінің 4956 жішҒЫ)4: апрель Жүнін 164171): “нөмірін 
 ыенеадінең <мәлшылик тті” айқармен жарияла 
«еденіне ттен релттлалента “ою- 


рнауль экүнкееіберінді. Бірік Сәбең Қызыйтуды бүдан 
кейін” зе. кейі оның аяқ: алысын баспа” сө5 арқылы 
бақылай жүреді екен. Өнін біз Зрдді он тәре жыл Өткенде 
тағы бір кӛз жеткізгенбіз: ШІ. аны 
“1567 Шылдың жазға Сөбең өзінің тушы әріде Ийақ 
Тоқпановқа Бурабайдан!телефон-соғып, сонда Мәриям екеуі 
дейгалыпн жатқанын Хабарлапты” Иекең ол кезде: кұрметті 
зейнет демалысындағы қарт журналист; аудандағы сиы адам- 
дардың бірі. Аудандық нартия көмитеті жанындағы штаттан 
тыю. тпартиялық- бақылау комиссиясын басқаратын. Ал Мен 
осы ауданда екі тілде шығатын “Қызыл ту” және “Красное 
знамя” газеттерінің редакторы-едіМ: Иекең екеуміз ақылда- 
сып, Сәбеңе аудан атынан қонақады апарайық деген тоқта- 


323 


мға келдік. Бүл ойымызды аудандық: партия комитетінің . 
сол кездегі екінші хатшысы Айдархан Темірбаев. та.мақүл-. 
дады және бізбен бірге бармақ болды. ... : 

Біз дайындық қамына кірістік. Ауданымыздың “Елтай” 
совхозында Қибадат Оразалин деген жақсы-шопан болушы 
еді. Сол кісінің әзіне тиесілі қойларыңың бір семізін сатып 
алдық. “Қойыңның ең тәуірін таңда, анау-мынау емес, 
бұйырса өйгілі Сәбит Мұқановқа сыбаға болып, барады”. 
деп әзілдедім мен. “Сәбитке бұйырған малдың арманы жоқ, 
ұялмай апаруыңа болады мынаны” - деп ТЕНЫНШАДаН. бір. 
қойды ұстап әкелді, /. 

Жолға шығардан бір күн- Бұрын маңайдағы ауылдардан 
жақсы бапталған. қымыз құйып алдық. Қойды тірідей ал- 
дық та, оған қыстан сақталған семіз сүр қостық. Сөйтіп, 
ыдыс-аяқ, қазан-ошақтан бастап бар жабдығымызды жүк 
машинасына артып- маусым, айының. 26-сы. күнгі жұмада 
түн ортасы ауа шығып кеттік. Бурабай бізден 300 шақырымға 
жуық жер болатын. Өзім жүк машинасына мініп, редакция- 
ның жеңіл машиңасына өз отбасымның мүшелерін және қой 
сойып, табақ жасау үшін осы.. әңгіменің бас кезіңде аты 
аталған қайын атам. Зәкәрияны. отырғыздым. Айдархан мен 
Имақ екінші машинамен кейінірек шықпақшы болды. 

Суыт жүріп ертелете. жеткен біз Сәбең жатқан “Ясная 
полянаға”. барсақ, ол. кісі Мәриям анамыз екеуі жуынып 
киініп болып, ас ішуге шыққалы жатыр; Барып сәлем бердік. 
Қасыма алды жетіге толып, кішісі бес жасқа жақыңдаған 
екі балам Сәбит пен Арыстанды ертіп ала шыққанбыз. Олар- 
дың біріншісін Сәбеңнің 60 жылдығы құрметіне солай .ата- 
ғанбыз. Мүны сол тұста телефонмен хабарлап, Сәбеңнің 
батасын алған едік. Екіншісін Сәбеңнің үлкен үлы сияқты 
инженер, белгілі адам болсын деген үмітпен Арыстан қойғ- 
анбыз. Осы жолы Сәбеңе соны айттым..“Біздің үйдің ыры- 
мы жаман емес, қайырлы болсын, қайырлы-болсын”, - де- 
ген ризашылығын Сәбең жарықтық шын көңілмен ақтары- 
ла айтты. Мәкең екеуі Сәбит пен Арыстанның маңдайынан 
иіскеді. Қайдан алғаны белгісіз Мәкең екі балаға 

“көйлектерің болсын” деп мата берді, қолдарына кәмпит 
ұстатты. .0 

Бұдан кейін мән-жайды түсіндіріп, қонақасыны қай жер- 

де, қашан беруге болатынын сұрадым... 
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- Баяғыда, “деді Сәбең әлде нені есіне түсіргендей жа- 
дырай сөйлеп;4:%жеттіб екі қойдың құлағы” дег-фельетонға 
шығарын еді; қулар. Сол: Баяқты осында жатқалы да бірез 
қойдың құлағы желініп қалды; . 

- Тіпті осы маңайдағы ауылдардан тай әкеліп сойғанда 
да бар,“ деп сөз косты Мәкең; 

- Ал бала,.- деп қайта <абақтады сөзін Сәбең; әкелген 
қойынды Ы іе сойсаң. қайтеді. Бүгін бреуее сөз беріп кой: 

ып едік: 

Біз не дерімізді білмей. қысылып ЖАЛЫН едік, жағдайды 
Мәкең түзеп жіберді. | - 

- Осы сен қызықсың, Сәбит, - дЫШі Мәриям: ғанамыз 
жұлып алғандай. > “Үш жүз шақырым жерден келіп қалай 
тосады бұл” Кісілер; :Одан- да кәнелеілі ЖИтере ертеңге 
қалдырыңдар демейсің бі! 202 -- 

- Дұрыс екен, - деді Сәбең Тез көне қалып. - “Ендеше, 
бала, Оқжетпестің -арғы алдындағы алаңды білесін ғой, сол 
жерге дайындаңдар; Баяғыда осы Көкшетау өнірінде ревком 
мүшесі болып. жүргенде"бір бай қоярда-қоймай қонаққа 
шақырды. Құнсыздау, сараң бай Деп еститінмін. ”Сой ма- 
лыңды, жиырма жігітпен барамын” - дедім Қасақана. Айтқ- 
ан уақытында түйедей-түйедей жиырма жігітті ертіп жетіп 
бардым. Байдың өңі-қашып кетті. Сойғаны еті жеңіл кішірек 
қой екен, табағын жалап кеттік. Сол айтқандай, жиырма 
шақты кісі: Барамыз, дайындық” қалап еді, үштЫН қалмай- 
сыңдар ма? -- 

- Өйте қоймаспыз, - деді менің қайын атам Зәкең. 

- Ендеше сағат үште барамыз! - 

Айтқандай Сәбеңдер сағат үште келді. Шынында ж. 
маға жуык кісі ертіпті; бәрі ыға мен сығай. Ішіңде сол кезде 
Қарақалпақстанның Халық ағарту министрі болып қызмет 
істеген, кейін ҚазМУ-ге ауысып, кафедра басқарған фило- 
логия ғылымының докторы-Әзиза Нұрмағамбетова, Қара- 
ғанды обкомының хатшысы, осы маңайдан келіп дем алып 
жатқан аудандық партия комитеттерінің хатшылары деген- 
дей, бір осалы жоқ. 

“Оқ жетпестің” алдыңғы тұсындағы алаңнан көгал үстіне 
төсеніштер төсеп орын дайындағамыз. Қонақтар жайғасқан 
соң екі-үш жерден табақ жасады. Шопан Қибадаттың бер- 
ген қойы шынында да әрі нән, әрі орасан семіз болып шық- 
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ты, Дегенмен бір жойдың аты бір:қой,; Қалай болар) екен! 
деді ме, Сәбең алғашқы бетте табақтарға, жігіттердіңет алы". 
сына қарап онша шешіле қоймады. беміздің аяғы сегіз ғой; 
шіркін. Біраз қабыртқаннаң. кейін қонақтар: табақтағы:ет 
орталанбай жатып бәсеңсіп қалды. Сонда ғана барыт-Тәбең 
шын шешіліп, өзінің әдеттегі әңгімешіл, кең: қалпына көшті. 

-Сәбеннің алпыс жылдығы:ол кірінің әзінің қатысуымен 
әр жерде, әр -өлкеде тойлағаны. белгілі. Соңдай-тойға шаң 
қырылып Сәбең Қарақалпақстан жеріне де барған екен. Сол 
сапардағы бір-оқиғаны- өте. қызық, әңгімелеп. берді. (Сөзге 
Қарақалпақстаннан келген Әзизә Нұрмағамбетова араласын, 
былай,деп әңгімеледі: . оқы? Иызды м ыр 
-2" Сәбене дәген халық күрметіңің. қандай екенін осы. Бу- 

рабай маңайындағы елдің сый-сиянатынан айқын аңғардық. 
Ал Қарақалпақ жеріндегі күрмет тіпті керемет: болды. /Той 
өтетің жерге өз күштерімен (сонау алыс елдерден самолет- 
пен, пойызбен, автобуспен, атпен, тілті жаяулап-жалпылап 
жеткен адамдар қаптап кетті: Қарапайым халықтың осын- 
шама-көп жиналғанын, көрген: емеслін. /Содардың бәрі 
Сәбеннің дидарын бір көру. үшін. ғана-келген. Аңыз 
әңгімелерден ертеде пір тұтатын әудие адамдарды ел осылай 
қарсы. алады-деп. естуші едік, Тап- -сондай/болды, Көп ха- 
дықтың арасымен жүріп өткенде қолы жеткендер Сәбеңнің 
қолын. ұстап, қолы жетпегендер жалбағай -жамыла.салған 
жеңіз шапанының: етегін сүйіп жатқанын, қолын көтерген 
баласына искетіп жатқанын көзімізбен көрдік. Халық-ара- 
сында Сәбең турады әртүрлі аңыздар тарап; жыздан-ауызға 
кетіп жатты, жыр туып, әңдер,/шығарылдыр 7). : 

«Іңір қараңғысы түсе. Сәбең дәм қайырды; Бірнеше адам 
ере шығып, Мәриям анамыз екеуін жататын; жерлеріне ава- 
рып салдық. Онда да.Сәбеңнің сарқып күтіп, бармағын жа- 
ламақ болып күтіп отырған кісілер. баршылық: екен. Мол 
дастарханнан сарқыт ала барғанымыз мұндай оңды бөлар 
ма, Сәбең мен Мәкеңнің қолынан дәм Тетып; бөрі: жЯУҚЫЛ- 
дасып қалды. 2-00. 

- Дұрыс, - деді Сәбең бізге; - Бәрі дұрыс лды. рөхмег 
балам. Малы, семіз. дай ана койды. баққан жіне сәлем 
айтабар 2 

“Сөз арасыңа айта китетін бір жағдыН Сәбеңе сойылған 
қойды баққан шопан Қибадат Оразалин сол жылдың аяғында 


326 


Социалистік Еңбекліріатағынғалды. Оқжетжестің іргесінде 
болған -сол мәжіңісті:мен суретке:түсіріп) адын едім, менде 
әлі күнге дейің;бақтаулы Бірер-данасын Сәбеңе де-салып 
жібергенмін; -Ая/Сабеңөді; маған. Мәриям: ЭнНЯНЕН 
Окжетпестің түбінде түсиен сурекін силады. Оның сыр? 
былай дәп жазыпты)! "Қүрметті,және таланттыдн!м ү;1 ңа- 
ғамбет (вол кісі, мені. осылай дейтін); Айтм; :ТОвкЕ. 
Окжетпестің түбінде түскен фотоны, сен,осындай биік жас. 
зушы болсын. дегең; тілекпен, ауд аған,-.С), Мұқанов. 
29.7.1967 ж. Бурабай”, Бұл. 


біздің үшселЕ улы.” сн 
Алғаш/р Бің қысында ам бкес бын 
туды Сәбең ұм ; к1972 2) ек 


едім. Қызый"Уудың мол. астығы үшін күрес қызу Аы жыр 
қан болатын. Бір күні аудандық газет редакциясына Алма- 
тыдан телефой соғылды: Сӛбеннің таныс беісқаі тұтқаны 
көтеріп; кім-тыңдап тұрғанын айттым.” ауа 4 

- Әй, балям; вен екенсің ғой: Дұрыб. «Правдадан” бірінші 
хатшыларыңның мақаласынрқыдым. Егіндерін жақсы екен, 
шамасы; Қуанып.қалдым<Ал: аудандарын (не: 2- 
шоламын араны соны айтшы: ору г е> 
күндері еді. Ол кезде аудан егін жинауды аяқтауға. жақын- 
дап, астық тапсыруды қарқынды жүргізіп жатқан. Аудан өр 
гектардан орта есеппен 14| центнерден өнім алып, Мемлекет- 
кеең кемі20һ миллион түт астық тапсырмақ, ОсыҒін байла- 
нысты “Т равда” “гәзетінде аудандық Партия” комитейнің 
бірінші Хатшысы Василий Андреевич Окуневтің “Т19 Дөліу 
ведуших” атты мақаласы “басылып шыққан. Сәбеңнің 
оқығаны осы Мақала. Мен жағдайды түгел Мағұлымдап, ае- 
тық тапсыру. міндеттемесінің ОрыйдалайӘын аятты; Өлен 
қауқылдай-қуаңып----” 

--Еңдеше; --деді, - мен. аудан. халқына: бір хат жіберейін. 
Соны: сен ғазетіне басып шығар. Жақсы сөз:- жарым ырыс 
деген. Қиын: істің: үстінде ҚИЫЙЛЫН: “ЖҮГІН жарлы ы 
демболсын.: 222 

«Арада. бес-алты күн өткенде Себеннін анта да келіп жетті. 
Машинқаға:бір бет:қағазға басылған бұл: хат“ “атанған кедені 
депааталыпты: -0. Быр 
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“Қазақта: “қалауын тапса, қар жаңады” деген мақал баш 
- деп бастапты: Сәбең хатты. - Бұл Әдісін тапсаң іс 
өнбейтіні жоқ деген мағына береді. Осы мақалдың дұрый 
тығын Кәкшетау облысының Қызылту ауданы:дәлелдедің 

- Бұдан кейін Сәбең 1954 жылы Қазақстан өлкесінің тың 
жаппай көтеріліп жатқан көзде “кейбір білгіштердің: ей 
шақатты Қызылтудан көп астық өндіруге болмайды дее 
сөуегейлік” айтқанын еске түсіре келіп, ауданның биылій 
егін шығымы бұл: сөзді теріске шығарғанына қуанады. МӘ) 
өнімді егін өсірген қызылтулықтардың есімін “облыс: түгі 
бүкіл одақ біледі” деп іске сәт, еңбектерің, жанған КРЕ; 
егіншілері Деген игі тілекпен: -аяқтайды. хатын. . 

“Сол күні аудандық партия комитетінің пленумы өтіп 
онда егін орағын және мемлекетке астық тапсыруды аяқта) 
жөнінде мәселе қаралып жатқан еді, Мен аудандық партия 
комитетінің бірінші хатшысы: Василий Андреевичке жазу- 
шы Сәбит Мұқановтан аудан еңбекшілеріне арналған хал 
келгенің хабарладым. В. Окунев куанғанынан орнынан ұшы: 
кете жаздады.”Маған хатты дереу орыс тіліне аударып, ма- 
шинкаға бастырып әкел деп тайсырма берді. Тапсырма қол- 
ма-қол орындалды: В. Окунев хатты пленумға қатысушы: 
ларға оқып берді. Залдағылар орындарынан тұрып, Дүрлдете 
қол соқты. 

- Ендеше, - деді В. Окунев, - бұл, хатты алғыспен кабыл. 
дап, аудан еңбекшілері егін жинауды тез арада аяқтайды. 
Отан қоймасына 20 миллион астық құю жөңіндегі 
міндеттемесін сөзсіз орындайды, жазушы Сәбит Мұқанов- 
тың ақ тілегі, артқан үміті ақталады деп уәде қылайық. Зал 
дүрілдете қол соқты. Хат ертеңіне екі тілде аудандық газет- 
те жарияланып, қасиетті жазушы Сәбеңнің қызылтулықта- 
рға берген ақ батасындай ауыздан ауызға тарап кетіп жатты. 
Сол жылы қызылтулықтардың шынында да еңбегі жанды. 
Әр гектардан орта есеппен 16 нентнерден өнім алынып, мем- 
лекетке 20 миллион 200 мың пүт астық тапсырылды. Ауда- 
нға Одақтың ауыспалы Қызыл ту берілді. Осындай еңбек 
үшін 300-ден астам еңбеккер ордендермен және медальдар- 
мен наградталды. Он бес адам ең жоғарғы награда - Леник 
орденін алды. Аудандық партия комитетінің бірінші хатшы- 
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сы В.А. Окунев: Социйлистік Еңбек Ері атанды, ай аудан- 
дық атқару” Жомитетінің төрағасы Қазжан Мүршедала» 
Ленин: орденін алды. 2. 


“ж 


1977жылы “Жалын” баспасынан менің “күйелі! қыр- 
сығы” атты сықақ әңгімелер жинағым басылып шықты. Бүл 
кітаптың шығуына да кезіңде Сәбеңнің ықпалы болғаны 
сөзсіз. Ол Кісі атақты сықақшы Садықбек Адамбековке мен 


туралы бір ауыз сөз айтқан болар. Кейін Садықбек менің 
қол жазбамды оқы Шығып, көптеген” ақыл. Кеңес айтты. 


салды. 5. 
( 


Қу) 


; Қт і Жөнібек 
Б дақылы длаттен болды | ҚйАсы 

Жәнібекті бұрын мен бізмейтіндің. Жайық шыққаннан 
кейін сол 1977 жылдың, күзінде Алматыға жол түсін, 
Жәнібекпен бірінші ре? кездестім. Екеуміз ұзақ отырып 
әңгімелестік. Ашық мінез, ақ жарқын жігіт екен. Тез үйлесіп 
кеттік. Сөзден сөз Туып, мен Сәбеңмен қалай танысып, қалай 
кездебкендерімді бастан аяқ өңгімелеп бердім. Сәбеңді Ме- 
нен де әрмен жақсы көреді екен; “Сүйсіне: тыңдады. Ара- 
арасында өзінің де Сәбеңмен кездескен, сұхбаттасқан сәттері 
туралы сөз қосып, әңгімені тіпті қыздыра түсі. Сөз 
соңында: 

- "Есаға, - деді бір түрлі толқыған үнмен, - - Сәбең туралы 
айтылар сөз де, жазылар естеліктер де көп қой, Әлі де бола 
береді. Ал бірақ өзіңіз сияқты ел ішінен шыққан адамның 
естелігі бола бермейді. Бүгінгі айтқан әңгімеңіз Сәбең тура- 
лы Жақсы бір естелік болғалы тұр. Соны сол қалпында қағазға 
түсіріп, маған жеткізіңізші. Сәбеңнің аруағы риза болсын. 
Қалай бастырып, қалай шығаруын мен өз мойныма аламын. 

Біз осыған келістік. Дегенмен Сәбең туралы естелік жа- 
зуға мен көпке дейін тәуекел ете алмадым. Қайран 
Жәнібектің өмірінің қысқа боларын мен біліппін бе. Міне 
сол уәдені орындаудың сәті еңді ғана түсіп отыр. Бұл еңбегім 
қажетке жарар, жарамас. Жарыққа шығар, шықпас - әңгіме 
онда емес. Тым болмаса Жәнібектің аруағы алдында өтірікші 
болмау үшін жаздым. Бүл - бір. 
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еңбегім Сәбеңнің мұражайында жатса да Ұлы тұлғаның ал- 


соетнрготцаналаран ры болардең 6 


еу 50 МӨ Ты 


шамы ИРБЛЕТЕТАР ТАРАСА; 


> еднет БӨЛЕ ҒАН Вді БЫР. КЕЗ ч 1. 

ЖЫҒыы алты ӘӘ 779 
шіш, Сәбең: жақсы. адам еді. бөбең: туры кім не десе 
де әңгіменің түйіні. қашанда. сн, бір, 663ге, саятын секідді. 
Тіпті: ашып айтпаса да ойында тұрады ебір қимастық- 
пен әрі сағынышпен “Қайран Сабен” дейтініміз де. рас. 
Өйткені, өзі өмір. сүрген ортаңа өл. кісінің ықпалы-зор, 
шапағаты ,мол, болды. Адамдарға айрықша- дер етті. Ол 
кісінің жақсылығын, шалаң жезінде, өкім, де. көрген 

” Жазылған, том-том кітаптары, атқарған. қыруар, қоғам- 
дық қызметтер,, толып жатқан кездесулер, сан. жиындар, 
қилы-қилы отырыстар, адыс-алыс сапарлар, небір күйініш- 
сүйініштер, құбылмалы заманның құйтырқы.саясатын жіті 
аңғарып, бағыт-бағдарын айқындап, адаспай, аман өту, тағу 
дырда тәлкек еткен небір айтыс-тартыстар - бәр- -бәрі, бір 
адамның пешенесіне қалай. сыйған десеңші. Сондықтан да 
Сәбеңді Әбден таңып:-білдік, деуге келмейді.. Уақыт өткен 
сайың Жаңа Қырынан танылып, түлғасы бұрынғыдан, да 
зорая түсенігі, аңық. База мү 

- Өз басым, Сәбенмен 6 екі рет сапарлас | болған ан-кездерімді 
әлі күнге. дейін . ұмыта алмаймын. Күңі;. кешегідей ауық- 
ауық есіме түседі. Сол сапарларда көргенім, естігенім, алғ- 
ан тәлімім - өзім үшің үлкен. олжа. егі. келгенде орайын 
тауып, -алғыс сезіммен айтып та жүремін. . 

Мен Сәбеннен . қырық жас кіші екенмін. Елуінші жыл- 
дардың басында - бала кезімізде мектеп оқулығынан алғаш 
рет Сәбеңнің суретін, көріп, өмірбаянымен танысып, 
өлеңдерін жаттап, мұғалімнен баға алып жүрдік. Ол кезде 
қазақтың жазушылары да, жазған. кітаптары да аз секілді 


330 


еді. Жаңадан Қ ажедық баса Ялдымер; Үлқкидер,ддан, кейін 


Алғашқы, ыш қалың “башын. ..96ы,. Шүрен 
мектитер, :9ді. рыда шады -тарду шеңірмыміп 


қараңғыда амалсыздан моланы паналаған. а жаның аши- 
ды, аяйсын, Қасқырға кездесе ме.деп, сенінде. әрең ұша- 
ды. Сол, күні, біздің қалада д4., ққатты боран соғыл, сыртта 
жел тудеп тұрды. ң,бе, қасқырдың ба, ұлыған. үн 
сенің де,қүлағыңа келеді. Б | нды түндері, бала мен терезе 
алдында отырған сенің де көңіл күйің үйлесіп; соның бәрін 
өзің бастан кешкендей, қатты; әсермен. қоҙғала алмай, сол 
бала үшін күйзеліп отырасың. Бұл. менің суреткерлік қуат- 
ты алғйін рет; сезініп, жаҙылғаң. оқиғаны өмірдегідей 
қаз- қалпында, қабылдап, көз. алдыма Желгірің,, қанық 
елестетуім еді. а айды 

Сол.сәттен бастап ( Сәбит; Мұқанов менің де сүйікті жа- 
зушыма айналды. Кейін әр кітабың і іздеп тауып, саң қайта- 
лап оқтың болдық, Бұл. да.бір арман еді, кейін блматыға 
өқуға келгеңде, өзін де. көрдік... 

60-жылдарда. көзі тірілерден әдебиеттің басында Сөбен 
тұрды.) ., 

1967 жылдың Жаз з айында “Ленйішіл жастан” "(қазіргі 
“Жас алаш”) кетіп, “Қазақ әдебиеті” гөзетіне қызметке ор- 
ан бастап, кейін “Жұлдыз” тарланы: жау- 
апты хаты; сол “Қазақ Әдебиетінде” бас редакто 

кезімде - отыз жыл бойына үнемі. Қазақстан ЖИЗ) 
Ді) үйінде қызмет атқарыппын: Сол жылдарда С ұжелі 
тірі кезінде онымен жүздесіп, «Өӛлем беріп, сөйлеген сөзін, 
айтқан ӛңгімесін тындап жүрдік. КЕйін де > күні бүгінге 
дейін Сәбең туралы небір әңгімелердің есендік, пікір қалып- 
тастырдық деуге де “болатын сияқты.” ” Ӛ 
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Сол жылдары Жазушылар одағы үйінде түрлі әдеби шя 
ралар, мерекелік жиындар, мерейтойлар жиі өтетін де, ж 
зушылар соған көптеп жиналатын. Бүгіндер ойлап қар 
ол да бір тамаша дәурен екен. Қазақ әдебиетінің Көрнекі 
өкілдері, әр буынның ақын-жазушылары бас қосқанда, бір 
бірімен сөз жарыстырып, қалжындарын асырып, тұрған жері 
думан етіп, мәз-мөйрам болатын: да қалатын. Салтанат 
жиындарға, мерейтойларға Сәбең бастап, алдыңғы ағала! 
қостап, үйдегі жеңгейлерді өздерімен бірге ертіп. келетін 
Содан бір-бірімен қуана қауышып, амандық- саулық сұра 
сып, өзара ағайын-туыстай жарасып-ақ тұратын. Жайшы 
лықта да бір-бірімен жақын араласып, дастарқандас, дәмде 
болу, бірін-бірі іздеп, кезектесіп шақырысу - сол ағаларды! 
жақсы салты еді. Сондай жиын-тойда жалғыз келсең, ал 
дыңғы ағалар “келін қайда?” деп сұрар еді. Бүл саған ескер 
ту секілді естілер еді. Татулық-бірлікке; ” өзар4 таныстық 
сыйластыққа бастайтын осындай ерлі-зайыпты боп, жүпта 
сып жүру салтының үлгісі Сөбең мен Мәриям алай бо 
латын. 

Бірде алыс, бірде жақын, бірде кетісіп, бірде қайта Ы 
сатын, ұзақ жылдар бойына бір-бірімен байланысын үзбейтіі 
өдеби орта, жазушылар қауымы бар екенін сезінетінсін 
Сол ортада ақ. жарқын; ашық мінезімен, көл-көсір жомар 
көңілімен Сәбең ерекше дараланып-ақ тұратын. Ол кіс 
Жазушылар одағының “Үйіне кіргенде-ақ өлдебір серпілі 
туғызып; жиналған жұртты еріксіз өзіне тартатын. Таны 
сын-танымасын, сондағы елдің бәрімен тоқтап тұрып аман 
дасып, бәріше де назар аударып, түгел шолып шығатын. Оны! 
“дұрыс”, “Әй, сен қай баласың?”, “Қашан келдің?” деге! 
дағдылы сөздеріне жүрт та үйреніп алған, қызықтап, мә 
боп күледі. ” 

Алды кең, айтары көп Сәбейдің ешкімді жатсынып, жа 
тырқамай, өзімен тең үстап, еркін сөйлесетін қасиеті бы 
лайғы жұртқа мейлінше ұнап, адамның мөртебесін өсіретін 
Кей- -кейде менменсіген біреулерді көз алдыңда аласартып 
кішіні жылы сөзбен көтермелеп, зорайтатыны дабар 

Осының бәрін өз көзіңмен көріп, көңілге түйгенде, Сә 
беңе одан сайын төнті боп, тартыла түседі екенсің. 

Сәбеңмен бірге алыс жол жүремін, сапарлас боламын дез 
кім ойлаған. Ақыры, тағдырдыңсыйындай, соның да сәті түсті 


332 


1971 жылы желтоқсан айының басы болса керек, жұмы- 
ста отырғанымда, Жазушылар одағы басқармасының бірінші 
хатшысы: Әнуар Әлімжанов мені өзіне шақыртты. Ол кезде 
“Қазақ әдебиеті”-газетінде бөлім меңгерушісі боп істейтін 
едім. Ал Әнуар аға Дәл-оол жылы “Қазақ әдебиеті” газетінің 
бас редакторы қызметінен Жазушылар одағының басшылы- 
ғына ауысқан болатын. Содан бері бойымыз үйренген, ба- 
ғамызды білетін басшының, -хабинетіне бірден кіріп бар- 
дым. 

Әнекең кісілік мәдениеті жоғары, бітімі бөлек жан еді 
ғой. Мені көрген бойда өншейін әңгімедей етіп, бірден: 

- Сәбит Мұқановпен Ашхабадқа барасың. Түркіменнің 
классик ақыны Кеминенің 200 жылдық мерейтойы болады, 
- деп, мән-жайды қысқаша түсіндірді. 

Мен үшін мүлде Күтпеген жағдай. Не дерге білмей үнде- 
мей тұрдым. Әнекең іш пікірін сездірмейтін; ой. толғамы 
терең, көп сөзі жоқ, істің адамы болатын. “” ! 

- Барасың, - деп, кесімді” сөзін. қайталап айтып, иығын 
қозғалтып; жымиып күлді.” 

Осымен-ақ бұл сапардың мін үшін қаншалықты мағы- 
налы екенін ұқтырған тәрізді. Әйтпесе, “Сәбенмен бірге 
барасың” десе ұшып кеткелі тұрғандар көп екенін мен де 
білмейді емеспін. Көптің арасынан мені таңдап, Үлкен кісіге 
серік еткеніне іштей риза боп, Әнекеңе рахметімді айтқан- 
дай басымды: И-ӨДЕЕ де, кете қарамм; Айтары: жоқ, іштей 
қуандым; - ь 

Осының бәрін қорытып алайыншы дегендей Жазушылар 
одағы үйінің үшінші қабатындағы кабинетіме: келіп, ойла- 
нып біраз отырдым. Көз алдыма “Менің мектептерімдегі” 
боранды: түнде адасып, моланы паналаған бала елестеді. Сол 
баланың маған жаны жақын секілді. Әр нәрсе ойға оралады. 
“Әкеміздей адам, өзіміздің Сәбең ғой” деп, ертеңгі жолдан 
еш жүрексінген жоқпын. Бірақ көңілде, “қалай: болар екен?” 
деген алдын-ала қобалжу бар. | 

Сәбеңнің пәтеріне телефон соғып, өзімен сөйлесіп, бірге 
баратынымызды айттым. Мені түстеп “тани қоймағанын 
сездім. Ұсыныс Әнуар аға тарапынан"бдлған секілді. Сәбең 
“қай баласың?” ден тәптіштеп жатпай; қарлығыңқы дауы- 
сымен: 

-Ашхабадқа ұшатын самолеттің рейсін біл де, менімен 
хабарлас. “Маған билет алмайсыңдар. Депутаттық куәлігімді 
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көрсетемін: Айтпақшы, тойға апаратын тарту деғен бө 
(Ссоны”ұмытна; --деды о 2-20 50 Қаным ВД 

Көп: ұзамай. Сөбеңмен. қайтадан жабарйастым: Дй 
самолеттің. рейсін. білгенімді, біз ұшатын құнғе; і 
билет жоғын айттым. “Мен бармай. қалатын шығармын”. 7 
ойладым-да көңілсіздеу сөйлестім. Сәбең айттыру: 52.5 ой 

--“Бір жөні болар. Ұшардаң, - сағат бұрын. кейіні 
кел, шікпе, ШЕ деді. (аз КН Қаанарана ғана 

Айткан уақытта аэропортқа келсем 4 Сәбең,. Мәриям ап 
ұлы Марат, қызы Баян, күйеу. ;Далары, екі-үш немересі: 
быд 25 осында жүр. Р Орр амАР ір, Сәкенді; шығарып. -<алур 

əне ханға Аа Екін 4 

ЕКТІ сөлем беріп, қасы д жалиғанымда, е ымды, 
шолып әтіп: і 

-Ә сен бе рдің? . ждді; де билет. қамына, “өз іі кірісті; 

ныңа ерген. топты шұбатып, аэропорт оШыы ы 
кабинетіне Келді, Баса-көктеп, кірген. оыншамд, адамдь 
көргенде, аэропорт бастығы, еңгезердей, орыс, жшргркен 
сасқалақтап қалды. Сәбеңді” таңыса керек, орнынан атып 
тұрып, ол кісіге орын ұсынды... ,... 

/Сөбең (4 от “бойда, Ы. жігіттің аты-жөнін. сұрады 
Сол-ақ екен, бір әңгіме. басталып кетті. , Фамициясын ес: іге) 
бойда “пәленше сенің аған емес пе?” деді,інісі екенін бише) 
сон, ағасының кім.екенін, қайда істегенін, оны; қайда! 
білетінің, қайда кездескенін таратып айтып ада жөнелді; Өзіңі) 
ағасы жөнінде Сәбеңнің соншама білетіндігіне аэропорт ба. 
тығы да мәз: Әңгіменің қызығымен:Сәбең;неге жкелгөній 
ұмытып кеткен тәрізді, тықыршып сағатыма қарап қоямын 
Самолеттің қшатындығы хабарланып, жүрт отырын Жатыр 
Біз! басТықтың кабинетінде: әлі отырмыз; Маған билет жок 
Осы арада Мәриям арай түртіп, белін берді-ду деймін, Сәбе) 
сонда ғана И6ге келгенін "аэропорт: бастығының есіне балды 
Ол дереу біреулермен хабарласты, арғы жақтағылар Дүрлігіп 
жоқ билетті Дэдестіріп жатқандай болды, А; дам 
түсіріп, келесі рейске қалдырып, орны; маған бұйырды... 

-Ашхабадқа түн орқасында келіп қондық. Сәбең жол бойз 
көз шырымын алып, ұйқылы-ояу отырды. Түсерде, байқ 
аймын, жүрісі ширақ, тың көрінді. 

Бізді аэропортта) Берді Кербабаевтың өзі қарсы алды. Екеу 
де ескі достар өкен; құшақтасып, “қауқылдасып,-жарыс: 
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сөйлеп, әзілдесіт жатыр; Түркімен ағайкіндарСәбеңіМәри- 
ям апай екеуі"келеді дөп ойласа "керек; қонақ үйде жеке 
люкс бөлме дайЫйдап- қойыпты: Сӛбең мені басқа: бӛлмеге 
жібермей: ҚаЫ қасында: жетті Сонымен, ; бұлт” 


бді үейеиут, түзі бйкентере алдым. қты; етіңнең 
қақпайды, ескер " Жасамайды, адамға Қысымы: жоқ; Жең 
мінез екен. Қа да барсақ та біргеміз, қасынан бір. елі 
майды, не і645сең-Де Өзіңмен-өзің, «Өркіне “Бай 

мел аннан үлкенге санайды... сЖЕтНна 
8 күнде бір мезгіл Сәбеңе” келіп. 


Берді Керб ій Кетеді 
Әңгімелерін ІН тындап, бір шетте Мен де б ЗТЬ амын. КЕ ЙД қоНді 
үйдің бірінші қабатындағы ресторанға барып Сӛбең, Берді 


ар 
аға үшеуміз. бірге тамақтанамыз. Кеминенің” мер атына 
келген қонақтардың жтаҒыйда, СОТ С 
сектор, меңгерушісі, де болды іне-көп Түркіменстан Жа- 
зушылар одағының басінысы Қам Есеновпен бірге: жүргенін 
көретінмін. Бірде ресторанда т , Әлгі жіЗг- 
біздің сінік келіп, бос тұрған төртінші Өрыйдыққа бтыр- 
ды. Сәл Масаңдау екен. Мені өзіне тең өрмедіМе, ірілігі 
ұстады мд; қалай дегенмен Мәскеуден, Ор?алық Комитет- 
тен келгендігі бар, Сәбеңе, Берді ағаңа қарады да, тыжыры- 
нып, жақтырмай сөйлей: > 
- Сәбит Мұқанович, мына бір жігіт (молодой человек) 

Сіздің соңыңыздан қалмайды екен, ; : деді. “Бізбен қалайша 
қатар отыр” дегенді аңғартқысы келді. БЛЖА 24рч 

Сәбең: заматта Оған көзін тіктеп: Ұйдап, ызбариды: > 

- Бұл кісі Кеминенің-балтанатына келген Қазақстан де. 
легециясының басшысы; - Деп, аты-жөнімді атады, - -” 

“Сонда Мәскеуден: келген партия қызметкері не дерге 
білмей, әлденеден сақтанғандай қипақтап; тез тайып тұрды. 
Бар өңгіме осымен-тыңды. Кейін де әлгі жігіт кете-кеткен- 
ше маңымызға жолаған:жоқ.. Сәбең туралы менменсігенді 
аласартып, кішіні қамалады дегенде Жақа Тт оқиға да ойы- 
ма оралады. - 0 жыН 

Ашхабадқа келген күннің өөтенінде 2 кешкісін Малды 
пес атындағы академиялық драма театрында Кеминенің 200 
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жылдығына арналған салтанатты жиында Сәбеңнің кісілік, 
қасиетіне тағы да табынңдым. Бұл салтанатқа одақтас реб- 

публикалар жазушыларының көрнекті өкілдері. келіпті... 

Бірінің өзін, бірінің шығармаларын танисың. Әйтеуір, оса-. 

лы жоқ. Өздерін ірі ұстайды. Сәбең бомаса менің көзге 

түсетін, еленетін түрім жоқ. Солардың. арасындағы, байқа- 5 
уымша, ең жасы екенмін. Әдебиетте тындырып. тастағаңым 

да шамалы. Әйтеуір, Сәбеңнің сүйреуімен алдыңғы қатарда 

жүрмін. Жиналыста залда отырайын деп едім, Сәбең қоярда 

қоймай, президиумге алып шығып, . екінші қатарға отырғ-. 
ызды. Бірінші қатарда Сәбеңнің өзі, Берді аған, Түркіменстан. 
Орталық партия комитетінің Гапуров бастаған бюро мүшелері, 

үкімет басшылары отыр. 

Тойға тарту ретінде біздің Жазушылар Одағы. Жамбыл- 
дың суреті бейнеленген дәңгелек қалайы табақша берін 
жіберген еді. Егер: қысып ұстамасаң шынжыр ілгегі салдыр- 
лап мазаңды алады. . 

“Тартуды көргенде: Сәбең “осы ма?” деп, көңілі толмаға- 
нын да білемін. Амал жоқ, әкелгеніміз, қолда бары. осы. 
Іштей мең де қысылып, тезірек. беріп осы бір: салдырдаған 
табақшадан құтылсам екен деймін. . 

Сәбеңе сөз кезегі келіп, мінбеге беттегенде орнымнан 
тұрып табақшаны қолына ұстатып жібердім. Төжіктер кілем, 
өзбектер. де бағалы бұйымдар әкелгенін көзім шалды. Та-. 
бақшаны салдырлатып Сәбең мінбеге шыққанда өзімді кінәлі 
жандай сезінін, “әттең” деп, намыстанып отырғам. Сәбең 
мінбеге шыққан бойда, оң қолын сермеп, “Ассалаумаға- 
лейкүм, Жайылхан”, сол қолын сермеп, тағы да “Ассалау- 
мағалейкүм, Сейілхан” де сәлемдескенде, зал дүрліге, қол 
соқты. Жиналған жұрттың бәрінің назары бір мезгілде түгел- 
дей мінбедегі Сәбеңе ауды, Өзіне керегі де сол болса керек, 
Сәбең аруақтанып, арқасы қозып сөйдеп-ақ берді. Түркімен 
мен қазақтың бауырластығын айтты, Кемине мен Жамбыл- 
ды айтты, ӛйтеуір, бәрін де айтты. Сөзінің соңында қалайы 
табақты залдағыларға көрсетіп, бейнелеп сөйлегенде; әлгі 
затымыз алтын табақтай асыл бұйым-боп көрініп, той иелері 
ризалықпен қабылдады. Қалайы” табағымыз Сәбеңнің 
әспеттеуімен ӨМЕС дүние ретіңде қолдан-қолға тиіп кете 
барды. 
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Салтанатты жиыннан кейін концерт көруге қалып, Сө- 
беңмен бірге ең алдыңғы қатарға отырдым. Дәл кднцерт 
басталарда, біреулер абыр-сабыр жүгірісіп, біздің бетімізге 

қарады. Сәбеңді танып, бата аямады-ау деймін, менің қасым- 
дағы кісіні орнынан тұрғызып Жіберіп; бір орын-босатты. 
Концерт басталғанда; “сол: орынға: Түркіменстан. Орталық 
партия комитетінің бірінші хатшысы Гапуров келіп отыр- 
ды. Келген бойда “Сәбеңе бұрылып, ілтипат білдірді. 

Концерт кезінде қасымда отырған Гапуровка аракідік 
сұрақ, қойып, артистерін:” “мақтаймын. Ол кісі де 


ныстырып, ме імен әңгімелесіп қояды. Концертіен кейін 
ол кісімен қол алысып, қоштастық.” 

Жиналыстан соң театрдың дәл. қасындағы қонақ, үйге 
жаяу келе жатқайда; Сәбең сәл бөгелді де.” 

- Сенің Гапуровпен сөйлесіп отырғанынды ұнатып қал- 
дым, - деді“ 

Басқа ештене айтпады: Сәбеңнің осы бір сөзі әлі де құла- 
ғымда, ұмытқан жоқпын. Талдап, таратып жатпайын, сол 
сөз маған-үлкен трбие боп: көрінді. Ертеңінді Тү үркіменстан 
үкіметі Кеминенің тойына Келген қонақтарға | арнап үлкен 
банкет жасайтынын естігенбіз. . Таңертең (ИЫкыЗЕн тұрған- 
да, Сәбең маған қарш с. 

-. Бүгінгі банкетте сен сөйле.“Кеше “өн жиналыста 
сөйледім. Емді сенің” кезегің. Әлі жассын, топ ТРМИР о елегі 
төселе бер; - дегені бар. - -- 

Мен сонда “орысшам нашар, сөйлемеймін” деп, жара - 
безер боп өрең құтылдым. -. 

Үйреншікті:дағдысымен Сәбең. таңертеңгі: сағат. бес- -ал- 
тыларда оянады; Орнынан тұрғанын, терезені айқара ашып 
тастағанын, мәйкешең төсекте малдас құрып отырғанын 
ұйқылы-ояу сезіп жатамын. Кеш жатың, кеш тұруға үйрен- 
ген басым, үйқы қысып; бүркене. бөремін; “Қашан түра- 
сың?” дегендей Сәбең жөткірініп,:қозғалақтай бастағанда, 
көрпені иығыма жамылып, көзімді жұмып-ашып, мен де 
малдас құрып, қасында шоқайып отырамын. . - 

Таңғы. салқын ауа шін едені Соны аңғарып, 
Сәбең: 

- “Тоңған. жоқсың ба? - деп, терезені жабуға ыңғай 
білдіреді. 
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2- СолыЕстат қазағымын ғой; м сумка ыш ннна 
деймін. 202 бін АУ АА АН, 
Бұл орамСэбене Тлейші.. 5а АПТЫҒЫН 
-.Е, бәсе, -/дейді де, - дояеыла елде е жүрген. кезімде, е: 
деп, бір: әңгімені бастайды... 
Күн демалыс болатың: Ертең Алиятыға қайтуымыз ке- 
рек. Сәбең бұрын да Ашхабадта болған екен. Осында қазақ 
әдебиетінің күндері де өтіпті. Ал менің біріңші келуім, Бір 
күн бұрын түркімендердің мақтанып көрсететін. курортты 
аймағы - Ашхабадтан 30 шақырым, жердегі. Фирюзаға, ба. 
рып, табиғатымен танысың, жақсы әсермен, оралғанбыз,. 
Ертеңінде яғни демалыс күні Сәбең Ашхабадтан. тыс бір 
жерге барып қайтуға машина сұрятың, бөлмеде күгід; Дай 
дық. Түске дейін машина болмай, Сәбең мазасыздана баста 
ды. Мен қонақ үйдің екінші қабатындағы мерейтой комис; 
сиясының штабына барып, көлік күтіп, отырғанымызды 
естеріне салдым. . Машина сонда да келе қоймады. Ойлаған 


мадым. Маған салса, басқа жаққа, барғанды. қойып, Ашха- 
бадты тағы, бір араласам ба деймін.. Бірақ ол кісінің, қас; 
қабағын бағып, үндемеймін. Қайда барғысы келгенің ол кісі 
де айтпады. Дегенмен. қайткенде баруға бекінгең, секілді... 

Сол екі ортада Берді ағаң келіп, мәселені .тез шешті. 
Үкімет үйімен хабарласып, машина алдырды; Сәбеңнің қасы- 
на бір түркімен жазушысын қосып беріп, жолға /шығарып 
салды. Қайда бара жатқанымызды Сәбең жол үстінде ғана 
айтты, Ашхабадтан 80-90 шақырым жерде Бахарден станци- 
ясы бағытында Небит-Дағ тауының:етегінде жер асты көлі 
бар екен: Соны: көріп қайтуға шыққан екенбіз. Мен үшін 
жол бойына қарап отыру: да-қызық. Жолдың оң жақ беті 
кең жазық, әріректе :құм төбелер бір-бірімен жалғасып, 
Қарақүм шөліне үласады. Шөл даланы бірінімі рет көруім 
еді, реңі, бедері еріксіз қызықтырады. Ал жолдың сол жа- 
ғында Небит-Дағ тауының бергі сілемдері (ТЕРЕДӘНЫН тас 
қамалға ұқсайды. -” 

Едәуір жол жүрдік; Жүн” ҡешкіріп; аспан қарауытып 
барады. Үлкен жолдан бұрылып, тау етегіне бастайтын тар 
жолға түскенде, шекаралық күзет орны тоқтатып, барар ба- 
ғытымызды, кім екенімізді сұрап, машинаны тексерді; “Сәбең 
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осынша қиынжолға шығып несі бар еді” деп, ійтей-кейіген 
болдым. Сәбең сыр бермей, сөзге зауқы соқпай, Өз жайы- 
мен үнсіз отыр. Машина таудың қойнауына қарай жоғары 
өрлеп келеді. “Айтқан көліжайда?” дені жан-жағыма: 
мын. жый пүт 6тіедің ə абатты аатырдығаа желінді 
тастар ғана: 

Жол тұйықталып, тас мабыртаға; тірелді; “Майынидай 
түсіп, Сәбең бас боп, соқпақ Жолмен жоғары” қарай жүінік 
те, тас үнінрдің алдына: келіп 1 к. Сәбең де 


бар. Сен соны үзе көріп кел, ідеді.. ады 


ҰЛУ дғе .лмя 


- Сіз ше? - Дедім. 

- Мен бұл 3 бұрын бір келіп. “Жөргенім бр “Әдейі 
сен көрсің ЖАС қөнін іші жой, - - дегенде, не жені 
білмедім. і 


ғады 


рс 
“басқышпен төмен жетер “Жөнелдім. ЖЫ ф құрым 
кең төбесі биік, ішіне шам орнатқан. Бейне% ір. Метроның 
станциясына бастайтын түсіп-шығатын: көлбеу сияқты. Тас 
баспалдақ аумағы едәуір көлге барып тіреледі. 4 “Суы жылы, 
бір-екі адам. шомылып жүр. “Әрі қарай түпсіз-тұңғиық 
секілді, қараңғыланып түр. Ер Төстік жүретін жер астының 
ертегі Әлеміне ұқсатып , Таңырқап, -таңданып қара 

“Сәбең күтіп қалды-ау” деп, жан-жағыма тағы іа көз 
тастап, кеткім келмесе де, асыға басып жоғары 1 көтерілдім. 
Сәбең әлі де сол орнында түр: “Алғыбымды айтын, құшақта- 
ғым келді. Бірақ бата алмадым. Іштей шексіз риза болсам 
да сыртқа білдірмей, машинаға қарай үнсіз аяндадық. “Сен 
көрсін Деп Әдейі келдім” деген бір сөздің өзі: неге Тұрады. 
Сол үшін жарты күн ; 4 ін күтті. 
Бүгіндері соны еске алғанда, еріксіз “Қайран ( Сәбең” дейсің. 
Біреуге жасаған жақсылығын” елеусіз етіп, "ешбір 
міндетсінбейтін еді. . 

Ашхабад сапарынан ӛман-есен Алматыға. оралған соң, 
көрген-білгенімді, алған әсе ікелген бойда жазып “Қазақ 
әдебиетінде” жарияладым. елесі бір, күйде жазушы Тәкен 
Әлімқұлов жолығып, “ақазғанынды. оқыдым, жақсы екен” 
деді. Бірақ ненің жақсы екенін ашып айтпады. Бәлкім, 
Сәбеңнің кісілік қасиетін “жақсы екен” деген болар. Мен 
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“осы сөзге әбден сенген едім. Марқұм Тәкең ағамыз Дасын- 
шыл, әрнені аңғарымпаз адам еді. - 

-Осы санардан жейін кездесе қалғанда, Сәбең жылы 
жүзбен, атымды атан амандасатын болды;:: 

Мен де бір жолғы сапардағы таныстықты бүлдамійың 
деп, оншалық үйірсектенбей, атағынан қОНМНЕҚАНДАН 4) алы- 
стау жүремін. 4 

Арада жарты жыл өтер-өтпестен, 1972 жылдың ымын 
айының алғашқы күндерінің бірінде тағы да. Әнуар 
Әлімжанов шақыртты. - 

- Сәбит Мұқанбв Мәриям апаймен Солтүстік Қазақстан 
облысына. жүргелі жатыр екен. Сол кісілермен бірге барып 
қайтасың, жолға әзірлен, - деді. үт 

Бұл үсынисты әзіме артық санап, көпсінгенім бе; әлде 
мен үшін күтпеген жағдай екенін мойындағаным ба, әйтеуір, 
жұмыс басты екенімді айтып, бүгежектеп тұрдым. | 

--- Сәбең әлгінде ғана сенің, атыңды атап, қызметтен аз 
күнге Фосатуымды өтінді. Үлкен кісіге “бара алмайды” деп 
қалай 

2 - Әнуар аға. “мәселе солай” дегендей қолын жайып, жы- 
миып күлді. 

2 Бұл жолы ұсыныс Сәбен тарапынан болғанына іштей 
қатты қуанып, сол сәтте-ақ көңілім алып- ұшып, бар. ой- 
қиялыммен Солтүстік. Қазақстан облысына аттандым. 
“Өмірдің бұл да бір қызығы шығар, көрейін” деп Ойладым. 

-. П.мамыр күні ұшақпен Қызылжарға келгеннен бастап, 
қашан қайтқанға дейін Сөбең мен Мәриям апай он күң 
бойына алты-жеті ауданда боп, ағайын- -туыстарын, ! ескі 14- 
ныстарын аралап, кездесулер, өткізін, жиналыстарға, қаты- 
сып, үнемі жол үстінде болды. Бүл жақта аудан-ауданның 
арасы жақын, кейде. қаладағы қонақ үйге келіп түнейміз.. 

Бірде Сәбең. әңгіме арасында “Елден кеткеніме елу жыл- 
дай болса да туған жеріме келіп-кетпеген жылым жоқ екен” 
деді. 

Осы он күн бойына тынымсыз жүріс,, толассыз жүзде- 
сулер. Сәбең бәріне шыдап, “шаршадым” ” демейді. Көтеріңкі 
көңіл күймен кәптің ыңғайына бағынып, солардың 
жетегімен жүрді. Елі де.оған риза болды, келгеніне қуанды, 

Бүгіндері. ойлап көрсем, сол сапар - оның туған жеріне 
соңғы рет баруы екен, Арада тура бір жыл өткен соң аяулы, 
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асыл Сәбең:1% сәуірде дүниеден: өтті. Сонда"бұл. оның 
туып-өскен елімен, жерімен армансыз аралап, “жұртымен 
алаңсыз жүздейіп; қоштасқаны ма екен депте Ойлайсың. 

Сол сапарда уақыт тығыз бо, барып- -қайту Жолын ауыр- 
сынды ма; тек-қана өзінің ата-мекені, кіндік кескен Туған 
ауылы - Жаманшүбар мен Дос көшіне бара алмады. Әке- 
шешесінің бейіті Де сонда екен. Дегенмен, рдан 
сол ауданның басшыларымен тейефой арқылы хабарласып, 
бейіттің күтімін біліп, қалай сақҰалғанын сұрады, ӘШее 
өтініш жасады. Содан соң сөзін біне арнап: ТАР, 

- Әке-шешемнің басына жақсы. | орнаттым, - 
деді, солардың: “аруақтары алдында бір парызын осылайша 
өтегендей боп. Әңгімесін тағы да жалғастыра түсіп: 

- Үлкен ұлым Арыстан сонда бір ай бойы сол құрылыс: 
тың басы аасында болды, - дед. | 

Елінің өзіне деген қүрметін ерекше бағалаумен бірге Сәбең 
өзінің де қадірін біліп; көтерілген биігінен, табиғи кісілік 
қалпынан бір төмендемеді. Байқаймын, қайда барса да, 
кіммен” кездессе де жүріс-тұрыстың! ішкі тәртібін, қарым- 
қатынастың әдебін мықты сақтайды. Адамына, жүрген ор- 
тасына қарай құбылып, өзгергенін, менменсінгенін , еш 
аңғарған жоқпын. Әрі атақты, әрі қарапайым, әрі сол 
өзіміздің Сәбит Мұқановымыз. 

Қызылжарға келген күннің ертеңінде облыс басшылары- 
ның қабылдауында боп, сапарды соларға; жолығып, сөлем- 
десуден бастады. Кете-кеткенше мінетін машинасы, бірге 
еріп, жол бастап жүретін адамдары белгіленіп, бәрі де 
Сәбеңнің қалауымен жасалатын болды. “. 

Сол күндері: “Сәбеңнің келуіне, жүріп-тұруына байла- 
нысты ешбір асығып-аптығу, ошарыла көтеріліп, топтанып 
жоңқкілу, ағыл-тегіл, ас та төк шашылу деген байқалМады. 
Жайға жайлы еркін жүріспен дабырасыз, дұмансыз; Қалаған 
жеріне барып, “көздеген адамдарымен кездесіп, біраз шаруд 
өздігінен атқарылып жатты. 

Жол бойында Сәбеңнің назарынан ешнәрсе тыс қалмай- 
ды.. Кейде “Жан-жағына қарап, ұзақ үнсіз отырады, кейде 
жер тарихын, осында нендей оқиғалар, кандай-ғадамдар бол- 
ғаны баяндап, әңгімеге байытып тастайды. Біраз оқиғаның 
желісі бізге бұрын да таныс, “Өмір мектебі” трилогиясынан 
оқығанбыз: Бірақ.жол үстінде ол оқиғаларды. Сәбеңнің өз 
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аузынан естіп, көз аядыңа келтіру тіңтең әсерлі. “Осы жер- 
де бір. қызық болды” дейді. Кейде “әлі. кесімде” дейді. Де 
басқа бір әңгімені бастайды, Немесе, “Күні. бүгінге дейін 
көз алдымда тұрады” дер, әлдекімнің тағдыры туралы сө: 
қозғайды. Арасында көңіл көтеру үшін,ел адамдарынын 
күлдіргі қылықтарын еске түсіреді. ( ыстарда;да жинал- 
ған топтың көңілін аулау үшін Әдейілеп әңгіме айтып береді 
Кей- кейде басқаларды да бөзҙге жетедеп, фІқы. қойып, ор: 
тақ әңгімеге” көшеді... 55) уір, жиналған топ ( Сәбеңді. де, 
әңгімесін де қимай, , жадыраңқы жақсы әсерге беріліп, тар- 
қалі алмай ұзақ! 

Жүрген жолында, ол арңайы. бұрыла, біреулермен 
ді әле жүзіесен, біреулерге сөлем береді, біреудерге көңіл 


ше ауылдың ортасында машинаны тоқтатып, арбамен 
кетіп бара жатқан шағын деңелі бір шалды бөгеп, амандык 
саулық сұрасты. | ырағы, “қаңдай байқағыш Десеңші. 
Осыдан. қырық сегіз жыл бұрын әлдебір жағдайда кездес- 
кен, көрген адамы екен. Бірден 1 танып, “сен сол. емеспісің?” 
деп, аты-жөнін атап, Өткен- -кеткенді сұрады, ата-тегін 
жіліктеп таратып берді. Әлгі арба: үстіңдегі мықырайған. шал 
үшін сәбеңді көру Әң мен түстей боп, есі шығып, не дерге 
білмей тұрды. “” 

, Сәбеңнің қарапайым шаруа адамына жақындығы, солар- 
дың барына, тірлігіне қуана білетіні әр жайдан аңғарылады. 
Соларға жаны ашитын секілді. Біреулерді. сұрастырады, 
іздейді, жағдайын біледі. Сөйтеді. де Мәриям: апай екеуі 
әлденені еске түсіреді. Кен 

Түсі мезгілінде дан 100 шақырым жердегі “Та: 
лапкер” ауылында. атың жалғыз жиені, Әшкардың дең- 
саулығын білуге келді. “Әшкар Сәбеңнің туған адасы 
Дөмештің баласы, жасы сонда.73 жаста. Қаттызуырып, төсек 
тартып жатыр екен. Сәбеңнің келгеңіне қуанып, төсектен 
басын көтері, “енді ертең өлсем;де арманым жоқ”. деп, 
едәуір бойы сергіді. Осы ауылға .қонатын болдық. “Бұл - 
менің өз үйім, ал, сендер - қонақсыңдар” деп, жатарда Мә- 
риям апай” екеуі ауыз, жақтағы шағын “бөлмені иеленіп, 
бізге төсекті төр жаққа салғызды. 

Түскі шайдан кейін Сәбең шыдамсызданып, “Алуа көлін 
көрін келейік”. деп, отыра алмады. “Алуаны көрмеуге бол- 
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майды. Жастықшағымосы арада өткен, Мәкеннің жұлағы- 
на алтый сырға; талай-оқиғаны бастан. реіснені, депь 
қулана Күлгенібар. <“е-,-- . 

Ауылдан 3:6 шақырым: жердегі Ақы көінің) аудағы 
үлкен көрінеді:: Бергі:жағықұрақ; қамыс, көлдің бетінде 
құс көп:Әріректе: лҢОҚ-ШОҢ;, қайың, жері: тегіс, :“Баяғыда 
көлді айналып шапқан ат талып» жететін.,Жастар жағы. көлді 
айналып;серке яғни көкпар тартатын. Оған мен де ҡятыс- 
тым” дейді -тағы;да. Сәбең. көлдің: жанында тұрып. Бұл 
көлдің неге Алуа атанғаны туралы.мына бір оқиғаны айтты. 
Бұл көлге Алуа деген: қыз суға. кетіпті. Бір-бірін. сүйген 
қыз бен жігітті: қуғыншылар осы арада: қолға: түсіріпті. 
Кейін екеуі. де көлдің шығыс. жағындағы. жарты шақырым 
жерге жерлегенгей екен; Қыз бен жігіттің бейітінің гүстіне 
бірнеше түп-мойыл-ағашы өсіпті. Жамындағы қайың ағашы 
бір түптен үш:тармақ боп тарапты. “Осы арада:Әшқардың 
әкесі - Сауыт жөздем шөп- шабатын еді. Ол туралы “Өмір 
мектебінің?; БЕТЕАИЫН; КСорлы сауыт” деген Бағасы 
айтылады” дейді. . 

Сәбең екеумізбен бірге ұзд. жағбсыңй Ӛшқардың Еркін 
деген азамат баласы да барған. Сәбең сол Еркінге Сауыттың 
басына бір белгі қоюды тапсырды. “Әшкар олай-бұлай боп 
кетсе, жалғыз жиенім Ғой, Алматыдан жіберіп; өзім бір жақсы 
белгі жасармын. Сең атаң: Сауыттың басына белгі орнат. Ең 
көпке шыдайтыны-гранит тас. Мен: еке алқа бейітіне 
тасты Москвадан алғыздым” деді... езе ый 

Қандай ортада, бы баты бөсіе кін алын 
де сол бір қалпы; өз болмыс-бітімінен өзгермейді. Бір айтқ- 
анын қайталай бермей, әр жерде. әр: басқа әңгіме :қозғайты- 
ны да-қызықтыра түседі. Сол Түстенген не қонған"ауыл- 
дың” кезінде көзі көрген, естіген елеулі-адамдарын, солар- 
дың мМінез-қылықтарын,-қызықты оқиғаларын “бүгінгі 
тұрғындарының есіне салады. Сипаттап, суреттегенде, күні 
кеше болғандай жаңды: бейнелері көз алдыңа елестейді; Тың- 
даушының еркін билеп, еріксіз аузына қаратуы да 
өңгімешінің асқан Шеберлігі шығар. “- 

“Тіршілігінде талай адамға “көмегі тиіп, қамқорлық жа- 
сағанын әркім де айтады. Жомарттығы, қолы ашық мырза- 
лығы да ешкімнен кем түспесе керек: Болған-тұрған жерінде 
жәрдемін жасап жүретіні осы сапар барысында да байқа- 
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лып отырды: Өмірде біреуге-жасаған жақсылығыңғұмтыла 
қоймайды. Осылайша Сәбең жайында" өр жайда әркімдер 
ризалықпен, қарыздар көңілмен еске түсіріп, айтый та жүрді. 

Сергеев ауданында бір. күн бөгеліп, осында түратын 
жергілікті ақын Ғалым Малдыбаевтың 70:жасқа толу тойы- 
на қатыстық. Сәбең бұл тойдын өтуін өзінің осы-сапарымен 
үйлестіріп, басы-қасында болатынын Алматыдан күні бұрын 
жоспарлап келгенін кейін ғана аңғартты. Сол күндері оның 
осы ақын туралы жазған “Өлендері өміршең” деген мақала- 
сы облыстық. газетте жарияланды. Ғалекең -аурушандау; 
тұрмысы жүдеулеу адам екең. Біраз өлеңдер жинағы жарық, 
көргенімен кейінгі буынға оншалық таныс:емес. Бүйығы: 
лау тірлікпен аудан; облыс кәлеміненгаспаған тәрізді. Жүріс- 
тұрысы да-самарқау, сылбыр көрінді.: Сәбең келіп бас болғ- 
ан соң той -жаман етсін бе. Жиын-тойға жан бітіріп, 
Ғалекеңнің түсіне де кірмейтін салтанатты жағдайда 
дүркіретіп-ақ жіберді. “Облыстың; ауданның басшылары 
сөйледі;"аудандағы: барлық кеңшарлардың директорлары 
құттықтап, тарту-таралғыларын жасады. Солардың аузы- 

НӘН: СоДиккканнека ДАС ЖОЛАН АЗАЙДЫ. Шы дет 
деестідім: > 

Жалекеңнің сол: күні көнілі өсіп, төбесі көйке: жеткен 
болар. Мөриям апай маған оңашада: “Ғалыммен- ертеден та- 
ныспыз, Сәбең оны үнемі елеп; ескеріп жүреді” деп: түсіндіріп 
жатады. Сәбең /де өзінің той үстіндегі "сөзінде “Ғалым - 
ескіден қалған көз ғой. Осы тойға Әлиатыдан Қәте келіп 
отырмыз” деген болатын. ғ“ 

Осы: сапардың барысында көрші ауданда тұратын, әрі 
жас кезінде өзінің соңына: еріп, серік болған ескі досы, 
ақындығы да, әншілігі де бар Игібай Әлібаевты әдейілеп 
шақыртып, бірер ҡұн бірге алып жүрді: Иекең Сәбеңмен 
де, Мөриям-апаймен де әдемі қалжындасып, бірге өткізген 
кездерін сағыңышпен еске алады. Игібай ақсақал Сәбеңнен 
үш жас кіші. Домбыра тартып, әң айтады. Суырып салма 
ақындығы да бар. Әзіл-оспаққа жүйрік. Көздері күлімдеп, 
ауызы қышып, қағыта сөйлеуге бейім тұрады. Өз .кезінде 
сері жігіт болғанға ұқсайды. Баяғыда Сәбең -ауылға - туған 
еліне келгенде, бірер ай жайлауда бірге қыдырып, ән салып, 
көңіл көтереді екең. Сол кезден бері Игібай әнші атанып- 
ты. Бір отырыста Иекең қалжындап, төменшіктеп: 
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- Сәбеңнің ат қосшысымын; - дегенде, бүл. ӨЗДІ: жақ- 
тырмаған Сәбең дереу: 22. ; 

- Ойын сөзге: шын жауап босан. Игібай - жонды 
емес, ескіден келе жатқан жақын. досым. Жалпы, мен-Жа- 
нымдағы адамды атқосшы емес, жолдассанаймын; “Мынау 
төмен, мен жоғары екенмін” деген пікір-жоқ менде; - деді. 

Сәбең мен Мәриямапайдың жол бойы ашып айтпаса да 
іштей көруге ынтығыш; жетуге:асыққан: ауылына да келіп, 
екі күңді осында әткіздік. 

Жол үстінде Сәбең 202-. 

- Әкем Мұқан мен інісі Мұстафаның шешелері і бір; 
әкелері бөлек, Сол Мұстафаның кіші ұлы,; менің немере 
інім Шөкен тұрып. жатқан ауылға барамыз, Бұрын ол жер 
Қарағаш атанған, ы ата қоңысымың, т деп; біраз Өңлңе 
қозғады. 

Қызылжар. қаласынан “күнбатысқа, қарай 180. шақырым 
жердегі Қарағашты Сәбеңнің атасы Шүкей мекендепті. Сәбең 
дүниеге келерден он жыл бұрын Есенейдің. күйеу баласы 
Торсан бұл ауылдың жерін. переселендерге.тартып. әпереді 
де, қыс ішінде мекенінен қуып, Қостанай жағына қарай 
100 шақырым қашықтықтағы Жаманшұбарға. көшіреді. Со- 
дан бұл ел ол жақтан 20- -жылдары осы жерге - бұрыңғы ата 
мекеніне қайтадан қоныс аударады да, колхоз, боп ұйым- 
дасады. Кейін бұл ауыл қартада “Сәбит ауылы” атанады, , 

Сәбеңнен бес Жас кішілігі бар. Шәкен Мұстафин 1930 
жылдан 1955 жылға дейін осы ауылда колхоз бастығы бо- 
лыпты. Кейін “Сәбит ауылы” мен Ғабит Мүсірейовтің ту- 
ған ауыл - “Жаңа жол” кеңішір: боп, екі ауыл екі! 
айналған еді.” т 

20-жылдары Сәбең осы екі ауйлдан 25 баланы (сөлір- 
дың арасында Ғабит Мүсірепов те бар) окуға апарып түсіреді. 
Шәкеннің де болашақ тағдырына Сәбеңнің зор ықпалы бо- 
лыпты. Әр жылдары өзі қайда жүрсе, бол жерге осы “інісін 
де жетелеп, оқуға итермелейді. Алғаш Қызылжарға апарған- 
да; күн көрістері қиындаған соң Шәкен:жөнді оқи алмай, 
ауылына қайтады. Елге тағы бір келгенінде, Сәбең оны 
өзімен бірге Орынборға әкетіп, 1926 жылға дейін осында 
оқытады; Тағы да тұрмыстың”тапшылығынан оқуға 
мүмкіндік азайған кезде інісін Сәкен Сейфуллиннің үйіне 
жатқызады. Ол кезде ӘБЕННІҢ өзі: де Гәриябер ӨТТИНде 
оқыды. 5 
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.Өзі- ауылдан 19 7 ,жылы кетіпті 02 не 00-0” 
Содан бері осы мекенге сан рет. оралса ж. Зәлі йе аралап. 
көруге. құмар. Ауылға қонып: шыққан: күниіңнертеңінде 
Сәбең, Мәриям апай, Шәкен” бой; (араз: өтеледі ын 
шақырымдай жол жүріп қайттық. 
Кізішиніде көле жетіп Сәбең алымды! атап; 200-0004 
- Менің жылда елді аралайтыным:- қанша: сөз естисің 
үйренесің. Бір. - көргенімді ұмытайын; - деген еді. Тағы 
бірде: лаш. 
- Алар, сен тыңдап отыр, - - дейді де әнімен жалғасты- 
рады. 
біт Тан жердің суы; топырағы тарта берелі;> деген сөзді 
терең толғаныспен айтты. Машинадан түсіп, шаршаңқырап, 
Шәкеннің үүйіне қарай аяңдады: | 0 55 айыз 
Есік алдында көзі көк, өңі жүдеулеу, алпыстар шама: 
сындағы адам бізді. әзілмен 1 қарсы алды. Сәбең де. Е айра 
Дап күлігі: ча ЯНЫҚ ММ ык 
7% Бұл- “менің Әкемнің Жемере інісі Нұріззаның ң баласы 
Шәрденбай ғой. Бүл Маңда шежірені бүдан артық” білетін 
кісі: жоқ, - деді 
- Шәфденбійға. еріксіз: көз салдым. Сәбеңілің: айтуынша, 
бес болыс Керей, Уіқ аталатын елде Нұртазадан асқан ше- 
шен жоқ. Дау-шар болса кімді болғын сөзден жеңетін осы 
Нұртаза Жаманшұбардың босағасына. жүзге тарта жылқы 
біткен ең бай адамы саңалыпты: Ал менің білетінім, “Өмір 
мектебінде” баяндалатың боранды түнде, Мұстафаның үйінен 
қашын шыққан бала осы Нұртазаның үйін іздеп, адасады. 
Шәрденбай да әкесіне тартқан сөзге жүйрік, шешен екен. ; 
Тілі оралымды, тауып айтады. Дастарқан. басында өткен- 
кеткенді ескесалыд, қызына сөйлеп отырды. Қазір бұрынғы 
туыстардан кім бар, кім жоқ? Кім қайда тұрады, не кәсіп 
істейді, бүгіндері кімнен .қандай ұрпақ бар?. Осының бәрін 
Шәрденбай таратып айтқанда, Сәбең оның, сөзін бөлмей, 
ұйып тыңдады. Шәрденбай жеңгесі болған соң Мәриям 
апаймен де қатты қалжындасады. Екеуінің сөз таласы, жейін 
жеңгесі, қайнысы үшің -жарасып-ақ тұр.. ЖЕГІН 
Ал үй иесі - Шәкен ағамыз сабырлы, момындау тәрізді. 
Әңгіме тыңдап, бәрін мақұлдап, көбіне-көп үнсіз отырады... 
Алыстағы ауылда інаруа бағып, өзінше күнелтіп жатса да 
Шәкен Алматыдағы жазушы ағасы, жалғыз жанашыры 
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Сәбеңнің бар:жағдайынан үнемі хабардар боп, Өр -кезде 
әртүрлі: құй кешеді. Әсіресе, Я0-аНе кремін даріні жан аза- 
бын әлі деұмытпайты, << 2: 2. 

Біраз жер: аралап; Елгінжалды. Есенейдің: бейітін а карі 
қайтқан соң, Сәбең.мен Мәриям апай үйге кірді де Шәкен 
аға екеуміз есік алдында едәуір бегелдік.: Күннің қызуы 
қайтқан ; кезі Қаныр-салқым-жел еседі;: Көп:сөзге жоқ 
Шәкен; ненің әсері:екемін кім:білсін, сол жолы:көлеңкеде 
отырып, маған Ы» йдана өңгіме ЖТ 21 5 сиелекоисідс 
ры ойыңа оралды 

Мағжанмен, саран бітісі шылы ағасы - “Сәбең 
айыпталып, жазет:беттерінде “қаралап”. жатқанда, “халық 
жауы” ,атанған:талай асылдар түрмеге :қамалып; сөтталып, 
атылып; жатқанда ауылдағы Шәкен де қыл үстінде жүрілті. 
“Сәбең еліне опасыздық етті” дегенге иланбаға да; “аман 
қалар маекен”-деп, алыстан хабар күтумен үрейлі күндерді 
бастан кешеді. Өзінің де көзі ашық,: ауылдың Оқыған, әрі 
басшы азаматы: Жағдайды:жақсы түсінеді. Құрсауы қатты, 
кірісі берік Кеңестік идеология: ешкімді аяған жоқ. Кімді 
болсын өз талабына бағындырды. Ағасының тәуекелі де ба- 
сым, -ашуы.да:қатты екені-белгілі. Шендешілікпен 
әркімдермен (жарасйауы ;да. мүмкін.: Тап. күресінде 
кедейлердіқорғаған белсенділігін де сезеді:Айтыс; тарты» 
ста ағасы артық айтты:ма;-кем-айтты ма, өл-жағын ауыл 
адамы - Шәкен айыра алмайды. “Саясаттың қыспағымен 
жазым:боп кетпесе екен”.:деп, күні-түні құдайдан оның 
амандығын тілепті. Ағасы.жар жағасында тұрғанын “білді. 

Әңгіменің бір сәтінде Шәкен ағаның көңілі босады. 

- Сол жылы жүзде, қазан айы ғой деймін, түн ортасында 
біреу терезе -қағып, атымды атап дауыстады. Үрейленіп, қара- 
ңғыда- барып есікті аштым- Біреу-ұн-түнсіз:қолыма газет 
ұстатты да, түсін танытпай тез кетіп қалды. Солгадамның 
кім екенін-әлі: күнге дейін білмедім. Шам жағып -оқуға 
қорқып, таңды көзіммен атырдым. Ертеңінде ауылдан үзап 
шығып, бір: шұңқырда отырып, газетті ашып: қарадым: 
“Социалистік Қазақстан” газеті екен: “Сәбит Мұқанов Жа- 
зушылар. одағының төрағасы қызметінен босатылып, парти- 
ядан шығарылды? деп жазылыпты. Сол арада не болғаным- 
ды білмедім, - деді, Бұдан әрі Шәкен аға ештене айта алма- 
ды. Мен де әңгіме сұрап, жанын қинағым келмеді. 
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Кешкісін осы ауылдың төрт-бес шалы жиналып, пастар- 
қан басында түннің бір уағына:дейін Сәбеңмен ұзақ 
әңгімелесті: Отырыс созылған сайын «Мәриям -апай маза- 
сыздана түседі. Қанша қасқабағын бағып; сөзін:бөлмеуге 
тырысқанмен кейде шыдамай кетеді де: “Сәбит; ертең ерте 

жол жүреміз. Аздап дем алсаң қайтеді” дейді. Сәбең көңілшек 
екен. Мәриям: апайға бір - жалтақтап,.“Қазір аяқтаймыз” 
деп, уәде берген болады. Сәлден соң онысын үмытып: кетіп, 
шалдардың ыңғайына көшеді. Солардың -көңілін қимай, 
бірде өзі сөйлеп, бірде оларды тыңдап, шаршаса да шыдап, 
қашан тарқағанша қызу әңгімемен отырды. %::” 

(“Жұрт алдында Мәриям апай:Сәбеңмен өктемсімей, сы- 
пайылап сөйлеседі. Қас-қабақтың кірбіңі: білінбейді. Мә- 
риям апайдың жүрген-тұрғаны - еріне деген. күрметтің; 
рзара сыйластықтың үлгісі секілді. 

. Өмірдің күйініш-сүйінінін Сәбеңмен бірге көріп; бірге 
өткерген Мәриям апайдың кісілік қасиетін бүкіл-ел біледі. 
Бар тірлігін Сәбеңнің тілегіне: ыабты лы осы жолғы жерк4 
да мен де аңғардым. 

. Мәриям апай 1926 жылы 116 жасында ІСЕбЕЕМеН қосыс 
лыпты. .Сәбеңнің ата мекенінде, өзінің >қайын жұртында 
Мәриям апайдың да сөзін тыңдап, біраз сыр ұққаным бар. 
Сәбеңдей жазушының жары болу оңай ма; қиын ба?:- деп, 
менде Мәриям апайға сұрақ. қойып, ойға қаламын: Тл 
Мәриям апай айтады: : 

- Сәбиттің жазуы менің йнікші мәні болды. Ол маған 
осыны -ұқтыра:білді. Алған! қосылғаннан-ақ; “Мәке, мен 
алаңсыз болайын, жазуыма жағдай жаса” деп еді.Ол тілегі 
орындалды. Тағдыр.қосып ақын-жазушыға жар болған Әйел 
егер үй боламын, ұрпақ өсіремін.десе өз қара басының қамы 
дегенді. ұмытуы керек. Өйткені сенің қүдай қосқан қосағың 
күнделікті қарапайым тіршілікке бейімсіздеу келеді. Оның 
есіл-дерті - өзінің жазуы. Өстіп жүрген адамға “қайтіп қана 

“анау жоқ, мынау жоқ” деп, тіршіліктің ұсақ-түйегін ай- 
тып, мазасын аласың. Ол күніне қырық қүбылып отырса, 
сен де-соның ыңғайына жығылуың керек. Жазушы адам 
өте сезімтал келеді. Байқамайтынды байқап, сезбейтінңді сезіп 
қояды. Сәбитті шаруашылыққа мүлде араластырған жоқ- 
пын. Жазудан басқаны ойлап, бас:қатырып көрген емес. 
Жүмысқа барарда тамағын беріп, киіндіріп, папкесін қолына 
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ұстатып, есікке. дейін шығарып саламын. Кешкісін келген- 
де ылғида алдынан мен шығуым керек. Бар гәп менің қас- 
қабағымда. Дүние күйіп кетсе де жайраң қағып, күлін қар- 
сы алуым .керек.:Міне, осылайша 46 жыл бірге өмір сүріп 
келеміз.-АЯты баламыз бар.:Кей-кейде қажып,;/оңашада 
ренжісем де Сәбитке білдірмеймін. Бар қонағын қабақ шыт- 
пай күттім..Қолдағыны ұқсатып, от басын жайнатып үстау 
- әйелдің міндеті емес-пе. Азды жеткізіп, көпті көрсете білу 
де әйелге байланысты. Сәбит-- табиғатынан .өте:жұмсақ 
адам. Жаны да сондай нәзік, мейірманды.:Жақынын-жат- 
тай сыйлайды. Алғаш қосылғаннан бір-біріміздің қас-қаба- 
ғымызға қарап-өттік. Сәбитпен бірге талай-талай алыс жер- 
лерге сапар: шектім,: үлкен адамдармен дӘмдес болдым. 
Өзімізге қонақ өте көп келеді. Елден келген адамдардың 
бәрі де Сәбитті іздейді. Сәбит мені қатты еркелетті. Қасы- 
нан қалдырмай; дүниенің төрт бұрышын бірге араладық. 
Қас-қабақтан үғысып, нені болса да түсіністікпен қабыл- 
даймыз, Менің-пешенеме Сәбиттей жазушыға жар: болуды 
жазыпты. Бір: әкеден жалғызбын, туған-туыс деген жоқ. 
Маңдайымның бағы бар екен. Сәбит мені бақытты ете білді. 

Мәриям апаймен әр жолғы эҢрмеден Сәбең туралы о0Не 
дай ой:қорыттым. ” 

Қайтар кез-жақындаған сайын кездесулер- көбейді. О6- 
лыстың бір шетінен екінші шетіне дейін барып, жиналыста- 
рға қатысуға, елдің аядына шығып сөйлеуге тура келді. Сәбең 
қарсылық етпей, жол басшылардың айтқанына оңай көнеді. 
Сапар барысында көзделген, алдын-ала белгіленген шара- 
лар ың-шыңсыз, рет-ретімен орындалып жатыр. Төрт жол- 
дың түйісіндегі Явленка қалашығын ӨІЛКӨЗрЕ ЖҮРГЕНДЕ, 
әлденеше рет басып өттік.. 

Түске жақын Қызылжардан: шығып, күншығысқа қарай 
50 шақырымдай жер жүріп, Бүлаев су құбыры жүйесін түғел 
аралап көрдік, Сол кезде Есіл өзенінің суы тазаланып, сала- 
сала боп тармақтанып, құбырлар арқылы жер астымен ауыл- 
ауылдарға тарайтын еді: Жалпы ұзындығы 1750 шақырымға 
созылған Булаев су құбыры жүйесі Көкшетаудың, Солтүстік 
Қазақстан облысының екі жүзден астам-елді мекендерін 
сумен қамтамасыз етіп тұрғаны айтылды. Бірінші насос стан- 
циясында болдық; Сәбең тазарған судың демін татып, лабо- 
рант әйелдердің аты-женін, қайдан келгенін, қанша жыл 
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істегенін сұрап, әңгімелесіп отырды. Арасында қалжында: 
сып та ҚОЯДЫ, ЙЕнерн өзінің қойын; жеріне жазып 
алып жатыр. ЛЕТ ЕНЕ 
2 “Бұл кісіге осының: бөрінің не керегі; бар екен” деп ой» 
ладым; Адамдардың тағдырғін білуге. лін жұмарлықтан 
бұл да бір кәрінісі болар. -0-- 
< Кешке қарай қалаға оралған соң бысыы феледидарі ар: 
ҚЫЛЫ сөйлеп, елге келгендегі алған әсерлері туралы айтты. 
“Ертеңгісін Сәбең Қазақстан:Жоғарғы Кеңесінің депута- 
ты ретінде: Моеква 2. біп, жесек иакарынен 
кездесті --5- о. “ған, 
Осында келгелі. Үй анық бы топырақ аралас жел. көзді 
ашырмдп еді: Біраз уақыттан бері: шаң көтеріліп; жер қуан 
тартын, шаруаға:қолайсыздау боп түр екен. Қайда барсақ: та 
ауылдағылар:“Жауын:болса” деп тілеп отырды. Ал-бүгін 
күн жұлыңғар; ЕНЕР ХаЛқЫН; Кеше атанады жа- 
уын жауған... кзоң Шшетшный 
“Бұлақ” деп аталатын: мекенге. ы келіп) САЙЫН сыркей 
кездесер алдында Сәбең “едәуір қобалжыды: Ешкіммен 
сөйлеспей тұйықталып алды. Мен-тағы да/оові бір-толғаныс 
күйін танимын:да ішімнен”“Талайды көргей, ЖА ЕНЕЛЕН 
беті қайтпаған Сәбеңнің бұнысы несі?” деп- ойлаймын. 
Тұс  мезгілінде-ауылдангекі шақырым жердегі, айызла- 
сын қайың ағашы қоршаған көкмайса алаңда СӘбеңмен кез- 
десу басталды. Осы-кезде аспан бұлттан тазарып; айнала 
жарқырай ашылып; шақырайығыкүн шықты. Трактордың 
төрт тіркемесін жазып жіберіп; мінбені; президиум столын 
сонда орнатыпты. “Жұрттың бәрі түрегеліп тұр. Алдыңғы 
жақта шалдар,-қартаң-адамдар лиәп-үстінде малдас құрып 
отыр. Қолдарына Сәбеңнің кітаптарнғя ұстаған жас жігіттер, 
балалар шеткеріректе әрлі-берлі жүр.: Елді осында әкелген 
машиналар алыстау жерде шеп қүрып, тізілін түр: Біреулер 
салт-атпен келіпті: Не .керек,: жайлаудағы; табибт аясын- 
дағы әдемі көрініс. Той-ӛтіп жатқан секілді.” езын 
“Жиналған осы топтың алдында елдің сүйікті жазушысы 
әлдебір толғаныспен үзак-сөйледі. 7“. 

“-“Сендердің басты:тапсырмаларың <: “жақсы кітап жаз” 
деген сөз еді. Соны жақсы орындауға күш-қуатым жеткен- 
ше тырысып бағудамын. Шоқан”туралы ақына үшінші 
кітабын жазып жатырмын, - деді: <<. 
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Осы ауылда:түнеп шығып, ертеңгісін Тораңғұл кеңша- 
рында тағы бір көздесу ӨТКІЗІП; тағы бір рет ӨЛ-жүртимен 
дидарласты. ақын 43 

Кешкісін.Қызылжарға қайттық, 

Солтүстік. Қазақстан облысыйа келгенімізге он күн бол» 
ды. Ертең!» 21. мамырда Алматыға аттаңуымыз керек. 

Қазақта “Адасқандар” (кейін “Мөлдір махаббат?) рома- 
нын оқымаған адамкемде-кем шығар. Романның алғад!і:1928 
жылы жазылып бітіп Адасқандар? деген-атпен” жарық 
көргені, соңғы;жазылған-нұсқасы “Мөядір махаббат” делініп, 
жарық көруі 1959:жыл екені:де белгілі: Әр: буын- өкілінің 
қолдан-қолға:таратып;:. қызығып оқыған кітабының бас 
кейіпкері: Бәтесті::көремін деп кім ойлағам. Бәтестің шын 
аты Бәтиміһ екенін; сол-кезде көзі тірі, Қызылжардың бір 
көшесінде; тұратынын:мен. қайдан-білейін, “Ертең,Алма- 
тыға қайтамыз” деп, Сәбең: қалған: бір: күнді Қызылжар- 
дағы ескі таныстарын аралап көруге арнады. “Көз көрген” 
дегенге үлкен мән беріп; ескі. теытмашелта кадірдейтінін 
де айтпасқаболмайды: --- қа оза С; 

Кітаптағы Бәтес жен. бүгінгі өмірдегі; өзім. қарсы аядын- 
да отырған:Батима апайды салыстырғым КӨЛІНЕН көз. 89” 
тыммен бет-жүзіне ұрланып қараймын. :<.-. 

Бәтима апай 1909 жылы-туған,“әлі де; -ажары ашыған 
Кескін-кейпінде сұлулық сымбаты сақталыпты. Сабырмен, 
салмақпен асықпай: сөйлейді; Қырық жыл отасқан күйеуі 
Жанахмет: өткен-ғжылы дүние салып, Сәбең бұл үйге:көңіл 
айту үшінжеліп отыр. Дастарқан басында ақсақалдық, жол- 
мен бата жасап) жақсы тілегін білдірді... ді 

-Мен:осы үйдің иесі Жанахмет: Ақпанбеговпен қатар 
өскен, Орынборда бірге оқыған алланы " деді. аҚ 

Кетерінде сөзің Бәтимаға арнап: »; 

- Көңіл:баяғыдай. Хабарласып; қатынасып. тұрындар; > - 
деп, жылы жүзбен қоштасты. .::- 

Солтүстік; Қазақстанда болған. сол бір: күндерде Сәбеңнің 
қасында жүріп көп өңгіме естіп, көп нөрсе көргендеймін; - 

Кейін өзіміз де талай сапарда боп, біраз жерді араладық. 
Талай алдыңғы толқын: ағаларымызбен бірге алыс жолда 
жүрдік. Бәрі де-дұрыс секілді, әркім өзінше жақсы. Шы 
Жүз Шығай 2 ақылақы "өзи 


Я еқ 
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“ЭКВЕНБЕК дабоныены: 
Сыршыл сәБің 


Сол кездегі - Қазақ ССР қылын? аақашаясының 
М.О. Әуезов атындағы Әдебиет және өнер институтының 
музыка бөлімінің аспиранты болып жүрген кезімде -инети- 
тугта.қызмет істейтін Айқын Нұрқатов; Тұрсынбек Кәкішев, 
Мырҙабек Дүйсенов, Баламер Сахариев сияқты жігіттермен 
араласпасам да, соларды іштей жақсы көріп, оларға қызыға 
қарайтынмын. Өйткені, бұлар - әдебиеттің тарихы, пробле- 
малары:-сияқты алуан тақырыпта өндірте жазып жүрген және 
шетінен білгіш, шетінен ділмәр әдебиетшілер, Бұларға қызыға 
қарайтын тағы бір себебім: бірімен-бірі бақталас болмаса Да, 
ғылыми-білім жағынан өзара жарысқа түскендей сыңайла- 
ры болатын..Жалықпай көп ізденетін, көп оқитын; бұрқы- 
рата жазатын азаматтар еді. 

Ұмытпасам, 1960 жылдардың. аяғы-ау деймін, Көшеде 
кездесе кеткен Мырзабек аман-саулықтан кейін: , 

-“Жиеке; сені Сөбең (Сәбит- Мұқановты айтады - ж Р. ) 
қайдан біледі?:- деп-сауал қойғаны. Оның бұл сауалы маған 
мені кемсіткендей сезілді де, тура шабуылға көштім: --. 
-5-.Оны неге сұрайсың?.Сеңдерден, әдебиетшілерден басқа 
адам Сәбеңді білмеуі керек пе? -:деп, Мырзабекке дүрсе 
қоя беріп едім, айналыт кетейін, ыржия күліп? . ; 

.- Жоға; әдебиетке, жалпы жазушылар-қауымыңа,. қаты- 
сың-аздау. болған соң айтып-жатқаным ғой:-:деп жаңағы 
өзінің оқыс сауалын жуып-шайғандай болып жатыр. | 

2. Мұныңның жәні бар.;:Ал-енді:жаңағы маған Қойған 
сауалыңның мәнісін түсіндірші! Соның маған жұмбақ/еи- 
яқты көрініп тұр және әдебиетшілердің құйтырқысы, 
бұқпантай сұрақтары көп болады. Содан секем аламын! - 
деп, сөзімнің соңын қалжыңға бұрғандай ыңғай білдірген 
соң, ҚАҚЫНбЕк те Ірі. боп, маған қойған сауалының себебін 
айтты: 


ы Әдәбиетшінің: бәрі пәлеқор емес. Одан” қорықпай- ақ 
қой. Әлгі сауалымның себебін айтайын. Осыдан бір-екі күн 
бұрын Сәбең институтқа келген-ді: Әңгімеден-әңгіме туып, 
сен туралы сөз болып еді, Сәбең: “Ол өзі әр нәрседен хаба- 
ры көп, ескіқұлақты жігіт”; - деп, сені жатып мақтады. 
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Сонан соң той; саған жаңағыдай оқыс сұрақ: қойын. жжатқа- 
НЫМ... 22207524» 2аложұаы. .. Қайы: эикакыст жанан 
Дәл осы шақта Сәбеңмен" алғаш. бетпе-бет: жездесіп, 
әңгімелескенім еріксіз өске түсті. Менің Сәбеңмене кездесуіме 
себепші болған академик Ахмет Қуанұлы Жұбановеді; 1966 
жылы Ахмет Жұбановтың 60 жасқа толуына! байланысты 
мен оның” Өмірі мең Чзорчесівдсы: жайында іліп жазып 
жүргенмін. “Мәдӛниет және түрмыс”; жҚазақстан: Мектебі” 
журналдары “Ді осыған байланысты: мағін Заказ. бейіп, 
міндетімнен құүтылғанмын: Бір күні кешкілік: Ахаң Эвонди- 


ДЫ: 

- Жаңа ғана Сәбеңмен сөйлестім. “Сібе; мен екі реті ал- 
пысқа келмеспін. Соған байланысты” Өзіңіз” бір. елей із 
білдірмейсіз бе!” - деп едім, жарықтық) елгілдеген 4%. » 
адам ғой, келсе кеті; “Мен сені; сенің еңбе Шері 
білгенмен, музықаға Шорқақ, екенім! ӛзіңе белгіл Ж 
дықтан естелік-эссемнің музыкаға қатысты жеріндегі, 1 олпы- 
солпы жері, бдлса,, соны. түзетіп жіберетін, музыкадан да Хаба- 
ры бар және жазу-сызуға ыңғайы бар біреуді, жібер”. -үдеді. 
Мен сенің аты-жөніңді айтып, сол жігіт барады дед. келісіп 
қойдым. Сәбеңді ертең сағат екіде, Жазушылар одағы үй 
алдында тосып ал. Және қағаз-қарындашынды ұмытда, ол 
кісі мен жайында, айтарын ауыдша диктовкд жасайды. Ал, 
сен оны қағазға түсіресің. Түсіндің жой! КЕНЕ 

- Түсіндім, Аха... 3% ы 

Бүл - наурыз айыныніші болатын. Ертеңіне, айтқандай- 
ақ, сағат екіге, 20-23 минут қалғанда. Жазушылар одағына 
барып, Сәбенді есік алдында күттім. Күң бұлыңғыр, жапа- 
лақтап қар жауып тұр. “Мынадай тұнжыраған былық күнде 
Сәбең келе жатыр! Үстінде - жағалы қысқы лпалрто, басын- 
да дөңгелек құндыз бөрік. Бұрынғы Кировхөшедімен Қом- . 
мунистический -проспектіні (қазіргі Абылай хан даңғылы) 
қиыпөткен Сәбен көшенің Жазушылар одағы жағыналшы- 
ғып алған; Қолындағы: таяғына таянып, оған аса:салмақ 
салмай-ақ, әшейін ермек үшін ұстағандай жерді таяғымен 
анда-санда бір шұқып қойып келе жатыр. Сағатыма қара- 
сам, екіге бес минут-қалыпты. “Мына-ақсақалдар діттеген 
жерінде тұратын, “қандай “уәдешіл, аяулы жандар! Ал біз 
біреуге осылай уәде берсек, осы кісілердей. Уәдеде тұрар, Ма 
едік?! Әй, қайдам-ау!..” - деймін өзіме-өзім.  -!- 
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“Жазушылар одағының үйіне жетуге. 100 метрдей: қалған? 
да өзім тосып тұрған баспалдақтан Түсі, НЫза қарсы жүрін: 
барып, қазақша сәлем бердім. | | ; 

--- Әдкем салам! Ей, әлгі гі Жұбанов маған жіберген бола 
сенсің бе? 2 сы лҒы ҮР Зады; 

-- Иә, мен, Сәбе!/ ЕЕ 

- Дұрыс оңда! Жүр, Ғабиттің кабинетіңе кірі сөйлесейік. 
Екінші қабатқа көтеріліп, Ғабеңнің; ҡабинетіне кірдік. 
Қабылдау бөлмесінде. бір-екі келіншек. отыр екен. Сәбеңді 
көріп, орындарынан ұшып тұрды. Солардың біреуінің атын 
атап, Сәбең: 

- Айналайын, бізге Ғабиттің кабинетін ашып берші. Ол 
өзі бүгін келмеуші ме еді? - деді. КӨРМЕНІ 

- Жоқ, ол кісі бүгін келмейді. 

- Дұрыс. Бізге оның бүгін келмегені жақсы. Ал сендер 
кабинетке ешкімді жібермеңдер. Біз онда мына жігіт екеуміз 
біразырақ жұмыс | істейміз... 

-Кабинетке кірдік. Сәбеңнің пальтосын шешуге 
комектесіп, оны киім ілгішке апарып ілдім. Ал Сәбең жай- 
лы креслоға жайғасты. 

-- Дұрыс! - делі ол, қырылдаған дауыспен, - - қағаз- қарын- 
даш Әкелдің ғой? ” й 

- Әкелдім, Сәбе:  “- 

“- Айтпақшы, аты-жөнің кім? Қай жердің балағыбый?- 

Мен аты-жөнімді, Жаңайрқаның қазағы екенімді айттым 
Сәбеңе. Ол жадырай күліп: 

- Е-е, дұрыс; Сәкен: Сайфулиннің (Сейфуллин таты. 
БуЫлынын баласы екенсің ғой! - дейді риза БОЛҒАНАН кЕНПТЕ 

“Ал, қалай, кірістік пе?“ 

- Мен дайынмын, Сәбе! . 

Сәбең креслода шалқалай жайғасқан қалпы ,ойлантаңдай 
біраз үнсіз жатты да, кене? 2 

- Осыдан... - деп бастап, ӘЙ, 1929 жылдан бері неше жыл 
болды? - -деп күңді. Мен де арифметикаға жетік емес едім. 
1966-жыл мен 1929 жылдың астын сызып: эалерн; есебін 
әрең шығардым да “37 жыл” дедім. 

- Сен де мен сияқты есепке мықты емес екенсің,- - деп, 
рахаттана күліп алды да, диктовкаға кірісті. 

- Осыдан отыз жеті жыл бұрын, яғни 1929 жыл. Менің 
Ленинградта оқып жүрген кезім... Айтпақшы, мен сонда 
Ленинградта қандай оқуда едім, ей? 
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Мен сасып қалдым да: 

- Сәбе, Мәскеуде “Қрасный тәбекеуды” дегенде 
оқығаныңызды білем, ал Ленинградта қандай оқуда бол- 
ғаныңызды білмеймін - (ыы дім, сӨзен -шс тд тнелы Жүлігі 
алды да-: 

Е Жарайды, оны жейін уточмитьетерміз, - Желі әййіңесін 
жалғастырды.:< Сонымен... 1929 -жыл. Менің Ленинградта 
оқып жүрген кезім.:: Ғасырлар бойы түз тағысындай жоси 
көшіп, революциядан кейін ғана отырықшылыққаайналып, 
мәдени, рухани өміріне ендіғана жаңалықтар кіре-бастаған, 
шалғайдағы қазақ даласынан келген маған: Ленинград -си- 
яқты сәулетті қаланың ғажайып ертеті дүниесіндей болып 
көрінуі, таңқалдыруы табиғи нәрсе болса керек. Мұның 
үстіне, архитектуралық, жағынан тілмен айтып жеткізуге 
болмайтын неше түрлі зәулім сарайларағ, ғимараттары мен 
соборлары;ФТарики ескерткіштері бар осы бір ғажайын қала, 
нелер заманның сырын шертіп, алыс жылдардың сүре-көшін 
көз алдыңа елестеткендей; Ленинградтағы тарихи орындар 
мен көптеген ескерткіштердің өзі,.өл кезде: отызды алқым- 
дап қалған мен сияқты сақа жігітке Песе! мәдени оқу Оны 
сияқты болды; : 

Әсіресе; сабақтан шаршаған шақта сейілден демалатын, 
тыныстайтын жерім - атақты Аймиралтействоның/ маңы. Ал 
Адмиралтейство түрған жерді қаланың арнитектуралық ком- 
позиңиясының орталық нүктесі:деуге болар: елі: Өйткені, 
Невский, Майоров проспектілері-мен Дзержинский көшесі 
осы Адмиралтействоға келіп тірелсе; оның яғни Адмирал- 
тействоның үзындығы 406.метр болатын: негізгі фасадтағы - 
Дворцовая, Декабристер алаңдарына қарайдык Сәулет өнерінің 
осы бір.таңғажайып үлгісінің аңторы, архитектор" А. Захаров 
Адмиралтействонь: жобалағанда; сірә, осымарқылы-ұлы орыс 
державасының күлірез-күшін,, символвнғ Қетеаемек болса 
керек. 

Ал, Алмиралтейство ғимаратының іші-тысы: орыстың атақ- 
ты інеберлерінің скульттуралық мүсіндерімен безендірілген. 
Жалғыз Адмиралтейство ғана емес, бүкіл Ленинград қала- 
сының үлкен аландары мен көшелеріндегі, бақтарындағы 
монументалдық-скульвтуралық ескерткіштерден көзсүрінеді. 
Ал Фальконенің Бірінші Петрге- арнаған “Мыс салт атты” 
деп аталатын ескерткішіне, сондай-ақ, Суворов; Кутузов, 
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Барклай де Төллидің ӨЕКЕЛЕШ мүсіндеріне, кім. жайын 
еді? Ез ұмты ЖМ Эен, З д 

Орыс. халқының өткендегі, тарихының куәсіндей болған 
бұл, сияқты ескерткіштер, Алмиралтейотвоның жанындағы 
шағын бақ ішінде де жетерлік. Осылардың ішінде; бұрың» 
нан таныс нәрседей көзге ерекіне жыли көрінетін орыстын 
атақты саяхатшысы Николай Михайлович Пржевальскийдім 
ескерткіші: биіктігі екі; екі жарым метрдейтұғырға 
Пржевальскийдің бюсті қойылған: Ал қызыл гранитпен 
шауып жасалған сол тұғырдың жанында үстінде жабулы жүй 
артқан, екі өркеші баладай; ! мәммонен жазған жәлуілгі 
түйенің мүсіні шөгіп: жатыр... 
Орта Азияның,; оның ішінде Қамқстаныың. кейбір 
бөлігінің тарихы туралы мол, матерцал жинап, оңы өзінің 
көзі тірісінде;жарияяап кеткен орыстың осы:зиялы адамығ 
ның ғылыми еңбектерінен -менің азды-көпті:хабарым-бар 
еді. Сондықтан ба, әйтеуір Адмиралтействоның, жанындағы 
бақ,ішін аралағанда.Прежевальсқий ескерткішіңің жанына 
келіп, онымен іштей-тілдескендей болып, ұзақ уақыт үнеіз 
тұрып; содан:сең:жөңіме.кететінмін...: Сол: -.1929:жылы; 
бірде өзімнің бұрынғы әдетімше Пржевальский: ескерткішінің 
жанынғкедгенімде, оның қасында тұрған толқынды-қалын 
шашты; кішірек ашаң женеді, қоңырқай өңді бала: жігітке 
көзім -түсті;-Сөйлесе; таныса кеде, бүл жас жігіттің; өзім 
жақсы білетін және өзім:ерекіне сыйлайтын адамым Қ.үдай- 
берген Қуанұлы: Жұбановтың туған інісі Ахмет/ Жұбанов4 
пен-осыдан тура отыҙ жеті жыл бұрын осылайша танысқан 
едім... Ол:кезде.Ленинградта қазақ оқушылары кәп .бөл- 
майтын. Сондықтан ба, әйтеуір, бір-бірімізді көздестіре қал- 
сақ іқұрқыраса табысып; шүйіркелесіп кететін едік.. Мұның 
үстіне, аз ғана:қазақ окушыларының ай сайын бір рет:бас 
қосатын “Жерлестік? деп аталатын ұйымы болатын. Ахмет- 
пен танысқаннан кейін мен онымен осы “Жерлестік” ҰМЫ” 
мының жиындарында:кездесін жүрдім..: <<. 

< Сәбең баяғысынша креслода ыңалқая жатыр. Қолындағы 
басы. қайқы/шомбал таяғымен кілемді шұқығандай болады. 
Көзін жұмып; сәл-тыныстап үнсіз жатты; Диктовка жасау 
үшін ойын жинақтай. ма, кім білсін: тей бі; үйқалан ы) оЯНҒ- 
андай басын:көтеріпалды: Жы рон ! ИТ 
2 - ӘЙ; әлгі... Атың кім ден: едің? ыы өбіыы ӨТЕ 
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- Жиенбек... 4. йге ака ы ғы» 

- Е, дұрыс!: Ал; Жабідек- былай:болдын:” -Менің Ахмет 
жайында :айтарым:қайда Өлер дейсің. Мен еске түскенді 
тоқталмай айтып-жағырмын/Ал сен жазып жатқан: сияқты- 
сың. “Үлгере алмадым? “анау-мынау” деп ештеме айтпай, 
“ыңқ” демейсілтеп жатырсың.) Жазып ЖАТКАПАрЫҢғЫ 64- 
сынан бастап оқышы; жөн-жағдайны білейік.“ 

Сәбең: күмәнінің-жәні бар.-Врбкше кығкнрғу таңба: 
белгілері бар стенографиялық жазуды білмесем. де, өзім 
оқыған йнотитутта, консерваторяда лекция: тыңдағанда көп 
сөздерді: қысқартый жазуға өбден: мантықтанып, үйренген 
әдетім бар-ды. “Ал менің мүндай: үлгерімімі Сәбең Қайда 
жа диктовкабының нәтижесін; Менің жазу 
үлгілерімнің сапасын білгісі келеді. Сәбең яуызша Айтып, 
мен, қағазға Дүсртет жоғірдйен естелікедін Қай Алык тан біш 
оқып шықжыМ.5 4-5 ; 

- Өй, Жиенбек; мынауың тамашар Бәрі ж де қалы алай 
үлгеріп жазғасың?!.Сірә, сәті түссе, обымыздан жаласы 
бірдеңе шығатын сияқты. 

Сәбең балаша:қуанып, менің “хатшылығыма” дән өні 
болғандай сыңай білдірген соң;“мен де.ізитей-обған қуанып 
қалғанымды-жасыра алмаймын. Бір-ғажабы; Ахмет Жүба- 
нов жөніндегі"Сәбит- Мұқановтың ой-толғаныстары логи- 
калы, жүйелі: Ол-Ахмет Жұбайовтың: Фонау 4930 жылдар- 
дың басында шыққан “Музыкалық әлігііі8?: атты 
кітапшасынан бастап, “Ғасырлар Пернесі”;; “Замана бүлбұлда- 
ры”, тағы:бабқа күрделі еңбектеріне тоқтай-бҰырып, Ахмет 
Жұбановтан бүрынғш; Үіпті ХІХғасырдағығА.Е: Алекторов, 
А. Вамбери, Г.Н. Потанин, А. Эйхгори сияктш-орыс және 
шетел саяхатшыларының; қазақ халқының ауызәдебиеті мен 
музыка мәдениетіне байланысты елеулі еңбектер! қалдырға- 
нын: рахаттана әңгімеледі. Әсіресе, қазақ музыкасын жинау- 
да, ол турайы Пікір айтуда бірінші боп лебіз білдірген қазақ 
халқымыздың ұлы перзенті: Шоқан "Уәлиханов екенін ай- 
тып, соны мақтан еткендей болды Сәбең. ЖҰДАН соң Сәбең 
Абайға ауысты: м; 

- Қазақ музыкасының халық тіршілігіндегі орны және 
оның адамға эстетикалық әсері туралы Абай да келелі ой- 
лар, терең толғаныстар айтып кеткен адам. Бірақ, бұл пікірлер 
профессионал музыкант-зерттеушінің теориялық топшылауы, 
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немесе зерттеу еңбектері емес. Ән-күйді ұққыш құлақты 
сезгіш жүректің музыкалық көңія хошы ғана 2 0 

“Ал, Ән -күй зуралы, музыка туралы қазақта Абайдан кей 
кім қандай пікір айтты?” - деген сұраққа біз аңырып қал 
мыз да, әлде бір қиын қашықты шарлаған көңілімізбе 
төңіректі тіңте қараған көзімізге. Ахмет Жұбановты ға! 
іліктіреміз. Менімше, қазақ музыкасын ғылымдық жолм! 
зерттеушілікте Ахмет Жұзанде- вйЗеқтан Қлақан тұңғы 
ғалым. 

Сонымен. біреулер баспа, бегін жарияланған А егі 
ғылымдық еңбектерінең өзінше кемшілік тауып, оның кейс 
олқылықтарын айтып жататын кездері де болады. Мүмкі 
сол сыншылардың пікірінде шындық Та аз емес шығар, біра 
қандай тамада ғылыми еңбек ,болса да, оның өзіне тж 
кемшілігі де болмақ қой. Менің ойымша, мәселе мұнда еме 
мәселе біздің заманымызда өркен жайған қазақ музыкась 
зерттеу ғылымының қазіргі кеңіген, ұзарған жарқын ж 
лын алғаш Ахмет Жұбанов бастап, алғашқы күрлеуін: саль 
беруінде... 

Бұдан соң Сәбең Ахмет Жұбановтың халық композито 
ларының өмірі мен творчествосына қатысты зертт! 
еңбектеріне ерекше тоқтап, әсіресе, Құрманғазыға байлан! 
сты зерттеулерін даралап, ойда жоқ оқыс пікір айтты:. 

“Ахмет зерттеген уақытқа дейін Құрманғазы өзінің туһ 
өскен өлкесіне ғана бедгіліеді. Ал, Ахметтің зертеу еңбекте 
арқылы, Ахмет ұйымдастырған Қазақтың халық аспаптар 
оркестрі арқылы, Құрманғазы Сағырбаев қазіргі күнде ата) 
даңқы әлемге белгілі ұлы суреткерлердің қатарынан, орь 
алды. Менің -ойымша,. Абайды әлемге танытуда Мүхті 
Әуезовтің ролі қандай болса, Құрманғазыны әлеңмге тані 
тудағы Ахмет Жұбановтың еңбегі де сондай болды... . 

Мен бұл жерде Ахмет Жұбанов жайында Сәбең айтқ: 
алуан ойларын, толғаныстарын түгел келтіре алмаймын. Оғ: 
орын тар. Сөйтсе де, Ахмет Жұбанов туралы айтқан Сәбеңн 
соңғы ой-түйінін, замандасына деген жақсы тілегін келті) 
кету орынды болар деп ойлаймын. 

-.Сонымен, Ахмет Жұбанов-туралы айтқан  ойымызд 
қорытайық, - деп Сәбең. отырған орнында ырғала қозғаль 
Ахаң жәйіндегі әңгімесін түйіндеді: 

- Қазақ “шәкіртсіз - ұстаз тұл” демей ме? Бұл тұрғыда 
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алғанда да Ахмет есесін жібермеген адам: Оның ізбасар 
шәкірттері баршылық. Алдның бала тәрбиесіне келсек, бұл 
жөнінде де-ол:бақытты”адам. Ахметтің балалары. мен 
немерелерін - оның бұтағы, Әюуелдей піскен жемісі дейміз. 
Ахмет - сол жемісінің қызығын көрін отырған бақытты адам. 
Басқа балаларын: айтпағанда, тұла:бойы тұңғышн: Ғазиза - 
қазіргі бүкілОдақ көлеміне танылған композитор. 0... 

Мен Ахметтің анасы Бибінарды көрген адаммын. Ол сүйегі 
ерекше асыл адам еді. Баяғы түйеге жүк артып, көшіп жүрген 
кездегідей-ақ; тас-түйініп, бас-аяғы жинақы, шалбар киген 
қалпында тоқсаннан асып барын; немеречцөбересінің қызы- 

ғын кәріп кетті. Қазір қазақ музыкасының қадірлі ақсақа- 
лы болып отырған Ахметке біз сондай үзі қайырлы, ғұмыр 
тілеп, жемісті еңбек күтеміз... ; 

Ахмет. Жұбанов: дуралы өзінің ойын: Сәбең осылайша 
аяқтады... Бұл - менің Сәбеңмен - бірінші: рет жүздесіп 
көрісуім. Осыдан соң Сәбеңмен екінші рет кездесуім “Ал- 
маты” санаторийінде, Қай.жылы.- екенін қазір ұмыттым, 
есімде қалмапты. Бірақ, қыстың күні екені есімде. Сәбең 
санаторийдің екінші қабатындағы бір орындық шағын па- 
латада екең. “Аққан жұлдызды” боратып жазып жатқан кезі. 
Жұмыстан сәл қолы босаған кезде. Сәбен жылы киініп алып, 
далада сәруендегенді жақсы көреді. Осындай шағын. бақы- 
лап жүріп, мен де ілесе:кетемін, Сәбең айналасында басқа- 
лар да болады, Елдің бәрі- Сәбең әңгімесін тыңдаудан бір 
жалықпайды. Неге жалықсын, оның айтқанының бәрі та- 
рихи шындық, өзінің басынан-кешірген өмір кезеңдері, не 
түрлі новелла дерлік қызықты әңгімелер. . үлй 

“Осы “Алматы” санаторийінде; Сәбеңмен, етене жақын 
танысып, табысып кеттім” - десем пендешілік, мақтан бола 


ламай, бүады, көретін демократ Сәбеңнің: өзі, Сәбеңнің өзі 
де басқа адамның әңгімесін (егер ол әңгімешіл адам болса) 

“иә, сонымен... Дұрыс!” - деп қойып ықыласпен тыңдайды, 
Бір күлкілі, қызықты әңгіме бола қалса, ішек-сілесі қата 
күліп, рахаттанып: қалады. Ол.ән-күйге де құмар. Қазақ 
музыкасының тарихын, халық композиторларының өмірі мен 
творчествосын бір кісідей-ақ жақсы білетін Сәбең, ән-күйге; 
оған қатысты әңгімелерге тіпті құмар. Бір күні укол алу 
үшін сестраны іздеп, Сәбең жатқан палата тұсынан өтіп 
бара жатыр едім. 
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ы «Әй, Жиенбек! деген Сәбеңнің дауысын естідім: Па- 
латасының екігі айғық, екен, өті: бара.жатқан мені көріп 
қалып шақырған болса керек» Ішке. кіріп, Сәбеңе сәлем 
бердім. Стол: үсті толған, қОбырсып жатқан парақ-парак 
қағаздар. Сәбең төсек-орнын да жинамаған; ой дя: қобыр: 
сып жатыр: Өзі-стол- жанындағы орындықта Жыр. “Сәлем: 
дескен соң бос тұрған бір орындықты көрсеті? 20- 

- Отыр мынаған. От ала келген жоқ шығарсың > деп 
күлді дестолда қалай болса солайтнашылып жатқан парақ: 
парақ қағаздарды нұсқады; - Бұл - жазушының тіршілігінің 
белгісі; “ЛевхТолстойға біреу: “Жай-күйіңіз: қалай?” - дей 
сауал қойғанда ол ::“Құдайға шүкір, әзір мазасызбын!” .- 
деп: жауан: беріпті. Сірә, оның; бұл.жауабында-үлкен:мән 
жатқан сияқты. Жазушының мазасыздығыг- “оның тіршілігінін 
белгісі;-Ал, жазу-сызуды қойған жазунаыда. қандай: тірпілік 
бар?: Тоястойдың “құдайға: шүкір, Те мазасызбын”” ш; деуі 
КОНДЫЕНЫЕ 

“Жазушы деген түймедейміӛрседен түйедей әнгіме тун 
дырады: жкен-ау! -“деймін ішімнен. Сәбең орнынан тұрып 
екі бтақанға шұбат құйды. 0” 

:2- Кеше: Мәкең! келген. Қазы- -қарта” пісіріп Әкелетін 
Мәкеңнің әдеті: Шұбатты да: бөл кісі Әкеген, - “дейді Сөбен 
жады) рай күліп. құмайы 

Сәбеңнің “Мәкең”; “сол кісі” ен оныншы өзінің: зай- 
ыбы --Мәриям ӛнай; Кандай сыйласты! Кім-кімге де үлгі- 
өнеге“боларлық” жӨй. Азды-көйті- әңгімеден кейін Сәбен 
кфесяода сүйеулі тұрған: Домбыраны қолмна алып, мәпеле- 
гендей оны сылап-сипап қойды.” 

32 Әй, “айтпақшы домбырашы болмайма, 4 аздап тарта- 
Мын, Сәбе! 4. 

“Е-е, дұрыс. Қандай күй тарабын? Анет 

- Сәбе, мен “Дайрабай”, “Қосбасар” сияқты Арақ күйлерін 
ғана Тартамын. 2” 

- Оның дұрые екең! өй; дұрыс: емес екен! Арқа күйлерін 
ғана тартқаның ЖерішдіНаНен бе? Батыс күйлерін неге тар- 
тпайсын? 20-2. 

-. Жаңа айттым- ТЫЙ: Сәбе, “мен кәсіпқой домбырашы 
емес екенімді. Кәсіпқойлар консерваторияда домбырадан бес 
жыл оқиды. Және олардың оқу программасындағы күйлердің 
бәрі Батыс Қазақстанның күйлері. Ал мең есімді білгеннен 
Арқа күйлерінің әуенімен тәрбиелендім. Батыс Қазақстан 
күйлері техникалық жағынан шебер орындаушылықты, ар- 
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наулы музыкалық, дайындықты талап етеді; Сондықтан ба- 
тыс күйлерін-тек есту арқылы бұзып тартуды санына 
Ол - күйге жасаған қиянат болады. . 
- Әй, мынау-айтқан: Жөбебің ДҮрЫе- сияқтыс Ал, 
“Көкейкестіні” тартасың ба? "е-е > ТҮ 
- “Көкейкестіні” Әбікен ХасЕВовтан басқа кісінің тартқ- 
анын естігім келмейді. Өзім де оны тартуды күне деп са- 
наймын. “ 

- Әй, осы ЖЕ “да дұрыс. Ал Әйда. “Дайрабайы? 
тартшы! 

Сәбеңнің домбырасы: ырты” Соншама” сүлу; зүйекпен, 
темірмен оюлап әшекейленген: Ұ мытпасам,, Сәбеңнің ай- 
туы бойынша Ҡәкіпетаудың бір шебері жасаған. Сәбеңе сыйға 
тартыпты. “Арқа домбыраларының үліісінде жасаған осы сұлу 
н жағынан сайрап тұрған жоқ. Дауысы 

Әрін зорланып шыбады:. Сірә, Әлгі. інамадан 
тыс безіпті төйірден жасалған ою-өрнектер дыбысты еркін 
жібермейтін сияқты. Сөйте. де, ЗзорлВп охырып, Жүйрібай; 
ды” тартып шықтым.” 

- Дұрые!: Ал Төттім беттен не білесін?” . Ш 55 

- “Сары жайлау”, “Сылқылдақ”, “Қосба ардың” бір-і екі 
түрі, “Бестөре” сияқтылар. Қ 212 
- Жб, ойда “Сары. жайлаудың” өзің жарт ӨМ ет. 

Осыдан сӨң ӛңгіме Арқанық әншілік. дөстүріне, б Әншілік 

өнеріне ауысты, |” д 
- Дойбырамен өң саласың ба? МКР 2.2 

- Аздап, Сәбе!” мен сізге Балуан Шолақтың ел айта 
бермейтін: және: қазір ұмытылып, кеткен” бір әнін айтып 
берейін, - дедімгде, аса қатты айғайға барМай, орта, қоңыр 
үнде Балуан Шолақтың “Сентябрь” деген Әнін айттым. Бұл 
өзі үлкен диапазоны бар дауысты талап ететін мелодиялық 
өрісі кең, бұрылыс-бұлтарыстары да бар, құйтырқысы көп, 
қиындау Ән еді; Ән сөзіне, әннің асқақ “мінезіне” қараған- 
да; сірә. алуа Шолақ “Сентябрьді”. үлкен мақтаныш, ішй- 
бытты ы қуаныңі сәтінде тудырса керек. | ) 


бе 


Шаа 


“Бүл күнде қырық тоғызда менің жасым, 

“ Қамалдан бұзар кезім - тау мен тасын. 
Залог сап жетпіс бес сом күрескенде, 
-Сынлырдым Карон балуан қабырғасын! - 


деп МӘНЕТІКІН алады да, өзінің сал- серілік” мінезін де жа» 
сырмайды. ӨйА Қыс ылы д қ 


. Сұрасаң менің атым Балуан. полк; 5 
Оң қолым отқа күйіп болдым олақ. - .. ижа 
Қыз көрсем, келіншек көрсем, тынқұсыздаумын, 
Жігіттер, бойымдағы мінім - сол-ақ!. - кке 


Еһеу, әйдәй! Ахау әйдәй- ай! Пау, әйдәй-әй! - - деп. бітіреді 
Балуан өзінің “тентек” әнін. -- 

- Ой, Жиенбек, мынауың тамаша ғой! Мен Балуан Шо- 
лақты көп зерттеп, ол туралы кітап жазған кісімін. Оны 
бәрің білесің. Ал мынау - Балуан Шолақтың мен естімеген 
әні. Мұны не деп атайды. және бұл әңді кімнен естін, 
үйрендің? | 

- Сәбе, біздің жақта Әншілер көп болған. Мен бала: кезімде 
тамаша екі әншіні көрдім. Екеуі де сұмдық әнші, еді. Бірі 
менің әкемнің досы, әрі құрдасы Салақ деген кісі еді. Дау- 
ысы лирикалық тенор болатын. Ал сол Салақ өзіңізге белгілі 

“Қанатталдыны” Жүсіпбек Елебековтен бірде бір қем айт- 
пайтын. Ал екінші әнші - дауысы құлақ жарардай | аса қуат- 
ты, әрі биік, драмалық тенор Байжұман дегең кісі еді. Бай- 
жекең Ақан Серінің “Шәмші-Қамарын”, Құлтуманың “Он 
екі звотын”, Балуан Шолықтың “Ғалиясын”, айтқанда дау- 
ысы көш жерге жететін. 

Мен жаңа өзіңізге айтып берген Балуан Шолақтың “Сен- 
тябрь” деғен әнін сол Байжұманнан естіп. үйрендім. Бір 
қызығы, Байжекең 1944- 1946 жылдары Жаңа Арқаның кол- 

хоз- Совхоз театрында артист болды. Ал Балуан Шодақты 
бұрын ба, кейін бе, ол арасын білмеймін. Балуан Шолақ ел 
аралап жүріп біздің Жаңа-Арқаға келіпті. Руы алсай, онша 
бай болмаса да еті тірі, қолыңа 30-шақты жігіт ұстаған, өлге 
сыйлы Жамбол деген кісімен дос болыпты, Жамбол. Балуан 
Шолақты Жібермей ауылында оншақты күн қонақ етіпті. 
Ал Жамболға риза болған Балуан Шолақ ауыл адамдарына 
ат ойынын көрсетіпті. (Шауып келе жатқан аттың үстінде 
тік түру, төбесімен тұру, аттың бауырынан екінші жағына 
әту). Көйлегін шешін, қолының бұлшық еттерін жігіттерге 
тістеттіргенде олардың тісі батпайды. Балуан. Шолақ әлгі 
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жігіттер тістеген бұлшық еттерің ойнатып, бұлт еткізгенде 
олардың тістері бұлшықеттен шығын кетіп, тарс етеді екен. 

- Мынау әңгімең тамаша шындық. Және Қараөткел мен 
Жаңа-Арқаның арасы таяу ғой. Олай болса, Балуан Шолақ- 
тың Жаңа-Арқаға баруы да рас!.Ал, жаңа сен айтқан Балуан 
Шолықтың 2 ЗГЕ әні сол ына қалуы да ықтимал 
емеспе?! .. 

Сәбең бір. қазына тапқандай-ақ мәз болып, балаша куан- 
ды. срИнб; Сәбеңнің бұл қылығына мен.де іштей қуанып 
отырмын. “; . ТҮ 

- Сен. енді музыка зерттеушісін ғой. Ал әбедиетке қалай 
қарайсың? Онымен достығың қалай? 

- Әдебиетпен бала күнімнен доспын, Сәбе; Өзіңіз білесіз, 
біз мектепте оқып жүргенде көркем шығарма, кітап деген 
ауылда болмайтын, қолға түспейтін. Қызығып, кезекпен 
таласа оқитынымыз “Әдебиет майданында” жарияланған 
әңгімелер, поэмалар, тағы басқа шығармалар болушы еді. 
Ұмытпасам, Сіздің “Есіл” деген (ОМаЗЫҢЫЗДЫ, сол 1: -ӘДЕЗИ; 
ет майданы” журналыңаноқыдым.. . 

- Дұрыс! Ол кезде көркем шығарманың : аз екені іде, ауылға 
жетпей жататыны дарас::. 

- Ал, соғыс жылдарында-ау. деймін, сіздің тыйым салын- 
ған “Адасқандар” романын сенімді жолдас балалардан сұрап 
алып, жасырып оқыдық. Сіздің.“Теміртасыңызды” да сол 
кезде оқыдым. ЗЭДАСБАН ААҚ? өр. ауыз -ө өлең күні ы 
есімде қалыпты, -Ҙҙ- 2 

- Кәні, айтшы:соны! 


" Жастық-ау, рақ мааақз сен бір жалын, 
Бойды алып уландырған дертің қалың. 
Бір күні алдап, тастап кететінің, 
ҮҰт жастық айтпасаң да маған мәлім.. 


- Дұрыж! Бүл сол «Аласқандар”, романынан. 

Сәбең менің әңгімеме дән риза сияқты, мәз- -мәйрам бол- 
ғандықтан ба, әйтеуір, өзімді-өзім ұмытып, еркінсіп кеттім: 

- Лұқсат болса осы әдебиетке байланысты тағы лр нәрсе 
айтқым келіп отыр, Сәбе: 

- Иә, айта ғой, құлағым сенде. 

- Айтсам, ел сіздің, Мұқаңның, Ғабеңнің шығармаларын 

ғана емес, сондай-ақ “халық жауы” атанып, ұсталып кеткен 
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Сәкеннің; Мағжанның апмғармаларын-да -жақсы көретін; 
Солар ақталмай тұрған кездің әзінде соларды әңгімелейтін... 

- ҚОЙШЫ өй! Иә, МҰЗЫН қызық екен, ЖӘКЕ одыны ЕИТ- 
шы 2 ні. 

- Бірақ мен ешкімнің қолынан Сөмендің дер Мағжінның 
да кітабын көргем жоқ. Ел МағжанныЙ “Батыр Баянын”; 
Сәкеннің “Көкшетауын”, Міржақып Дулатовтың қара сөзбен 
жазған “Бақытсыз Жамал” романыз жатқа соғатын. .Жөне 
ешкім де Сәкен, Мағжан; Міржақын деп олардың атын-ата- 
майтын. Ел жиылған, шілдехана, той-домалақ бола қалған 
жерде көпшілік “Батыр: РБЯНДЫ» 5 “Көкшетафбы” 21ГА 
білетін кісілерге: «ққ мағар Иа ны е 

“Кәне, “Көкшетауды” айн Немесе: “Батыр: аяйды” 
соқтыр"- Деп оларға заказ беретін: Ал “Міржақыйтын %Ба- 
қытсыз Жамалын” майын тамыза өңгімелеп, өлеңмен 
жазылған жерлерін әнге косыт! айтатын бір кісі жаңағы Ба- 
луан Шолақтың лы деген. әнін орындайтын БеЙЖ- 
үман еді. ” 

- Ие, мынауың да жақсы әнгіме! жен Ойланған кентте 
біраз отырды да өзін сабақтады: : жары 

- Сәкен де, Мағжан да жалпы жұртың өзікшік жаксы 
көрген ақын-жазушылары: болған ғой! Олар” ұсталып кет- 
кенмен, олардың жаңа өзің атаған поэмаларының халық ара- 
сында өмір сүруі, жатқа айтылуы Да Фойдықтан. Ал, олар 
ақталмай тұрып аттарын қалай"атасын! Халық: фольклдры; 
хиссалары сияқты боп кеткен ғой. Әркімге дө-жан: керек. 
Сөйтсе де, сол кезде Сәкеннің, Мағжанның; Міржақыптың 
шығармаларын қорықпай айтушыларды сөзсіз ерлік дер едім... 

Осы күннен бастап, санаторийден” кеткенше -Сәбеңмен 
қатысым жиілеп кетті. “Әрине, жұмыс істеп жатқан Сәбеңе 
мен оз тұсымнан бара алмайтыным белгілі. Ол өзі шақырып 
алады. “Есіңде жүрсін” дей ме, жоқ, өзінің ежелгі 
әңгімешілдігі: ме, әйтеуір, неше түрлі әңгіменің майын та- 
мызады. Мен есім шығып, қызыға тыңдаймын... Бір жүні 
коридорда кездесе кеткен Сәбең. /-.., 

- Сен палатаға кірші) Мен саған бір қызық әңгіме айтай- 
ын - дегені. Менің “процедурам бар еді” деуге аузым қалай 
барар? Процедурасы құрып қалсын, Сәбең өңгімесі тұрған- 
да! Сәбеңмен ілесе оның палатасына кірдім. Ол креслоға 
жайласты да,әңгімеге кірісті. 
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- Творчестволық жұмыстың-қызығы-:да;ҡиындығы да 
бар. Қиындығы -мен-азабы. жазыпхсызуға, құлағың мен 
құштарлығың бояса да, жейде ойламаған.жерден тұйыққа 
тіреліп, мандайын тасқа сөғып алғаң: мекіредей: есеңгіреп 
қалатын кездерің болады. Мүндайда өзінді-өзін:-қанша зор- 
ласаң да жазып өндірте-алмайсың, Ондайда. жазу столынан 
тұрып кезкеніннің өзі жақсы Бір-екі қүносындай күй кеш- 
кен едім. Бүгін сол бір тығырықтан шыққан сияқтымын... 

Ал, енді:мен/саған-бір қызық әңгіме айтамын. Ойлаған- 
дай болса, жұмысстолниа Бір отырсам мені. ордымнан қозғау 
қиын. Бөгде әңгімеге, 09 <өзге уақыт: Сонымеу 
нен, менің;саған, айтрағым --Сәкен.С фудлин, жайында. 
Өзіңе белгілі, қазақ әдебиеті мен өнерінің бірініші. декадасы 
1936 жылы, май айында Мәскеуде өтгі. Онда менің Мәскеу- 
де оқып жүрген кезім. Мәкен дв, балалар да өзіммен бірге. 
Декада аяқтап қалған қез еді, Үйге, Сәкең эвондады;;--:- 

- Сәбитпісін?, Мен Сәкен ғой. “Ертен жексенбі. Бақан- 
дай мероприятия жос! парлама! Тура сағат онда “Москва” қонақ 
үйіндегі менің | Баұмылда кер! лыыыы қалай болса солай киіне 
салатын әдетің бар. Онынды қой. «Кәдуілгі жазушы сияқты 
жақсылап, жарастықты киініп кел. Бір сыйлы жерге қонаққа 


НаРаННЕл а Та 


ДЫ, "Сәке; Айтқаныңыз: болсын! - “деп мен де те- 
Анес жалпылдап жатырмын ғой аяғы: летф 

Ертеңіне, Сәкен айтқандай барымды сықия Киініп, “Мос- 
ква” қонақ үйіне тарттым. тере ж ар сяты Мені сыртта, есік алдында 
тосып жүрекен. Ал, менің сықия киіндім дегенім. түкке де 
тұрмайды. “Сәкеннің киінісі жойқын. Оны сөзбен айтып 
жеткізуге: де қиын.-Өзі жаратысылысынан Сұлу Сәкеннің 
мына киінісінен кейінгі ТАУЫҒЫН әйел эаты: түгіл еркектің 
өзі таңқалып қызыққандай:: 

Сәлемдесіп, азғана әңгімелесіп тұрғанда; Сәкенге жіберген 
машина да келді. Онһің қандай маркалы машина екенін ол 
кезде мен кайдан білейін. Әйтеуір есік пен төрдей Оу жаңа 
қара машина екені есімде:: Біз машинаға отырдық. “Қайда 
барамыз? Кімнің үйіне қонаққа барамыз?” - деп сұрауға 
иба сақтап келемін, әрине. Осыны <ӨЗДЕК ме; ҚайАйи, өңгімен- 
кӨлеНін өзі бастады. 22-229 -- 

“Сен Галина Серебрякова деген: орыс жазушысын білуші 
ме едің?:- деді Сәкен, маған мойын Фүтаиетан;. ол тіке отырған 
қалпында. А 
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- Таныс емеспін; бірақ естуім бар. 

- Ендеше, соның қала сыртындағы дачасына барамыз. 
Мен оның “Юность Маркса” деген кітабын қазақшаға ауда- 
рған едім ғой. Соны көріп, кітапты қазақ тіліне кімнің ауда- 
рғанын сұрапты. Александр Фадеев менің аударғанымды 
айтып, екеуімізді таныстырған болатын. Өзі қонақ үйге ар- 
найы телефон соғып, қиыла сұраған соң “Бара алмаймын” 
деуге аузым бармай, уәде бергенмін. Міне, сөйтігі біз сол 
Галина Серебрякованың үйіне бара жатырмыз. Естуім бой- 
ынша күйеуі белгілі мемлекет қайраткері, дипломат па, сондай 
бір жұмыста. Қазір шетелде -командировкада жүрсе керек.“ 

“Қара машинамен біраз жүрін, Москва маңындағы Сереб- 
рякованың дачасына:да жеттік. Ауданы бір тектар"болма- 
ғанмен, жерінің көлемі үлкен; сырттан биік Забормен қор- 
шап тастаған, іші гүл мен баққа толы тамаша саяжай екең. 
Машинаның сигналынан кейін дачаның! биік қақпасы ашы- 
лып, машина ішке кірін, тура үйдің алдына кеп тоқтады да, 
Сәкен екеуміз машинадан түстік: Галинаның өзі бізді есік 
алдында қарсы алды. Сырттай сұлу әйел деп естігенім бол- 
маса, бұрын көрмеген Кісім еді. Айтса айтқандай, Өзгеше 
сүлу, әңді әйел екен. Оның Үстіне, Галина да үлде мен 
бүлдеге оранып, сұлу киінінті. Сұлу өңіне, құлын леан 
киімі жарасып-ақ түр. 

Сәкен мені таныстырды: | 

- Қазақтың атақты жазушысы Сәбит Мұқанов! - әдеп 
мені жер- көкке сыйғызбай мақтап жатыр ғой, баяғы. Үйге 
кірдік. Үй-ішінің сәнділігін, жиһазын айтпай-ақ, қояйын. 
Оңың бүл жерде қажеті де жоқ. Салтанатты сарай. деуге 
тұрарлық осы саяжайда ңе бәрі екі-үш-ақ адамның болуы 
мені таң қалдырды. Қазекең қонақ шақырса ат көпір көп 
адам шақырады ғой. Мұнда олай емес: қонақ дегеннен Сә- 
кен екеуміз ғана. Үшінші адам - Галина Серебрякованың 
өзі. Төртінші адам - бізге қызмет етіп жүрген жасы 18-19- 
дардағы Үріп ауызға салғандай жап-жас қыз. Міне, кең аула- 
лы, сая бақты, дағарадай дачадағы мен көрген бар адам осы. 
Көп кешікпей столға да отырдық. Стол үсті толған тамақ. 
Тамақ болғанда “бесбармақ” емес, әрине әр алуан холодная 
закуска. Қызыл балық па, қара уылдырық па, пісірген тауық 
еті ме, не керек, бәрі тұр столда. шын ішімдіктің неше 
түрі бар. Коньяк, ақ арақ, шампан.. 
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Даяшы қыз дейміз бе, қызметші қыз дейміз бе, кішкене 
қоларбамен тамақтың -неше түрін әкеп, бірінен соң бірін 
жаңалап, ауыстырып жүрген -әлгі жас қыз бөрімізге бірдей 
қызмет істесе де, Галина Серебрякова Сәкенді жеке, өз қара- 
уына алған сыңай: Мар Не ішін, не жейтінін гоүран: бәйек 
болады... 22: ығ 

Енді байқадым. Тін алеЫ. нағыз сүй: жейтін 
әйелдің өзі екен. Аппақ бұғақты, нәркес көз. Қазекеңнің 
біреуді мақтағысы келсе “тамағынан күн көрінетін.керемет 
сұлу” дейтіні бар ғой. Галина тура соның өзі!:Әжімсіз аппақ 
салалы саусақтары, жүп-жұмыр білектері, жұқа.жібек көйлек- 
тен қоянжонданып кӨРІН-ТІН саняарының өзіне 6 ҚЫЗЫҚПАЙ 
қарай алмайсың... ж 1. 

Ал, Сәкен ше? Еуропалықтардың: ішінде де; тіпті орыс 
жігіттерінің-ішінде же; нелер сұлу мүшелі;-келбетті жігіттер 
болады: ғой. Бірақ Сәкен-сұлулығы -лшығыс/халықтарына 
тән, сирек кездесетін өзгеше сұлулық; Жаратылысынан сүлу 
Сәкеннің “бұлай ерекше сұлу көрінуі - “оның ішкі жан- 
дүниесінің нәзіктігінен, өзгеше сәнді киінетін сал-серілігімен 
де шығар. Қайткен күнде де Сәкен келбетінен бұрын өзім 
байқамаған ала-бөтен нұрлы сұлулық кәріп .отырғандаймын. 
Сәкенге бұлай-сұқтана, қызыға қарап, “жаңалық” ашуым, 
бәлкім, Ғалина Серебрякова сынды тұңғиық; мөлдір көзді 
сұлумен салыстырудан да туған: болар. Ал мұның үстіне, 
мен білетін::жаны сұлу, жаратылысы сұлу: Сәкен :қандай 
әйелдің алдында; да өзінің бағасын жақсы білетін. Ол Гали- 
наға мен сияқты қызыға, ашқарақтана қарамайды. Қайта, 
мүның керісінше, ол өзіне тән паң.отырысымен, .Галина- 
ның басынан жоғары, асқақ қарайтын сияқты. Ал Галина 
болса, Сәкенге қыҙыға қарап, жаны қалмай қызмет еткісі 
келеді. Стол басындағы әңгіменің негізгі тақырып-тиегі 
жазушылар, әдебиет жайында. Сөйтсе де, мен бұлардың сұхба- 
тына көп араласпаймын. Өйткені, Мәскеуде оқып жүрген- 
мен, орыс тілінен әлі шорқақтаумын. Сәкен болса, мендей 
емес, орыс тілінде таза, әдемі сөйлейді жөне орыстың әдеби 
тілінде көсілтеді. Ал мен, несін жасырайын, орысша жақсы 
түсінгенмен, ойымды жеткізе алғанмен, әлгі “окончание” 
деген пәлесінен қателер жіберіп аламын. Сондықтан аса сақ- 
тықпен, әзімнің тілім жетер жерге ғана барып сөйлеуге ты- 
рысамын. Онда да, Галина бір нәрсе сүраса ғана жауап 
беремін.” 
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Сол бір отырыста Сәкен Галина Серебряҡоваға-қазақтын 
ауыз әдебиетінен бастап; қазіргі жазба әдебиетіне дейін, оньін 
көрнекті өкілдеріне дейін ұзақ әңгімелеп, мол:хабар берген» 
дей болды. Сәкен әңгімесін Галина.түгілі өзім.де:қызыға; 
құмарта тыңдаймын... Сөйтсе де,:өзім бұл именбестен:Сә- 
кенге қызыға, ынтыға қарауын байқадым да Бұлар өздері 
ернін, сөйлесеін”.- деген оймен екеуіне 022лке2 221 

- Сіздер қарсы-болмасаңыздар, мен далаға: шығып, азы" 
рақ сейіндеп қайтайын,.- деп едім; екеуі.де:қарсы болған 
жоқ, Қайта, ризашылық сыңай. білдірді: ЖЕйедь мез бүлар: 
дан еркіндік алдым. 2.0. ае Ты алы 

Ал, еңді жаңағы бізге кішкене қоларбамен тамақтың: неше 
түрін тасып жүрген әлгі қызметші қыздың. өзі. құрғыр; 
сұп-сұлу,: жап-жас. Галина-қызмет жасаудан әзір мұның да 
қолын босатқан сияқты. Стол үстілолықтамақы “Сенің де 
әзір қолың бос: <ідеген; ашығар! - кім біледі?!: Үйлі-баранды; 
бала-шағалы болғанмен, менің де. жас: кезім, ғой.. Ананы, 
мынаны сұрап; мен де сол қызметші қызға қырындап; соны 
төңіректеймін... Әйтеуір, сол.күні:Сәкен:мен:Ғалина Сереб- 
рякова екеуі: еркін сөйлесіз, екі жазушы достасып.кеткен 
сияқтыгеді.:Бірақ екеуі де көп-кешікпей ұсталып кетті ғой. 

Сәбит Сәкен:туралы естелік әсерінен арыла алмағандай 
толғанысты: түрде: біраз: үнсіз Отырды да): “Сәкен РАЛЫ 
әңгімесін одан әрі.жалғастырды. . ЕН 
на -ЗӘңгіме “Сәкен туралы: болғандықтан, онын санекүйей 
өнерге өзгеше жақын, нәзік жанды адам екені жөнінде сйе 
ҒАН тағы бір қырын айтайын. Қалай; оған Уақытың бӛр: Ма? 

- Ойбай, Сәбе-ау, уақыт болғанда қандай?!:. АЗИҘи 

< Онда дұры! Сәкен жазушылығының. Үстіне жақсы дом- 
бирішы: еді. Арқаның “Шертпе күйлерін жақсы “тартатын. 
Сондықтанда болар, ол біздің көбімізден сауықшыл, Музы- 
ка өнеріне Жақынырақ болатын. Және әнші-күйшілерді ерек- 
ше күрметтейтін еді. Ол кезінде атақты Үкілі Іі Ыбырайдың 
әншілік әнеріне ден қойып, Иман Жүсіппен достасып кет- 
кен адам ғой. Осы сауықшыл- серілі інен бе, әлде. әнші- 
күйшіге құмарлығынан ба, әйтеуір үйіне, қонақ шақырса 
Әбікен Хасеновты қалдырмайтын еді. “Ана күйді Тарт; мына 
күйді тарт” деген сияқты. оған зақазды өзі беретін. Әбікен 
домбыра тартқанда дүниені түгел ұмытқандай. өзгеше бір 
күй кешетін. Сәкен революцияның аумалы- төкпелі зама- 
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нында не- түрлі қиыңдық, қуғын-сүргін. көрген -адам- ғой. 
Сондықтан ба; жоқ; өзінің жаратылысынмықты. ма) олжйтқ- 
анынан қайтпайтын бірбет; қажырлы, қайсар кісі еді, Ал, 
Әбікен домбыра тартқанда ол асы мінезінен өзгеріп кететіндей 
еді. Ерекше сезімталдық, керек дәсең; күйреуік алт түсетін, 
Әбікен .“Көкейкестіңі”. тартқанда:өлгі қажыфлы; қайсар 
Сәкеннің -көзіне: елдеріне жас келгенін: “кәрін; қайран 
қалғаным: бір.” ж. ; 

Ал енді Әбікен Төттімбеттің «Сары жайлауын” тәфнійін- 
да, “Тоқаның өз“ “Сары жайлауы" брі; домбырянш қолына 
алып; Өзі<0ңы тартатын.” 2 Шана ааа 

Мен бен. е ор. іы ал аа ғыс 

- Сәбе; Сәкеннің ол тартқан ыды Сайдалы рь 
Тоқа” атанған кісінің “Сары алары" болса керек. Ол 83 
жанына көп күй шығарған, асқан домбырашы адам б0лған 
Бірақ, мінезі! шәлкес. керек десеңіз, Ж зорлығы Да н адам 
сияқты. Тоқаның осы Мінезіне қарамай 40: Жыл болыс бол- 
ғанда, 40 тиын пара алмай, әділдігімен. елге өзгеше сыйлы 
болған Шоң деген кісі Тоқаны «әкелетін, , қатты сайдыған, 
Ал, Тоқайның өзінің бір күйін “Сары жайлау” д рымыіті 
сірә, Тәттімбеттің күйшілік. гөнерін, Еүйшілік. дәс ін 
құрметтегендіктен болса керек, Неге десеңіз, жердері жа- 
қын болғандықтан Төттімбет күйлері ө9л Көздің өзінде-ақ 
біздің жаққа кең тараған. Керек, десеңіз, Тәттімбетті Сайда- 
лы сары Тоқанын күйшілік өнерде ұстаз тұтуы да ықтимал 
- деп едім,: Сәбең менің бұл Хабарданам% балаша қуаныш, 
мәз боп қалды: 

- Әй, сенің,осы сөзіңнің жөні: бар, Сол кезде, 
түсініспегендіктен болса керек, “Сары жайлау” Тәттімбеттікі 
емес - Тоқанікі”. деген сияқты, дауды. 9ңгіме де шығып 
жүргені аңық, Ал еңді. Тәттімбеттің “Сары. жайлауына” 
келетін болсақ, оның Тәттімбеттің төл күйлерінің бірі екенін 
Ахмет Жұбанов та, Сапарғали Бегалин. ле 4аРелдақ, берді 
ғой. Ал мына жазушы Сапарғалидың Орталық, Қазақстан- 
ның әнші-күйші, халық композиторлары жайыңда білмейтін 
пәлесі жоқ.Тәттімбет жайындағы. көп. деректерді, оңың 
күйлерінің шығутарихына байланысты ел аузындағы аңыз- 
әңгімелердің көбін Ахмет. Жұбановқа берген Сапарғали Бе- 
галин. Жалпы, Сапекең, естіп-білгенін 3 көңіліне тоқи д бшен 
біздің ескі құлақ адамдарымыздың бірі. , 2. Сен 
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:1969-1970-жылдар. Мен Қазақ энциклонедиясында, ака- 
демик Мұқаметжан Қаратаевтың қарамағында қызмет. 
істеймін. “Өнер және архитектура редакциясының 
меңгерушісімін. Ал жазушы Әзілхан. Нұршайықов Әдебиет 
және тіл редакциясының меңгерушісі. Екі редакция адамда- 
ры қазақ академиясы “үйінің бетоннан.жалғастыра салған 
қосымшасының екінші қабатында бірге отырамыз. Жасыра- 
тыны жоқ, мұрнымыздан қан кеткенше, аянбай жұмыр 
істейміз. -. 

Өзім көріп, "білген; ақын-жазушыдардың ішінде нақ. <ө- 
беңдей қарапайым, Сәбеңдей жаймашуақ, Сәбендей ақжар- 

қын ешкімді көргем жоқ десем, өтірік те, күңә да болмас. 

Мұның үстіне, Сәбит Мұқанов - көп нәрсеңі көңіліне то- 
қыған, ұшан-теңіз білімді, тарихты да, әдебиетті де, Этног- 
рафияны да, керек десеңіз, этногенезді де (халықтардың ел 
болып қалыптасу, шығута жиы) 3 жете білетін 2 адам еді. Және 
Сәбеңнің. басқалардан ір ерекшелігі -” көріп- -білгенін 
кейбіреулер сияқты бағасын асырып бұлдамай, жасырмай; 

бұқпантайламай бұрқырата! ӘҢгімелеуді жақсы көретін Де, 

содан өзі жан рахатын табатын сияқты еді: Өзінің осындай 
қарайайым, жадағай, жарқын "Мінезімен, қыҙықты 
әңгімесімен; кім-кімді де: бірден-ақ бауырына: тартып ала- 
тын Сәбенді, ел ала бөтен жақсы көретін де, онымен терезесі 
тең кісіше, қысылмай, еркін әңгімелесіп, сырласатын-ды: 
Сәбең, осындай быршыт ата жан геді ЖОЙ! 2а; 


молдахивт кенкаер 
САБАНАЛЫН КҮН сайын | 


Өмірдің ортан белінен асқандық, Әлде көз көрген ағаларға 
деген қимастық па, біраздан бері 1 портреттер сериясына ден 
Қойып жүрмін. Шеберханамда түрлі портреттік экскиздердің 
арасында көңіліме аса ыстық көрінетін, қараған сайын мүнай- 

ып, қарыздаф бейіл оянатын екі картина бар. Ол:- халқы- 
Шын аяулы перзенті, сүйікті жазушы Сәбит Мүқанов 
бейнесі. Бірі біткен, бірі әлгі игерілмей-ақ келеді. Міне;сол 
екі портретке, ақыл- кеңесін тыңдаған аяулы адам, алып тұлға 
көз алдыма көлбеңдей елестеп тұрып алады. Көз алдымнан 
суреттер көшеді. Әкемдей қамқор болған адамды сағыныш- 
пен еске аламын...” “ 
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.-1939 жыл. Тәшкент көшесіндегі М 2-жетім балалар 
үйінде тәрбиеленігі жүрмін. Түрік құлақтыз, Сәбит: Мұқа- 
нөв, Күләш Байсейітова, Әбжан Қастеев, Ғарифояла Құрма- 
нғалиев есімдерін әр жерле сеніп қаламыз. Көрсек деп ар- 
мандаймыз. “Ғайыптан. қолғіма “Жүмбақ жалау”-романы 
түскені. Авторы - Сәбит Мүқанов: Жаттым да оқыдым. 
Бояуға әуестік" Әянын жүрген. Сәбеңнің бейнесін; роман- 
дағы кейіпкерлерді кескіндеген боламын. Қүнүзақ әурешілік. 

1951 жылы МоФквадағы Суртков атындағы көркем. сурет 
институтына оқуға түстім. Балалармен жиғараласқандық- 
тан, Ахмет Жұбанов бірде Алматыға СӘбит:Мүқанов үйіне 
бір зат апарып: беруімді өтінді. бөзге келмей, келістім: Ар- 
тиллерия көшесінде тұрады екен. Желіп жолықтым: /Үлкен- 
кішіге мейірі мол. Сәбит бңраз: сұрастырды. ата-Төгімді. Ал, 
мен шексізбақытты едім. Бір кезде нығармасын оқып, көрсем 
деп армандаған сүйікті жазушымен кездестім ғой. 

Оқуды “бітіраһ, Алматыға: оралдым, Сәбенмен-әр түрлі 
жиындарда кездесіп қалып жүрдім. Бірдесекі жігіт Төлебаев 
көшесімен төмен құлдилап барамыз. Жазушы: жары Мәри- 
ям апай екеуі қарсы ұшырасты: Сәлем бердік: Туған дала- 
сындай кең көңілімен беріле амандық-саулық сұрасады. | 

- Әй, Молдахмет, сен ЖЗА Мәриямның суретін салшы, 
- деді. 

- Сіздің сөзіңіз - біне заң. Тыйыншың; - деймін мен. 

- Жарайды, өзім хабарласамын, - деп, қоштасты Сәбит 
аға бізбен. 2 , 

1968 жылы Астанамыздың сәулетті Төлебйев көшесінен 
пәтер алатын болдым: “Кімдермен көрші боламыз?” деп сұра- 
стырсам, Сәбит ағалармен бір Үйде: екенбіз. Қуанып қал- 
дым. Әрине, ол кісімен жақын тұрып жиі араласпау мүмкін 
емес. Інілік жол менен. Үйімізді думанға кенелтті. Бауыры- 
на тартып, баласындай қамқор болып жүрді. Тоқсанға кел- 
ген қарт анам қолымда еді. Жасында: жалшы болған, қай- 
ратты кісімен танысып, шүйіркелесіп әңгімелеселі:. Сәбеңнің 
қазан тарихында білмейтіні барма?" Бізбен бір ауылда туып- 
өскендей, бәрін білетін болып шығады. Ауыл:адамдарының 
атын атап, түсін түстен, тәнтінтеп сұрастырады. Анам да, 
Мен де қайран қаламыз. 

Жетпісінші жылдар. “Алматы” санаторийінде бірге де- 
малдық. Картинаға керекті аспаптарды-сайлап ала шықтым. 
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Тамылжыған табиғат аясында жайсаң жақсы ағаның портретін. 
салмақтың. Адамдық іс-әрекетімен; өзінің ғажайын шығар». 
маларымен аңызға айналып кеткен алып жазушы характерін 
- табиғаттаңғажайыбын ұштастырып, астастыра, таматна бір 
көрмек бейңесін жасасам деймін. Мақсатты жартылай орын- 
дап оралдық. Қалғанын қала ішінде шеберханада жалғас- 
тырмақпыз. Картинаны суымай тұрып. біліргім:: келіп; ше 
берханама шақырдым. Сәбең келіп. жүрді. Өзі замандас 
құрбы-құрдастарына, әріптестеріне айтып-қоя ма, болмаса, 
жұрт Сәбеңді аңдың тұра ма, білмеймін, жазушыны-үлкен 
қызыл креслоға отырғызып, қыд қаламды қолға ала, онтайт 
лана бергенде, есік ашылып, жұрт келе бастайды. Мен қар- 
сы боламын Сәбең: “Кіре берсін”, - дейді. Творество-орта 
шенінен қызықты әңгімеге айналып кетеді. Ол кісі шежіре: 
Майын тамызып: әңгіме айтады. скумнеш ашылып бін. тың- 
даймыз. сен озын 5ТЕ 
Ұлы жазушы: өшірінің е соңғы әәттері, де. көз Алдымда). ы 
Кешқұрым. Жереэқиді: бәбен таяғымен қағын “қарып өтгі. 
Жүгіре шықсам: ИА, 
-.Қыршын кетті; кетті ерір; ЕЕЕ ҚАННАС Мәлігімгейі - “ 
деп жылап;барады. Баласындай болып кеткен Мәлік Жаб- 
дуллин қайтыс болыпти: Кейін де бұл қазаға Свбең қаты 
қайғырып, үнемі еске алып отырар еді. 
Менізнақырты!н алды. Көңілі: екен. . Реңі келіспей с отыр. 
Әңгіме сабақтады: 1%) ш 
- Екі кітаптан тұратын “Қазақ қауымы” ” аталатын еңбек 
жазып жүр едім, - деді Сӛбең. Соған сені көркемдеуші 
суретші етіп бекіттіріп келдім. Қарсы емеспірің”/ ” 
- Сіздің қасыңызда жүрсем, не әрман бар? - - дедім шын 
бейілмен. . , 
Жазушы. мені ойлансын дегендей, өнбегінің негізгі сие 
паттарын айта бастады. ле Еа АОЕ 7аЫа ызды? 
Тыңдап:болып: . ЖІ . 
:-- Ұлттық, этаграфиялық байлығымызды ы көреді, - 
дедім мен;: 
- Міне, міне, - деді-ол кісі жадырап, 
Қолжазбаны көрсетіп: ШЫ 
- Ертең бір бастыққа апарып келейін, сосын саған оқуға 
беремін, - деді: Қалың қолжазба. Келістім. Шы; 
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Ендігі сәтте сүйікті аға жайлы хабарлар тым жедел әрі 
үрейлі болып келіп жатты: “Ауырып қалыпты”. “Алатау” 
демалыс үйіне кетшін”. “Сырқаты: асқынып; қа йт 
“Ауруханаға алып кетіпті”. “Үзіліп кетітгі... 

Көзден ыстық жаб 

Қы лы А лыНДын дана ы Ж 

Міне, бірі, біткен, енді бірі көзбен көрген сәт пен көңіл 
тілегінің арасыңда; сан мәрте шарпысып, көркемдік шешімін 
таппай келе жатқан: екі қартина аддына келіп, ұлы адамды 
осылайша еске аламын. Ол менің-творчество. жайлы пікір 
айтып тұрғандай. Ол менің семьямның-амандығын сұрай» 
тындай-Ол мені санарғасшақырын түрғандай. Ақыл-кеңесімен 
құштарландырың:; творчестаом” биігіне! Тайтындырардай, 
Шеберханама келген сайын,“сөл. жүйді- Жешемін." Ал; 
суретшінің шеберханасына: елмейтін күні болмайды. Олай 
болса, аяулы ағатайды күй байын е еске аламын. Сағынамын 
күн сайын!” 


18, 


22) қайыпіков 


Менің алуан тарау, ійқыш- ЕН 2 ір жолдарымда көп 
кездесіп, мол. дәмдесіп, Үлгі-сабақ, үтте әкелік рақым, 
үздіксіз жақсылық көрген, Үлкен кісілерімнің басында Сә- 
бит Мұқанов түр-. ШЕ 

Ал, (бол кісінің менің жүрегімде: Қалдыр ӛсейінің көптігі 
сондай, бұл атүсті әңгімені қай жерінен бастауды. білмей 
отырмын, . 

Менің Әдебиет деген үлкен өмірім болса, соның Жиырма 
жылын бірге Өткізген адам - Сәбит Мұқанов туралы жазу - 
сол жиырма жылдағы оқиғаны түгел; жазып шығу болар еді. 
Ол - тұтас бір кітап деген сөз. (| 

Сондықтан сөзді тура бұл тарихтың ең соңғы бір бетінен 
бастап кеткім келіп отыр. 

.. 1980 жылдың йюнь айының басында Сәбеңнің” туға- 
нына 80 жыл толуымен байланысты, жазушы семьясының 
мүшелері және көптеген ақын-жазушы, қүрметті Ғабен, 
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Ғабит Мүсірепов бастап, Сәбит Мұқановтың туған өлкесін: 
Солтүстік Қазақстанға сапар шектік. Баршаға мәлім, бұд 
әлке Ғабеңнің де туған жері, іргелес жатқан екі совхоз - 
“Сәбит Мұқанов” және “Жаңа жол” - қос әкеміздің; алтын 
бесік, асыл ұясы. ” 

Мен Сәбең, Ғабең ауылына талай бара жүріп, бір жо- 
лым түспеген жерлер - Сәбеңнің ата-мекені, туған тойы- 
рағы; елінің жайлауы - “Дос” көлі мен “Жаманштүбар” еді. 
Сонау “Менің мектептерімнен” менін бала қиялымның да 
сұлу мекені болған, өмір-бойы “көз-алдымнан кетпей келе 
жатқан қасиетті.жерлер осы кезге-дейін рн копрұлған; 
арбауын қоймауы еды: узорнен 

- Күндізгі ұлы дүбір саябырсыз, бірек, әліде ; халық ыды- 
рамай, а ақындар айтысын өткізіп, соны қызықтап жатқанда 
біз, Алматы қонақтары, өзге бір орманның қолтығына қарай 
тартқан едік. Орман байлығының рахаты сондай - бір ор- 
манның алаңында ат жарыс, екінші орманда айтыс, кон- 
церт, үшінші бір орман алқабында жаюлы дастархан, қона- 
қасы дегендей, бір-біріне кедергісі жоқ - жағалай олке - 
дыр-думан. 

Самсатып, тізіп тастаған машиналардың арасымен шұба- 
тыла қозғалғанымызда, алда кеткен Ғабең ақ шағаладай ша- 
тырларға беттеген тұста бір топ жігітті иірін түр екен. Анда- 
санда әлдекімді атын атап шақырып, қасына алып жатыр, 

“мені неге шақырмай жатыр?” - деп, елпелектеп жеткенім 
сол еді, ол кісі мойын да бұрған жоқ. Біреулер: “Ғафу ше?” 
- дегендей болын еді, “Жоқ, онын жөні басқа”, - деді. Қол 
жуып, дастарханға отырар-отырма: ан, мен бұл әңгіменің 
мән-жайына қанып үлгірген едім. Ғабең негізгі тойдың 
аяқталғанын білген соң, жігіттерді өз ауылына шақырған 
екен, кәбіне ол жерді көрмегендерді ойласа керек. Астан 
соң алдағы баратын жеріміз - Сәбит аталатын совхоздың бір 
бөлімшесі - Сәбеңнің оз ауылы - баяғы қара шаңырақ, - 
інісі Мұстафа баласы Шәкеннің күзетіп отырған үйі бар 
ауыл еді. Жұрттың бәріне мәлім, ол заманда ең әдемі ағаш 
үй бүкіл қора-қопсысымен, ағаш-тасымен, балға, шегесімен 
дегендей, Сәбеңді еске салып түрған жай. 

Мәкең оңаша шығарып алып, мән-жайды түсіндірген соң, 
жоспар бойынша, бірнеше жігіт бар, осы топқа қосылып, 
осы ауылға кететін болып шықтым. Оныма онша өкінгенім 
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де жоқ, әйткені бүл топ ертең сәскеде Мәкең бастап, “Жа- 

маншұбар” мен “Досқа” тартады екен: (Содан мүмкіндік 

болып, үлгіре қалсақ, қайтар :жолда Ғабең ауылына соғу, 

әйтпесе, тіпті; барар жолда соғу. Сәбең. ауылының. бала- 

шағасына Дейін:жайнап, ойын-той өткізуді мен басқардым 

да, ертеңійде сол соңғы жоспармен таһек. ормаяыман ДӘН 
татып, әріябарай жол шектік; 

.“Жол:алдымен “Дос” көліне: соғады екен. Қалың: өзде 
мандар тобы артта қалып, біз күнбатысқа қарай зымырап 
келеміз. Көз жеткізсіз жалпақ жазық далаға шығы кеттік. 
Анда-санда манағы көк жасыл Өлкеден әрең сұрап алғандай 
сирек-сирек шоқ ағаштар ғана:кездеседі: Шынында-жайлау 
десе - ЖАЙЛЫ, бала Сәбеңнің “бақыршылық”: етіп, қалың 
жұмсақты” шәугімге бүлкілдететін жеріне Көз иланып; көңіл 
сене бастайды: Арттағы: автобуста ығы-жығы тиеліп алған 
Сәбеңнің жас әулеті ол жерлерден не білетінін ауға Мә- 


тағы бір қарап. алың, өндеткені, күңіреңгені "белгісі 
кеудесінен үн шығарады. 

Жарықтық Сәбең! , 

Маған мынау бүкід. жалпақ, жазықтың “бді Сәбең бо- 
лып елестейді. Ол осы жазықтан адамға, айңалып, қазір- 
қазір түрегеп кететіндей.” 

Жол алдымен “Дос” көліне соғады екен. 

Оң жақтағы жазықтан көгерген бір алқап -көзге түсті. 
Жақындаған сайын дөңгелене, жазықтың ернеуінен сәл төмен 
ойықтана. берген: оның енді анық: көлемі кәзге лені ба- 
сылды. 

Мына қалпында “көл- ау” дейтін: ештемесі 1 жоқ, қалың 
аласа-қамыс, құрақ басып кеткендіктен, қопаға: ұқсаңқы- 
райды. Оның жарқыраған судан гөрі қиыр алыстан көгінен 
жасылы көп көрінетіні сондықтан екен. | 

- Алда “Досым-ай!” - деді Мәкең, жақындап кеп маши- 
надан түсіп жатып. - Е, қандай көл едің сен, өмірінде сені 
бірінші көрген мына Ғафулар “керемет едің” дегенғе қай- 
дан илансын. Биыл суы, тіпті, аз ғой ғой өзінің, әр жерден 
бір жылтырайды. 


ЖА | г ТЕЗІ ТеУел 4 
1. П еді % ҒА. 
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-- Көлдің біз тұрған жақ бөлігінде :-айдыншалау келген ай- 
мақта ғана су: көбірек көрінеді, - одан әрі көл: алыс) 
сырғанаған сайын абайған су құрақ астынан ғана ы- 
рап; аздықты айтып жатқандай. “Дос” осы Ма едің? --деймін 
мен одан көп көз ала алмай- тұрып. Су ы. 4 
тар: “Біз, біз!”. - деп сыбырлағандай. Бейне: “ бәбен біз бе 
едіңіз?” - деп сүрағанда: “Біз, біз”, - деп, жамырасқан 
Сәбеңнің:мынау бала-ұрпақтары секілді, -сұраулы Жөзбен 
быт ілер аабқа баш ық алады арас ет 2. оналар 

.” деп аспан үн-қатқандай. . “%ты 

зі ақ, менің “Досқа” ренішім жоқ. е 

2“ Обының ,баяғыда байып тұратыны - үш. жақтан нер 
алып жатады”, - деп түсіндіретін маған Сәбит, - - дейді Мәкен, 
4 Ол. кезде бұл | өлкеде ат сауырынан қыста қар жауып, ат- 
шананы көтеріп кететін де,-сол қарды көл үстіндегі:қамыс- 
құрақ, тау-тау қылып, ұстап қалатын. Көктемде еріп, көл- 
көсір суға айналатын да, онсыз да жайпақ жағадан қар суы 
далаға шығып кететін, күрт еріген қарға Даланың өз суы 
қосылып, алыс көкжиекті кернеп, біраз тұрып, қара мақпал 
жерге майдай сіңіп, сіңген жерден көкорай 1 шалғын. шабын- 
дық бой көтерер болар еді. Ол - бір саласы, Екіншісі - 
мұның астында кәзі бар. Жер бетіндегі су жер астындағы 
суды қозғайды, ол су жоғарыға ұмтылады. Ал, үстегі су аз 
болса, Астыңдағысы ұйықтап жата береді. Екіншісі аспан- 
ның жаңбыры - нұр суы. Бұл өлкеде ол заманда жаңбыр да 
көп болатын. Сөйтіп, жер мен көктің суы “Доста” бас қдса- 
тын”, 

2. Сәбит-обыны маған, ұмытпасам; соңғы: келгенде баян- 
дады-ау деймін. Өйткені: сол келгенде де; дәл бұлай болма- 
ғанмен, “Дос” жүдеулеу” көрініп, еді, :- дейді. Мәкең, “өңді 
Сәбеңнің-орнына өзі бізге түсіндіріп. етеҙ 

(Жарықтық “Дос”. .. 4 

Сөбеңнің е екі көзінің біріндей - - “дос Бірі - “Жаман- 

шұбар” ғой. 2. ТКТ Ж 

Мен аяғымды шеше бастадым. 

-.7 Ой, жағасы үйық қой, - Деді Арыстан, “Сәбеңнің үлкен 
ұлы, менің құрдасым, өзі де шешініп жатып. - Тек балтыр- 
мен кешіп шықпасақ, шомылып болмайды. Ырымын: жа- 
сайық, мен әне бір жақтан ағаш алып келейін, - дей жарты- 
сынан суға кіріп кеткен бір кеспелтек ағашты сүйреп келді. 
- Енді аяқ шайып шығуға болады. 
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Арыстан екеуміз тізеден калтере Фарыңқыріп тұрып, 
еңкейіп, бет шайып-алдық. 

- Е, әкейдің өзімдегі Иісіне иіс қосылсын; “деді” Арыс: 
тан. Онда кейде: Сәбеңді еӨбтетітін мінезбен айтқыштық 
барын білемін. 

- Сәбеңдіменен д төрі сен н сағынып тұрсың- әу, жеймін 
ішімнен. “9% 2 -2сесагаиых 

Тегінде; балаға Әкенің жүбиікерлен артық ыстық бар 
дейсің бе?:Әсіресе; қазіргі алыста, қалада Туатын ұрПакқа 
сол жерді анда-санда бір шарық көрсетіп түру - йе ді жаң 
шы ғой. беге ғ. 

Бесін анық бады пут бұй а 

Арыстанның айтуынша, әлі Жаманшұбарға46 40-50 шақы- 
рым бар көрінеді. Жол асфальт емес, Көтерме/ жол. Оның 
жиі-жиі ойылып қалатын жері мен аллындағана өткен жа- 
уыннан ылайланып кеткен тұстары машиннИЯ-бар жылдам» 
дығымен жүргізбей-келеді; Сөйтіп келе жатьит және аяасынт 
кеттік, талай"жер бір бұрыс кетіп қалып, ескі меншікті ма- 
шинасы бар осы аралық. біреудің Жереенімгк елші 
бар” жолына әрең түстік. 

Енді жалпақ, жазықтың: батыс жақ: бөлігінен үзік-үзік 
арқан тәрізді ағаштар тобы кездесе бастады. Сирек:біткендігі 
болмаса, өзі.ұзың,. көкжиекке қарай өрістеген мал:сияқты, 
ең арғы алыс шеті сағымға шомылып; оу, жиегіндегі: БІКІЕ 
шықтардай елес береді... 

Біздің Торғай даласында “Тобылғылы жубар”. дейтін жер- 
лер бар. Қалың тобылғы шөбі шүйгін жерге өседі. Бірақ ол 
жалпақ дадаға тұтаса бітией, қорданып, таңбаланып 
көрінгендіктен де, шұбар. аталады екен. 2. 

Сондай-ақ, мына Солтүстік. даласында. да қалың орман 
емес, сирек-сирек, үзік-үзік ағаш шоғырын “шұбар” дейді 
екен, ал сол ағаштар. ойқы-шойқы, азғын-тозғындау, тыр- 
биғандау болғасын, “Шұбарына” “Жаманды” жосып, “Жа- 
маншұбар” атағына болжанады. / ы 

Қазірде де дала ажары жақсы, бетегелі бідін- -жайлау азығы 
жетерлік. Бірақ бұл” жерлердің бәрі дерліктей жыртылып, 
егіліп қалған. Төңірек, көз жетер жер - көкпеңбек егін. 
Осылайша жалдана созылған ағаштардың шеткі бір ШОҒЫН 
жақындағанда: “ ” 

- Келдік, - деді Арыстан. 
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Біздің ат басын тірегелі келе жатқан орнымыз -аруақт: 
мекені - Сәбеңнің әке-шешесі, ата-бабасы жатқан қорым 
Сәбеңнің сол. ата-анасына орнатқан мұнда ескерткіші бар 
Соған тауап етіп, көп болса, жарты сағат айналып; кері қай, 
ту - біздің сапар сол. ей ШЫ; 

Жан-жағын қазақшылап орлап тастаған: әжептеуір 
көлемдегі қорым екен. Соның нақ ортасында дәңестеу-жері 
де ескерткіш түр. Онда Сәбеңнің өкесінің; шешесінің атта- 
ры, туғаң-өлген жылдары жазылған, осы күнгі-стильге жа- 
қын - саңдықтастар, мрамор тақталар орнаған. Аздаған жер 
көтеріп апаратын мрамор басқыш пен адам отыратын алаң» 
ша бар. Біз сол жерде талай уақыт үнсіз отырып, жақын 
жердегі ауылдан келген ақсақалдар ямандық, кЕМРСУден ы0й 
өздерінің дұғасын реттеді. ре. Жан 

Мен. оқшаулау; кетіп қалып, бүкіл қорымды. аталып 
шығып, төңірекке көз тастадым. Еңкейген күннің әлі де 
молчнұғыласында андағайлап көрінген, “Жаманшүбар” ағаш- 
тары бізге. қарай жарыса іхүбаған: адамдарға. ұқсайды. 
Әлдеқайда алыста терезелері ме; өлде несі ры дыа ала бр 
елді қоныс көзге түседі. 

Біз біраз демалып, ентік-солық; басқанның соңынш, бір 
топ машина сау ете қалды. Ше і 

< Енді білдім, бұл жер Солтүстік Қазастанның Тимифияз 
зев ауданына қарасты-жер екен. Құлазығандау, “бірақ бо- 
рыш атқарған көңілмен қайтамыз ба деп тұрғанда; маңайы- 
мыз елге толып көгі. Жолшыбайғы кешіккенімізден; күте- 
күте, бір оралып соғайық деп, совхоз орталығына барып 
қайтқан: беттері екен. Тағыда таныс- біліс әңгімеден соң, 
енді қозғалуға ұсыныс болған уақытта, машинйбыз, жаяу, 
жаңағы келіп тоқтаған шоқ ағашқа беттедік. Жақындап кел- 
генде көрдік - ағаштың тасасында киіз үй құралыптас, тақ- 
тайдан жасап тастаған өдемі үй түр, өзінше ішін екіге бөлген, 
бірақ кісілер қанаттасып отырардай арасы ашық, кейде жам- 
бастап жатып тамақтанатын жайлы орын сайлап қойыпты. 

- Қайран Жамаңшұбарда бәрі бар екен ғой, - деп, шөлдеп 
тұрған профессор Тұрсынбек қымызға бас салды. Сірә, еңді 
сонау елге оралғанша қаңсып қалады екем деп ойласа керек. 

Орыс, қазағы, тағы басқасы адамдардың ажары әдемі, 
қуанышты тойдың шеткі керуені өздеріне келіп жалғасқанға 
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қуанған бүл жердің -адамдарының сеҙімін сол ажарлар ай- 
тып тұр. Жарықтық Сабеңнің береке-шанағатын көп көрген 
“Жаманшүбар” адамдарының көкейінде оның бар қылық- 
мінезі сайрап. тұрғандай, жаңа ғана келіп кеткдидей. әсер 
береді. 22: 

Мен осы жердің, Сәбең а аяқ . басқан: жердің шөбіне жойң- 
ан биенің: қымызын сіміріп отырып, ойға-кетемін. Есіме 
алыс жылдар түседі. Сәбеңмен бірге өткізген күндерім мына 
екіндінің тұсында;:мына Жаманшүбардың сағымға 8 5ӨТКІН 
сирек АҒлтЕ Ялан бұлдыр көіндейі Залы нез 


ыз ЖШ үн Заароғ. Пп ыт езуарен 25 Кт 


Қырық Үшінай жылдың жазы. Ағалар майданда. Әке 
дүние сапарынан кеткелі қашан. Алдыңдағы ақыл айтар 
адамды; жасы үлкенгеркекті қатты сағынып Жүрген кезіміз. 
Ондағы сағыныштың несін-айтасың! Бүкіл еж болып азамат 
сағынған кез ғой ол. 

Мен Сәбеңнің” “Жүмбақ Жалауғін” Алматыдан келген 
туыс аға, студенттен алып, осыдан екі-үш жылФұрын оқып 
шықтым. Ол кітартың Соңында автордың әдресі болатын. 
Ұмытпасам, Артиллерия көшесі еді.” 

Мен Сәбеңнің басқа кітаптарын да Іздей бастадым, бірақ 
қиыр түкпірдегі жалаңаш- -жайдақ ауылдан не табылсын. Бір- 
екі хрестоматиядан шы ыкела мен үзінді әңгімелер ғана 
қолыма түсті. 22% 

Райсоюзға: он бес жастағы мен қызметке тұрып, тез-тез 
өстім де, ақша, азық таба бастадым. Алғашқы; алған бір пүт 
тарыға, үйімнің. жоқ-жұқаналығына қарамастан, өлде 
біреуден ендігі бау. тамтығы қалмаған “Адасқандарды” са- 
тып алдым. 

Әлденеше рет оқып шықтым, жыртылып қалған жерлерін 
ойымша жалғап жүрдім. Ойша жалғайтыным - мұның 
оқиғасы Торғайдың сондағы 9-ауылында, Сарқопа, Қызбел 
аймағында болған ғой. Оның басты. кейіпкері - Бүркіт, 
Сұлтанбек Әбеуов Өтей деген рудан, соның ішінде Молда- 
бай батыр әулетінен, маған жақын нағашы болып келетің. 
Оның өзі әжептеуір ақын болған-ды, өз басынан кешкен 
осынау тарихты кейін өлеңді-роман етіп жазған. Ел жыр- 
шылары сол керемет үзақ хикаяны, әсіресе, Тентер деген 
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кісі кештен бастап; таң атқанша айтатын. “Мен 
талай рет тыңдағанмын, соның арқасында: бірсыпыра жері 
өзім Де жаттап алғамын. Осындай мағлүматым бар маған” 
“Адасқанжардың” жоғалған беттерін ойша жалғау қиынға" 
түспейді ғой. Сол жартыкеш кітапты үйдің көрінген бұры- | 
шына тығып, адам баласының бәрінен қызғанын; ешкімге ! 
айтпай да, көрсетпей де жүрдім; КИЕ Т КНКЕНЕЕИҢ | 
оқимын, аузымның дәмін аламын. ““- немее | 
. Енді бір күні райком кеңсесінің қақпасынан кіріш; соның | 
қорасы арқылы өтетін жіңінке соқпақпен райқомға бармақ | 
болып келе жатыр ем, қораның ең түкпірінде бір кішкене : 
үй болатын, онда парткабинет барын білетінмін; соның қазір 
жан-жағы: шашылған қағаз, бір екі-үш өзімдей бала 
әбігерленіп, әлгі. қағаздардың арғы, шетінде бірдемені қазғ- 
ылап жатыр екен. . өтулСН ысы Әлеу 
:х Ой, бұларың не? - - деген маған, әуелі. көздері Фбақырай- 
ып кетіп, сосын қолдарымен ауҙын басты;, оңысы. Б өкелі 
дегенін ұқтым. А. 
-- Кеше парткабинет бұдан көшіп; басқа кең үйге: кетті. 
Мынау соңың қалған қағаздары, ал қазып жатқанымыз. 
міне, бір зындан секілді шұқырға небір әдемі кітапты көміп 
тастаған, соны аршып алып жатырмыз. Керегің болса, қара 
да ал, бірақ үндеме. Бүлар оқуға майтын “ізмәйт” қылғ- 
ан нәрселер екен, оны қорашыл шал “айтты, - деді, ересектеу 
бірі. Сыртқа шығарып тастаған, көгерген, жүнді Деген 
кітаптардың үйіндісіне | үңіле қалып едім, біраз ақтарған Соң, 
қолыма. “Теміртас” іліге кетті. Күміс жазумен жазған қара 
кітап болатын. Қуанышымда” шек жоқ, қылау-шылауын 
жеңіммен сүртіп жіберіп едім; жар жарқыран кетті, өзі су. жаңа 
бүп-бүтін, “кеудеме баса “қойдым, қазір біреу жүлып 
әкететіндей, жан-жағыма бір қарап, жылыстай бердім. 
- Ой, алыңқырасайшы, - деді өлгі ересегі, өзі қарқ бо- 
лып жатқан қалыппен. 
2. - Жоқ, асығыс едім, - дедім, мұның қандай кітап екенін 
білсе, басқасын қоя салып, осыған жармаса ма деген өймен. 
2. Кете ғой, ендеше, - деп болар қала берді. 5У 
“Теміртасты”” осылай тапқан едім, ыы бір жылдарда 
ұрлатып алдым. 
Сонымен, үш Кітабын оқыған маған Сәбең мүлде жа- 
қын; серік, жолдас, күнде көрісіп жүрген адамым болып 
кетіп еді: 
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Қырық үшінші,жылдың жаҙын едестету-себебім.- сол 
жаздың бір күніңдеммен Сәбең баяғы көрсетілген адреспен 
“Артиллерийсқая, 37” деп, хат жазып қоя.бердім. Жазуын 
жазғанмен, артынан жаман өкіндім, өкіну емес-аү, қорық- 
тым. Өйткені ол хат өлеңмең жазылған болатын, өлеңнің 
ішіңде бір солақай сөз кетуі әбден мүмкін, өзім жаңа жазып 
жүрген баламын. Алдында меңдей бір бала өлең жазып, жүрт 
алдында оқимын дең, онысынен “қате” кетіп, оқудан шы- 
ғып қалған, шыныда оңдай (6д көңілін жасытатын сөздерге 
қатал қарап тұрғам мезгіл еді;:Меге еңені балгісіз, қазақтың 
“даттаған” деген сөзін мен жақсы мағыңада ұғады екем, 
“мақтаған” -деғеннін- орнына;қолданып, сол сөзімнен өзім 
шошып жүрдім, сол сөз бүйіріме:жадалың; кетпей қойды, 
күдігім күшейді. . 5 20 

Сөйтіп: жүргенде, “бір. кҮНІ. кеңсеге,жешірек. келіп едім, 
ол да-осы -жазда, - “сені жаңа облыстан көлген бір өкіл 
іздеп келіп кетті; қайта соғады”, -;деді. жанымда отыратын 
бір жігіт”; Мендей “<боқмұрында”. өкілдіңгне шаруасы бар?” 
- дегендей, жағалай қаран-едім; ешкімгештеме айта. алмады. 

Күн түс ауа әлгі өкіл келді. Тәштигендеу арықша:қара 
жігіт екен, сондай “бір. кісіге ә дегенде:ішіп-жеп қарайтын 
адамдар: болады. /Бас-аяғыма сүзіп қарап тұрып, “сықпы- 
тыңа...” дегендей; езуіңде мысқыл күлкі ойнап: “Қайырбе- 
ков сенбісің?” - деді, “Иә”, - дедім: “Сен Сәбит Мұқановқа 
өлең жазып-па едің??-- деді. Жүрегім; мұздап (сала. «берді. 
Шамасы, түрім:қашың. кетсе керек, “Жазып ем”, - дедім 
сорым қайнап, төмен қарап. “Жаза бер, корықна, облыстық 
газет редақторы; маған сөні көре келдеп тапсырып еді, мүлде 
жас бала екенсің ғой, оказывается”, -:деді.;Мен-өз құлағы- 
ма өзім. сенбедім, жөзінең қорқып; үстіндегі. тимнастерке, 
шалбарына, жалпақ былғары белбеуіне қарадым. Ол,” “осы- 
мен сөйлесіп, енді береке таппаспын”, дегендей; “қош, сау 
бол”. - деді де, тез-тез басып шығып кетті. Маңдайымнан 
тер бұрқ ете:қалды да, жаман столыма отыра кеттім- Қасым- 
дағы серігім құша алды да, басын бір аласы ЖЕЛ 
кірісті. . 

Кейін сұрастырып білсен; Сәбең хатты алған екен де, 
облыстық газетке телефон соғыпты. “Осындай өлең жаза- 
тын біреу бар екен, егер жас болса, тәрбиелеп, өлеңдерін 
басып тұрындар, бірдеме шығатың тәрізді”, - депті. 
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Сөйтіп, мен Сәбит Мұқанов туралы Сөз білімімменф 
Сәбеңнің сол “бірдеме шығадысымен”. %46 жылы Алм б 
тыға ы Жүріп кеттім. А2 


еш і 


1946ж жыл- АлыатЫдыҢы ауыр жалдардың бір әді. Тәулігіне 
жарты кило нанды кейде бір-ақ қайнаған сумен жеп тастапу 
қалған уақытқа қарап жүретінбіз.: Маған Сәбеңнен төрі нан 
арман болып кезі. Сонда дасұрастырып қоямнін. Бір:бөлмеде; 
КазГУ-дің Виноградовадағы жатақханасының 12-ші 
бөлмесінде оннан астам бала-жататынбыз. Аттарын айттпай- 
ақ, Қояйын. Олардың көбі қазір белгілі азаматтар, ғылым; 
білім, мәдениет қайраткерлері болын кетті. Солардың біреуі 
Сәбең ауылынан екен, әсіресе, сол маған Мағлұмат беріп 
тұрады. Өзі: жылмақайлау, пысық жігіт елі; әлсін-әлсін: “ 
Сәбеңнен келдім; әй; бір тойдым-ау” немеве: “Бір жетіге 
жететін ақша берді”; - деген секілділерді айта беретін; өны- 
сында шаруам жоқ; Сәбеңнің бой-басын; кескін-түрін, үйде 
қалай сөйлеп, қалай жүрін-тұратынын, Қашан жазатынын 
сүраймын, Ол-жағынан мардымды ештеме айтып еРЕПееЗ 
да, айтқанының өзінен едәуір қанағат алып жүрдім: 

Осындай күннің бірінде, шамасы; “ноябрьдің аяқ жағы 
ма екен: “Жазушылардың қалалық жиналысы болады екен, 
бүгін кешкі сегізде ҚазПИ-дің П-аудиториясында”, - деген 
хабар естідік.-Біздің балалардың көбі жазудан: талабы бар 
жастар, өрекпи жөнелді. “Кіргізер меекен?”:2 деген күдікпен 
барын едік; жөңкілген бойы кірдік те кеттік. Қар сол күні 
ғана жауған, жыртық бәтеңке әуелі суланып; артынан Қатын, 
ішіндегі:башпайдан ештеме қалмаған Секілді, “дған” қарап 
жатқан біз жоқ. Аздан соң аудитория лық толды. Алдыңғы 
қатардан самсап"көтеріліні, президиум есебінде жалғап тас- 
таған жайдақ!Столдарға жазушылар орналаса бастады. Сәбең 
көзіме: оттай басыла кетті, өйткені ылғи суреті ойымда 
жүретін, озгесін танымадым. Ойымда тағы бір-көрсем.деген 
адам бар - ол - Қасым Аманжолов. Қалын біздің, осы күнше 
айтқанда; күмиріміз болатын. ) 

“Кәдімгі Сәбең! Көзімді уқаланқырап жіберіп қараймын. 
Сәл ондағы суретінен еғделенген секілді, өзі таудай болып 
көрінді маған, бәрінен де, салмақты да жуан. Кейін талай 
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жыл өткен соң; Мұхтар Әуезовті де көрдім; сонда да:бір көзім 
тойған, нелер маркасқаның ішінде аруағымен; айсарымен 
айналасын өсіріп; құйтыртып жіберетін кісілер еді-ау! - 

Елдігін, бирлйғын үшін ТЕЗТНЕШІГЕҢ, артық ештеме жоқ 
қой. 

Сәбең сонда 46-ақ Жаста екен-ау! 

Мәжілісті: Сәбең ашып, соғыс жылдарындағы қазақ 
әдебиеті және бейбітшіліктің алғашқы жы Міндеттер 
жөнінде сөз айтты-ау Деп ойлаймын. 505 

Кәдімгідей, Яғайынға сөзайтқан ауыл ақсақалындай, отыр- 
ғандарды қауымдап, өзімсініп, қарапайым сөйлейді екен, дау: 
сында аздаған жарықшақтық бар, онысы да жарасатындай. 

Қасымға:көптен соң сөз берілді; қаршыға тұмсық, қара 
сұр, шақшадай ғана кісі екен, аласа маңдай, кішірек бетінде 
ерекше: байқалатын нәрсе - шарасы томпақтау; үлкен қой 
көздері Жалындап, от шашып “ұрғандай көрінді маған: Бар 
“пәле” сбл кезде жатқан секілді сезілді. Мейлінше қайсар- 
лық та, бір түрлі ерекше еркелік те, шабанай шымыфлық, 
ширақтық: 7а «“бәрі де: 094 көзде тұрғандай. Біз-ынтыға 
қарадық: “Өлеңді мықтау” керек, :жөндеу керек өленді”; - 
дегені ғана өсімде:-қалыпты. Сөзінің бір қызутТүсында, ғажап 
болғаны. сол - жер сілкініп -кетті.. Оны біз:байқаған жоқ 
едік, “жер сілкіну”; заныді естігенбіз, біз: келгелі: болған 
жоқ еді, Сәбең > осе ы бзмұнЫ. 

- Қасым, сөзіндЕлосары тұрасың ба, жер: сілкініп жатыр 
ғой, - деді: Өзі: біртүрлі сескенгендей.. ЖС 

Біз енді:жер сілкінуді: қызықтап, өңкей:: жас: төбедегі 
теңселіп тұрған шамдарға қарастық.. 

- Сілкіне берсін, Сәбе, талай сілкінуді көріп. келіп тұрған 
жоқпыз ба, қайта жер сілкініп. тұрғанда сөйлеген жақсы 
болады, - деді.Қасым. Жүрт қозғалақтап қалды Бүл кезде 
сілкіну де.басылған еді... ан- 

- Өй, сайрасын! - деп Сәбең: жымиып, көңіші г басылған 
дай болды. - Жалғай бер!. 

Сөйтіп, бұл жолы Сәбит Мұқановты ; да, Қасым Аман- 
жоловты да тұңғыш рет көріп, жатақханаға бақытты болып 
оралдым. 

2.1947 жылдың жазында “Қызбел” тауының “Шеңбер” 
деген жайлауында отырған, кезінде батыр атанған, қазір тоқ- 
санға жасы тақап қалған нағашы атам Қоңқас деғен қария- 
ның үйінде демалыста жаттым. 


ЖАЙАРл ін 
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Көп өңгіменің бір тұсында ол маған: “Алматыда! УЛЫ 
оқып қайтынсың, сен Сәбитті көрдің бе?:; - деді. Әуелі: 
дерімді білмей қалдым. “Көрдім, - дедім сосын, .- көрмеі 
түгіл, қолын да алдым”. Әриңе, көргенім рас, қолын алдым 
дегенім өтірік еді. Бір шын бір өтірікті жетектеп кетті. > 

1950 жылы бүкіл республикамыҙ халқымыздың атақты 
перзенті Сәбит Мұқановтың 50. Жасқа. толуын, (төмдшадап 


жазушы атаулының ең бірінші юбилейі болатын. | КР 

Сонда Сәбит Мұқанов ҚазПИ-ге келді, бізде ес қалған 
жоқ. Институттың ең үлкен залы аузы-мұрны бітіп қалды, 
жұрт бірінің. үстіне бірі шығып кетті, тәртіпсіздіктен емес, 
солай келісіп, алма-кезек бір-бірімізге. жетері, көрертіп 
тұрдық. ән7а 

Ойыма кенет бір орасан( батылдық. кіріп. кетті (кейін. өмірім 
бойында бақылап жүрмін - менің бір “сондайым” бар екен), 
жолдасымның иығынан жерге. секіріп түстім де, бір жапы- 
рақ қағазтауып алып, “Сәбитхе арнаған өлеңімді оқимын”, 
- деп жазып, дрезидиумға жөнедтіп жібердім. Баяғы Айтқ- 

-андай, жіберуін жіберсем де, қобалжып тұрмын; “Қой, он; 

дайлар көп, уақыт жоқ”; - деп айта ма деп. Бір кезде.атым- 
ды атаған дауыс. саңқ ете қалды. Сасқаным ба, нендей ми- 
нут екенін білмеймін; ысырыла жол берген топтың арасы- 
мен жоғарыға өрлеп келем, көзімнен жас шығып кетті... 

: Енді .мақтанайын, Сәбең жайлы өлеңім: тәуір: еді.және 
таза оқиғаға құрылған шалдың сұрағы; менің жауабым.де- 
гендей, елдің көңілін суреттеген нәрсе болғасын шығар, бай- 
қағаным - Сәбең ықластана тыңдады: Солай болған соң да, 
ел көп қол соқты. Сәбең кәдімгідей ризалықпен орнынан 
шапшаң қозғалып тұрып, шақырып, қолымды алып, арқам- 
нан қақты да, қағазымды алып қалды: Ол-еөттегі толқуым 
мен бақытымды айтып жеткізу қиын. Мен әлі де қол шайа- 
лақ тынбаған,-тұла бойым отқа айналып; алаулаған: Күйі 
залдан қалай шығып кеткенімді білмей қалдым; 

“ “Міне, нағыз қол алған деген осы!”-:дедім өзіме- өзім 
шегелеп айтып, көше бойлай жөнеліп, құлағымда дуылда- 
ған зал үні, арқамда. Сәбең алақанының ыстығы. Сол ала- 
қанның ыстығы ширек ғасырға созыларын мен онда болжа- 
ған жоқпын... 
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3 1” са о - 4; 


БҮР есінде шығар. Бі Жаманшүбард Өңіршіз 
ғой. Талай жылдың қбййауына сүңгіп жүрген ҚИЯЛЫМ ғана. 

- Ас алсайшы, - - деді әйелім, мен селк-етіп;Оянып кетем. 

- Е, әкесінің дәмінен 2 Ялдырып отыр,” Бәдеш, - -дейді өзі 
де сөз арасында алысқа барып-қайтып отырған Мәриям апа. 

- Иә,ә, деймін мен, апалақтап қалып; “ендігі Көлеңкеде 
тұрып салқындап, дәмі одан сайын кірге, жаңа сойған. 
жылқының Жазысыңан бір асап, уыз иісі бұрқыраған: қымыз- 
дан бір жұтып: ,..... | 

- Сәбит дәмі таусылмас, бірақ оны Жаманшұбардан келіп 
жеп тұрудың; сәті түсе бермес, - дейді Мәкең, тағы да қиялға 
шомып. -- 

Жаманшұбар ағаштары бербегкы бас; мзегендей болады. 

Мен тағы да ойыма кетем.. 

Елуінші жылдардың орта кезі. Ол Үстеф мен Сабеңмен 
етене жақын болып кеткем. Арада тала ғой. Толып 
жатқан кездесулер, сандаған оқиға асығы ой ң шылауы- 
на ілеспей, Эанағы үзік- үу. қалпымен. еске: екшеліп” түсіп 
жатыр, 

«Ллетастыд. өз үрім. “Ойымда ештеме е жж. түске жа- 


шаныыыы бе Мек 

- Қабікен, қ Әәдкійбен іі алдына үлкен сді машинй: келіп 
тоқтап, ішінен үлкен Кісі шығып, қораға кірйт келе жатыр, 
-деді сасқалақтаған: Жейіппен. 7 -- 

Мен жүгіріп шықсам, Сәбең басқыштан енді аттап жа- 
тыр екен.” 

- Ассалаумағалейкүм, - - дедім | мынау: іске: жайфан қалып. 
Сәбең өмірі мейің үйіме бас сұқпаған кісі, Әл кезде Жаңа 
отау, жап-жас кезіміз, қазіргідей, емес, , Шақырып , дәм татқ- 
ызуға мүлде жасқанамыз. 

- Әликсалам, қоныс құтты. болсын, Тіпті, шығандап 
кетіпсің ғой, әрең таптық, - дейді сәл енлігін басып, таяғы- 
на сүйеніп. - Саспа, балақай, жәй сдға кеткім келді, жүр, 
үйінді кәрсет! - деп ішке қарай аяңдады. “Мен, тіпті, “жоға- 
ры шығыңызды” ұмытып кеткен Жағдайымды білсе: керек. 
Үйдегі үлкен кісімен толық” Амандасып алып: - 
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Әбігерленбеңіз, бәйбіше, мен бір бес минутке ғана өз на) 9 
аммен келдім, отырмаймын, - деді. Көктен түскендей болд 
ан мейманға не істерімізді білмей өлек.. . г 
0: ар бір кесе шай әзірлеп жіберіңіз, күн болса ы8 
- деді. Шешей қуанып, жүгіре жөнелді. . 5 

- Бы Сы. деді маған. Сөбең, диванға шалқайып отырғ 
соң. - Мен саған бір өтінішпен келдім. - Жан- -жаққа қа 
кідіріп қалды. “Сәбеңнің де өтініші болады екен!” - : дегені 
дей, таңырқап қалдым. 

- Сенде “Адасқандардың”” бір данасы сақталыпты дей 
естідім, сен маған бер. Қазір мен соны қайта толықтыры" 
жазуға кірістім. Амандық болып, аяқтасам - бастырамын 
ғой. Сонда ескісін өзіңе қайтарып берем, жаңасын да берем. 
“Осы ақымақ болып, бермеймін, не жоқ деп саЛа ма?» - -дегі 
қауіпсінгендей, бетіме абыржи қарап қапты. 

Шынында ол кітапты қимайтыным рас еді, оның көдірін 
жоғарыда қысқаша баяндадым да ғой. 2 

1949 жылдың 2 көктемінде, ол кезде ҚазПИ-демін, ме- 
нен бір курс төмен оқитын біздің ауылдың бір баласы. кез- 
десе қалды. Қолтығында тұрған бір, сүр кітап көзіме оттай 
басыла кетні. Қарасам, “Адасқандар”. “Баланың өзінде шару- 
ам болмай, екі көзім кітапқа қадалмасы бар ма: “Әй, сен 
мұны қайдан алдың?” - - Дедім, ағасып әкіреңдеген күймен. 
Бала қысылып қалып: “Тастақтың кітапханасында түр екен”, 
- деді (сол кезде Тастақ аудан орталығы болатын). Қалтам- 
нан қалған күнге деғен қаражатым - үш сом ақшамды су- 
ырдым да: “Мә, бес есе бағасын төле, Жоғалтып алдым де, 
бүл кітапты жұртқа көрсетуге болмайды, Мен тығып тастай- 
мын”, - дедім. Ол кезде елдің балаларының үлкені, - мен, 
беделім” қызыл судай, өмірім екі емес. Бала жігіт кітаптың 
құтылғанына ма өлде ақшаға ма, әйтеуір, қысыла қуанып, 
бетіне кетті. Ойда. жоқта олжалы болып мен. қала бердім... 

Сөйтіп алған кітап еді бұл, содан бері ешкімге көрсет- 
пей, тыққыштап сақтап келғен. Үйленгенде “Де, бір 
мүлкімнің асылы осы деп, қойныма тығып әкелгем, Шы- 
ным. сол! Енді соны “бер” дегенде, қиналмау мүмкін бе? 

- Әй, өзің “қобалжиын дедің ғой, оның дұрыс, - “деді 
Сәбең, ежелгі сүйіп айтатын сөзіне басып. - Бірақ Мен ал- 
май кетпеймін. Енді сенде барын білдім, маған оны анық 
білетін бір қу айтқан. Бүгін базарға барған жоқсыңдар, ет 
тауып, асып бер деп жатып алмасын десеңдер, кітапты беріп 


386 


құтыласыңдар, ж ДЕН күліп кбенг (біре жесе жою шайды 
ұрттап отырып, : :: ла 

Мен шқафтың; ең түкпірінен кітапты әрең а алып шық- 
тым. 

- Сонда Сәбең, мұның сізде Башан ма?- “дедім қолына 
беріп жатып, /-. 

- Бар ғой, бірақ, жалғыз еді, соның өзінің бірер беті жо- 
ғалыпты, -деді, “сөзім өтіріктеу болды ма” дегендей, тағы 
да жымиып. - Е, оны түсіндірудің қажеті. жоқ, - деді сосын 
күрсінгендей ( болып. - Атың “Мәлдір махаббат” деп қойып 
жатырмын. Жазып шыққан 60ң, саған қолжазбасын беремін, 
қарап шық. Сен Торғайдың, Қызбелдің баласысың. Жер, су 
аттары, ауасы, табиғаты, шөп-қоғасы дегендейлерге: жәрдемің 
тисін. 0“ 

Сәбең аттанып кетті. Мен Сәбең осы Үйде “бӛлғаны рас 
па дегендей; өз ын әзім қарап, “үй. екенмін той” деп 
шүкіршілік еттім.. 

Үү 


1959 жыл болар. Қазақстан Жазушылар одағының сьезі 
жүріп жатыр. Дәл сол күні “Социалистік Қазақстанның” 
бетінде Сәбит Мұқановтың:“Талантты тәрбие. өсіреді” ” деген 
көлемді мақаласы шықты: Өл Мақала мен туралы еді. Сәбең 
дәл сондай көлемді мақала-жазып, менің творчествомды үлкен 
сәз етеді деген; үш ұйықтасам, ойыма: кірмеген! ШЕРІ Оған 
толқымағанда, қайдатолқисың? “ғ.” 

Рас, соңғы бір кезде үйіне шақырып, екеуден-екеу оңаша 
кеңесіп, көп өлеңдерімді оқытып, жатқа даайтқызып көргені 
бар. Жалпы ақындық бағыт, таңдар-тақырып, жырлау әдісі 
дегендерді үйретіп, ақыл берген күндері болған. Онда маған 

“сен туралы айтайын” деп едім деген емеурін ездірмеген. 
Мақала жарқ ете қалғанда, бір-ақ білдім. Және сьездің үсті 
ғой. Жабырлап, жамырап, . тұс-тұстан қосылған қаламдас 
туыстар қандай ыстық! Бәрі есімде, сьездер, пленумдар біз 
үшін бір мерекедей көрінетін. Онда сосын қазақ әдебиетінің 
Мұхаң бастаған жайсаңдары түгел еді ғой. | 

..Жұрттың қолында бір- -бір! “Социалистік” Қазақстан”. 
Олардың бәрі маған қарайтын секілді... 

Шынында Сәбең ол мақаласында жалғыз: мен туралы ғана 
емес, жалпы қазақ поэзиясының жас кадрлары туралы , со- 
ларды осы бастан тәрбиелеу туралы мол айтқан болатын. 
Оның әдебиеттегі әкелік қызметінің бүл да бір саласы. 
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.. Ондайда Сәбең менің қолыма түсе ме, сьездің тірез 
диумында, одан қалды, көптің қоршауында.. Дегенмен 
“кешігіп, үнсіз қалғаным үят болар” деген ойға бекіндім де; 
бір тілдей қағазға барынша қысқа етіп, бүкіл жүрек алғы” 
сымды, Төбіренісімді тығыз етіп жазып; Сәбеңе жөнелтіп | 
жібердім. Үлкен борыш атқарғандай болдым. Ол сьезд мені 
үшін бақыт свкезі еді. Жазып жібергенім дүрыс болған, ол: 
қағаз, “Ғажап қалғаным сондай, қазіргі Сәбең музейінде сақ:” 
таулы тұр екен! Бұл -“Сәбеңнің адамда сирек ұқыптылығы- 
на бір дәлел. Ол көрінген адамның хатына жауап, Қайыра: і 
тын, жауабына: кешігіп қалса, кешірім: Сұрап, “әлек” б ; 
тын жісі еі; оны СОЛ хаттардан талай” оқыдым. ., 

Мен мұны “еске алғаным - Сәбеңнің бүл мақаласының 
жалпы менің. ақындық кейінгі творчествома еткен ықпалы- 
ның күштілігін, Сәбеңнің әәзім.туралы халыққа айтқан ең 
беделді сөзі екенін айту еді. ТТТ; 


-ҮІ 
"Бұл екі арада үлкен а ас келіп қалды. МЕ 
Күн тым -еңкейіңкіреп, кеткен: соң, қайтар жол; қайыс; 
“Жаманшұбарға” қонбаймыз деген-соң, тығыздатқан: болуы 
керек. Сойғандары тай болуға керек; лнағындау шекені қақ 
жарып, екі табаққа бөліп салыпты: Лратарып бХЕНЕ? 
сақтап отырғандар қауырт қимылдап кетті... Е 
4.1958: жылдың декабрі. “Қақаған 4Я2, қыраулы безді 
үстінде бүкіл бір состав ән "Мен күйге тиеліп, әңгіме-дүкен 
қызған күйде, :Мосжваға түсе қалдық. Онкүндік сапары: қан- 
дай еді! "Сол барған ақын-жазушылардың | ең кенжесі - Мен. 
Аттай отыз жастамын 7. 

Жаппар ақый Өмірбеков 2 ертеден” “Дос ғам,” "ол жезде 
Москвада оқушы еді, Әйеліміз екеумізді қарсы алды. Оған 
керемет мәз боп қалды. Әдебиет институты Жатағының бір 
бәлмесінде тұратын. ол, алдында екі-үш, күн бұрын іі арты; 
нып-тартынып әйелі Зәуреші. келгендіктен, тіпті, үй болып 
жайнап, ордаланып қалыпты, , БЕ 

- Мейманханаға бара жатарсыңдар, қазір осында Сәбең 
мен Мәкең келеді. Сейтжан Омаров та бар, ас жасатып жа- 
тырмын, бірге ОыДЫН жалынар; --деді. Бүдан артық. не 
болсын! 22 
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- О, құдауанда; - деді Сәбен-шешдініт жатып, - Алматы- 
дан шықпай жатыпүйіңді; иіс-қонысты сағынасың. - Мы- 
науың тіптен үй ғой; шырақтарым-ау; -“ден қосыла кетті 
Мәкең. - Қазекең естімей жүрмейді, барған жерге қазанды 
көтеріп жіберіп; қамырды:жайып ұза, дорбадан бауырғақ 
алмай, көңіліміз көнши ме, сіре? 2002-00 -000.- 2 

Берекеміз кіріп, ел болып: қалдық. 

Жаппардың пәтерінен: жайдары шықтық» - кей іы 
қандай дәрежедегі адам шақырса да, Сәбең құрметті аяқас- 
ты қылмайды екен. Негізгі, халықтың: қадір-түтқан<Кез 
келген салт-мінезін өңіндей тұтынатын; кемшілігі болса да, 
өзімдікі дейтін пиғылды сол кісіден көрдім. .Сосын”оны 
халық қалай крсабикилонорыйлыы араны кішік бол”, - 
деген лұғатты (берік үстаған адам. МІКІГІЕ 

- Ғафу, сендер, қай. зйзасаанығы. жазылған екенсіндер? 
- деді таксиде төртеуміз тезрелее қа адын кепениетия 
біріменгағып- келе жатқанымызда. Ты 

- “Киев” мейманханасы; ғой; көбіміз: айидамыз, бұқара 
жағы, -.дедім кісімсініп,:> біз аралсай әуелі апарып сала- 
мыз, “Москвада”. анығарсыздар?;. ШЫ 

- Иә. Дегенмен, біз: үлкендік. істеуіміз тәрен; Ат менікі 
болсын, сен-міңгескен бол, --деді. кек 

“Жоқ, ұят қой” ;:- деген.болғансып едік; оны Сәбең:сөз 
демеді. ЖЕіке алып кеп ыла жұмсақ; коаеасБт, мекеніне 
тартты. ТКИКЕНДИЯ бін ие ТЫ 


ЕН Ааа ы ка Ы Аа ын 


үй -. 2? 


Сәбеңмен бірге болған ресми сапарлардың, қазақ әдебиеті 
өкілі ретіндегі қатынасқан КНЕРИЕККФИЯВ негізінен; бір- 
екеуіне ғана соғайын деп отырмын... -:1- 

Қиялға. Өзбекстан сапары оралады: (Бұл жөнінде өзге 
жөлдастар талығы: тоқтаған болар. МЕн тек. аттап- аттап 
айтайын; . ама, 

ТАШКЕНТ шенде: ТЕЛА Түлетійді егі 
ГЭС-те, Жызақта өткізген:талай достық, бауырмалдық кез- 
десулер -қызығын “бастан кешіп, біз: сен жолымен: 
зымырап келе жаттық. 

Машиналар керуені.соншама кең жолды кернеп, сый- 
май, бықаса ағылады. Жүк машинасына тиеліп, мақтаға кетіп 
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бара жатқан өзбектерден-көз сүрінеді. Ғафур лылы 
Сәбең деген құрметі-мен достық қошеметінде шек жоқ, Тіпті; 
қүаныштан бұлай керемет тасыған адамды көргенім сол/: 
Жолшыбай Сәбенмен бас машинада келе жатқан ол, барлы“ 
ғымызды тоқтатып қойып; жарқыраған, айнадай асфальтта 
өзбекше билей жәнелмесі бар ма! Халқына соншама еркелейді 
екен, не деғен бақытты адам! Ілгері - кейінді жосылған 
жаңағы мақташы өзбектер машиналарынан түсе-түсе қалып, 
қосыла билеп, ұзыннан-ұзақ; даланы: ЕЕЕМЕТ 515 айнал- 
дырып жібергендей болды. 

: Осындай думанмен біз Самарқандқа қалай келгенімізді 
білмей қалдық. . 

Самарқанд салтанаты: сіне хикая. Маған: мынау ғасыры 
лар бойы аспан астын жарқыратып тұрған:ғажайып-мұна-. 
ралар мен адам мұнаралары, өңшең биік кісілер- даңқы қосы- 
лып, дүниенің сирек қызығын алдыма тосқандай»болды. 
Сол биік адамдардың да солқылдайтын кездері бар екен. 
Бір үлкен мәжілісте орыстың ірі жазушысы; өзбектің ескі 
тарихын тамаша жырлаған Сергей Бородин мен Ғафур-ака 
әзілдесін отырып, бір нәрсеге келіспей. қалысты. Ертеңіне 
күн шығар-шықпаста естігеніміз: - байырғы екі дос қазақ 
Сәбиттің алдына кеп жүгінген екен дейді. Шіркін, қандай 
үлкендік!: Екеуін (Сәбең құшақтастырып, үшеуі қосыла 
сүйіскен екен. Менің мұны айтып отырғаным « Сәбеңнің 
үлкен тұлғасына тағы бір қасиет қосылғаны, ағалық, ақса- 
қалдық дегеннің біз білетіннен де биігірек тұсын көргеніміз. 

Осындайда ұлы жұмыстарды Сәбең дағдылы шаруасын: 
дай орындап кете беруші еді. 

; Самарқандтан Нөкіске, Қарақалпақстанға ұшып шық- 
тық. Өзбек: өкіметінің бізге берген ӘРЕаУАЫ е самолеті екен. 
Сәбең өте көңілді кәрінді.:/  “-- 

Ыңылдап өлең айтып отыр. Ұзынша диванда біре өзі. 

- Әй; Ғафу; - деді бір- кезде, төмен" жақта, құйрықта 
отырған маған көзі түсіп кетіп. - Рашидов бізге күнде 
самолетін бере бермес, кел, қасыма отыр, шырқайық, әйде, 
аспанда өлең айтқан жақсы болады. - Мен қасына барып: 
отырдым. Сәбең өзі жақсы көретін: ТАуылың сенің Іргелі? 
әнін бастай жөнелді. 

Самолеттегілер түгел. қосылып кетті. Аспанда. өн тиеп 
алып жүйткіген жалғанда жалғыз самолет осы шығар. Қазақ- 
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тың әні шырқау-биікте қаныңды:одан: тайынықыздырып, 
бақытты бір сәтпен балқыт, тершігендей бойамыз, “. 

Жарықтық Сәбең! Көңілі.түскенде алқалы топты- мәз 
қылып, маңайын мейрам-мерекеге айналдырып, -дүниені 
кеңітіп жіберуші еді. Ол отырғанда өмір-тірлік, шаруаҡамы- 
нан бейғам, басымыз бос, бәріміз бір үйдің: жалғызындай 
еркелеп, асырсалып қалатынбыз. ылай міне, Же? түлі; ас- 
панда да еркелетіп келеді. . 

Қарақалпақ бауырлардың сағынышты құшағында, Тін . 
дария үстінде ақ шағаладай шарқ ұрып, біздер:кемемен бой»: 
лай жүзін, күнұзақ серуендеп, іңір түсе““Қызкеткен” Деген” 
қойнаудан:келіп, кеме тоқтаттық. Айтуларынша; Нәкістен 
әжептеуір бұрыс түбек екен. Оңаша деп түскен жеріміз - 
ығы-жығы халық, құрттай-жыбырлаған жағалау.: Беймезгіл 
шақта неткен ел. Бақсақ, бәрімізге деген-кқұштарлық та бар 
шығар, бірақ-сол.жұрт Сәбеңді көруге:кеяген екен: Жаяу- 
жалпы, айдаладағы жағалауға:бала-шағасын жетелеп келген 
елде қисап жоқ секілді; Қараңғылық түскеніне: қарамастан, 
“Сәбит қайда?”, “Сөәбеңді-көрсетіңдер!” - деген:қалың дау- 
ыс басып кетті де;/жұрт жағадан төменғе лап:қойды. Алға- 
шқы кездескендердің жолы болып, Сәбеңнің: қолын алып, 
жанасып қалып еді, кейін Сәбеңе жақындау мүмкін болмай 
шықты, ол-осынау қалың көпірдің ішіне-батып кеткендей 
еді, жалғыз өзі қайсысына жетсін, босын біздер әрқайсы- 
мыз, “Мен - Сәбит”, - деп, Сәбең бола қалып жатырмыз. 
Әрқайсымызға жақыңдап төс түйісіп, кемпір-шалдар: “Тым 
болмаса; шапанын сипап қал!”:- деп, балаларының қолын 
әкеп, өңірімізді сипатады. Мұндай ғажапты кім көрген! 
Сәбеңді бұл жақта әулие тұтынатынын сонда білдік. Халық 
махаббатына бұлай бөленген адам, әй, кемде-кем шығар?: . 

Келесі күні: үлкен алаңда Сәбең осы халық сыйлаған 
күрең қасқа арғымақтың үстінде күнге қарсы қарап, 
күлімсіреп тұрды. 

Иә, ол халық. перзентінің туған, туысқан жұртқа деғен 
алғысқа толы жүрегінің соғысын айтқан. тамаша сәт еді. 
Сол аттың үстінде тұрып, не ойлағанын кім білсін, бірақ ол | 
қайткенде де, орындалған арман туралы ой еді.. 

.. Онкүндіктің соңғы күні. 

Бозала таңнан, күн жаңа жылтырап-шыға бастаған сәт- 

тен барлығымыз оянып кеттік. . 
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< Өзбекстан Жазушылар одағының Дүрмендегі Творче 
үйінде бір-бір бөлмеге орналасып алып, алаңсыз-ұйнк 
жатыр едік. Есіл тәтті ұйқы бұзылып кетті. ҚАН біреуле 
есік-терезені ұрып, әкетіп барады. - 2) 
2 -"Бұл кім-ай?-- десек; - ыллалЕ ы : Қ; 
2о- Тұрыңдар. Сәбең: ежыСЕн жатын Қат» "АЙ 
-.Апырғай, не боп. қалды екен, - деп абдыраған күйі 
тез-тез киініп, далаға өре шыға келсек, албардың көк шөптесін 
алаңында бір топ кісі жиналып қалыпты; Тойтың ең бЛАИН: 
да Сәбең... Ш ы 
“Қазақтар; ж жиналып Шбоасавла ма!» - деді ол үрпе-түрі 
болып: тұрған бізді сергек көзімен СТел шолып шығып, 

“Келдік; - дестік; : АУ% фл 

“Топтан он шақты метрдей әріректе: піеытеа ЕЕ денесі 
жүй-жұмыр құла байталлшиыршық атып түр екен; екі езуінен 
тізгінмен -қапсыра -қысып алған екі жігітті. сеңді: бір: сәтте 
лақтырып жіберердей тыпыршиды. өш 

< Жігіттер, - деді Сәбең, - сендерді мұншама ерте жина- 
ғаныма:кешірім өтінем, - озбек ағайын бізге бүгін қоштасу 
қонақасын бермекші екен, мынау құла байтал солардың бо- 
зқасқасы: Менен бата сұрағысы келген: екен. Мен сендерді 
оят дедім; Бәріміз көзімізбен көріп, көңілімізден тілек тілейік. 
Бата-деген - осы күні күрметке: құлдық, көшеметке разы 
лық сөзі ғой, - “ДЕП небір терең сөздерді асырған айтып 
келді де: - - 

- Мына шағын ағайын түгіл, бүкіл: елімізде халықтар 
тату тамаша заманымыз. қүтты болсын, құшақ ажырамай, 
ұзақ қызық көрейік; өн күн төбесіне тақиясымен қатарүстап, 
көтеріп келген өзбек бауырдың "үкіметіне шын жүректен 
алғыс,:бар кезде бақыт пен байлық ортақ “болсын, -- деп 
құлашын ауаға жайып, алақандарын шыққан күннің шұғы- 
ласына толтырып, бет сипады. Бәріміз оны жалырап қоста- 
дық. 

“Бар жұмыс осымен бітті.: Енді қайтып барып жатқанмен, 
ұйқыдан береке қалмады. Біз үйір-үйір бас қосып, Өзбек- 
станға. баяғыда келген секілді, борыш айтысын, күнді 
сәскеге жақындастық... 

.. Әсем саялы бақтың бір ұзыншалау алаңына қаздай 
тізілте столдар қойып, үстін санап бітпейтін дәм-тағаммен 
қайыстыра сықап тастапты. Әлеңкедей жаланған өзбек 


392 


жігіттері асты-үстіңе түсіп, күтім қамын -.жарастырып-жүр. 
Анадайда биік сәкіюриатып тастаған оның үстінде қаз-қатар 
отырып, асай-мұсай,-есырнай-кернейлерін батар күннің 
сәулесінде жарқ-жұрқ еткізіп, думанды бастап кетті: Сол 
бастауға ілесезмілесе; қазақша ет.астаулары:да дастарханға 
қойылыт Үлгірісімен, : музыка бәсеңдеп, Сәбең сөз алды. 
Өзбек интеллигенциясының кілең бір қаймағы > әдемі аза- 
маттары мен-кермиық сұлулары жиналған-ақ екен. 
Кәріктеріне-көз тұнады./(Жайтаңдап жан-жағына; бізге қара- 
старында бір жылы-меймандостық нұр ойнайды. Сәбен осы» 
лардың бәріне- жарастықты; мол- мағыналы; ыстық: сезімді 
достық ойларын жеңінен толғап барып бітірді.. Жүздеген 
қолдар ауада: бір:сәт-асылып тұрып, ауыздарға беттеді: 
Өзбектің атақты артистері ән.салып, би:билейді. Біздің:де- 
легация:құрамында-өнеріміздің өкілдері жоқ еді. Өзгеміз 
жәй дастархан басынан аспайтын дауыстың адамдарымыз: 
Бірақ, реті келіп тұрған соң, қазақтардан да бірдеме күтетін 
жайлары: көрінді: Бұл 5 аны әжептеуір анык енің қалған- 
быз. 

Сол реттеСәбең:... ЖЕСІН жаласы 

- Ғафу қайда? --деп айқай: салды; Тағы: да сол ұзын 
столдың аяқ жағында отырған мен орнымиам көтеріле берін 
ем, - Мында кел, бері, бері, - деді Сәбең. Сәбенде “біз жоқ, 
едік” деген болмайтын, үнемі барлыққа үйренгендік пе екен, 
қасында кереметтері толып отырғандай, бай көңілмен: 

- Бас “Ғайниға”, - деді. Сәбең осы әнді.ылғи да жақсы 
көретін, неге екенін кім білсін; Солтүстікте Ғайни атты қыз 
көп болатын, содан ба деп те: ойлайтын мен, Сәбеңнің ту 
сыртында түра.қап,-сәл-толқыған қалыппен бастай жөнелдім. 
“Келіспей қалды” дейтін кім бар, оған қарайтын қайбір мен 
бар, намыстың бір оты көтерді де кетті, жаман да шықпаған 
секілді. Сәбең аты бәйгеден келгендей қуанып, қопаңдап, 
қозғалып, өзі:де қосылып, қазақтарға қол бұлғап, бәріміз 
қосылып аяқтадық. Тағы да солай қосылып, бір-екі әнді 
айтып,бақты бір жаңғыртып өттік. Елдің атына сыйынсаң, 
алып шығатын жолдарды кейін де бастан көп кештік"қой.. 

,” Ал, енді, бауырлар, - деді Сәбең, - біздің елдің салтын 
сендерден тәуір білетін ешкім жоқ. Соның бірі - “асату” 
кәдесі..Менің өзім-ақсақалдықты біраз көрген кісімін және 
осы асатуға бір кісідей құмармын да, жөнін де жақсы білемін. 
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Құла байталдың шекесін ұстаған қолдан дәм татқызамынң!. 
ұлыңа ұлдай, қызыңа қыздай шақтап, “икемдеп асатамын, 
ал-енді мына шеттен РЕТІМЕН келе ына апарыңды біл 
бермеймін. 91 
22. Осыдан соң, Сәбең жеңін түріп алып, сатуды: бастай 
кетті; Театрдың көкесі осы болды; Біз ішімізді ФЯСЫп; 
күлкіден әлін қапшыз. 6% 
-.- Вот это “асату”, - дейді Сергей саат қазақ арам і 
сында әнші болғанмен, мұндай -ұлы асатуды көрмеп едім; . 
жарайсың, Сәбит! -. депрахаттанады: Сосын, өзі сөзін:жал- 
ғап: от имени всего Узбекстана разрешите мне, дорогой.Са- > 
бит, “сделат. тө:же самое “асату” всем казахом: во главе с. 
Вами,-деді күліп. Дуққолшапалақтан-соң; Олда бас табақ» 
ты икемдеп, бәрімізді қарық қылып тастады: 

Бұл тамаша көріністен соң, халық, тіпті жақындаса түсті, 
ән биге ауысып, думан қызып, ТАҮИЕНІҢ бағы: дәңгеленін, 
көпке дейін басылмайтұрды. -/- 2 оман 

- Бәрі. де: жарастықты, бәрі де көрікті еді сол бауырмал 
сәттердің! 

Он күн бойында, бүкіл бір үлкен халықтың құшағында 
қалай аунап-қунаудың ретін, қалай сөйлесіп, қалай жарас- 
тық тауып, ойняп-күлудің шапағатын Сәбеңдей шебер білгіш 
бар м ма екен? - деп ОйлАНА; Ұҙана кажет “елге  анааые һ 


ҮШ 
Галан ол кезде Алматыға тіке самолет жоқ 5. 
андықтан;, біз Ташкентке келіп түстік: ЕШ 

Алдын-ала хабарланып қойса, өзі бінелі; бізді Ғафур Ғұлам. 
бастаған өзбек жазушыларының үлкен тобы қарсы: алып, 
депутаттар бөлмесіне жайғастырды-да, бір сағатқа шақтап 
қонақасы берді: Екі дос - Сәбең мен Ғафур Ғұлам онда да 
сұхбат-кеңестен ауыздары босамай, көріскендеріне мәз бо- 
лып қалысты. Соларына қарап, самолет екі-ұш сағатқа 
кешікті де, Ғафур Е ) Бы Сәбеңді: НӨРТЛЕРІМЕС енді үйіне 
шақырды... 

Бар алғыс, ризашылығымызды жаудырып, Ғафур- -ака- 
ның үйінен аэропортқа тарттық. Мұнда келген соң да, са- 
молет кешігіңкіреді. Соған қамықты ма әлде біреуіміз жақ- 
пас мінез көрсетіп .қойдық па немесе ұзын сапардан қажу- 
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дың сыртқа шыққан лебі ме, ғ мен. Фкрімде Сеп рет 
Сәбеңнің ашуланғанын көрдім: --- >: 

- Ой, бас- көсені а Онан Өңкей қиқым! деді ол айк- 
айлап. 

Өзімізден басқа ешкім жоқ, Келе жолдартар к қоштасып 

кетіп қалған, Тым-тырыс бола қалдық, зәреміз:зәр түбіне 
кетті. Әрі таңырқап қарап қоямыз. Әлгі сөзден кейін саҙа- 
рып біраз отырды да, бізге емес, төбеге, айналаға қарап, 
әлде не ойланғандай болып, қайтадан жүзі жұмсара баста- 
ды. Мен Сәбеңнің:сонда: неге: ашулаңғанын. әлі күнге 
білмеймін. Алдағы сәтсіздікке. көрінді ме екен? Сәтсіздік 
дегенім.- самолет; Алматының үсті-тұман болатын, қайта- 
дан Ташкентке келіп қонды. Декабрьдің соңғы күндері еді, 
жаңа жылға екі-ақ:күн қалған. Бәріміздің кәңіліміз құла- 
зып сала берді, баяғы депутат бөлмесіне тағы кірдік. Сәбең 
бұл жолы срерлы күйде екен, қажынанын әрең басып оты- 
рып: 

Жігіттер, енді ұят болар, бектерге хабар: салмай-ақ 
қәяйық. Ал, енді айтарым - бәріңе де ерік бердім, бала- 
шағаларыңа асығып келесіңдер әрі жаңа жыл болып қалды. 
Осы самолет қашан ұшса да, тосамын дегеңдеріңе рұхсат. 
Жасырмаймын, менің бір кемшілігім - жасымнан ырымшыл 
кісі едім. Менің осы самолетке мінгім келмей отыр. Қайта- 
қайта жол болмауы ойыма кінәрат кіргізетін: сияқты. Мен 
осы арадан қазір машина жалдаймын да, тура Шымкентке 
тартамын::Мені жалғыз қалады-ау деп уайымдаМандар, тар- 
та беріндер, шын рұхсатым да, сырым да осы, - деді. Біз әрі 
Сәбеңнің: ескі "қазақшылығы”, кабалжығанымШз : - бала- 
шағаны сағыну. тір-бірімізге үнсіз. жарасып: алдық та, ; ыңғай 
танытқан соң: 

- Жоқ, Сәбе. Сізсіз біз. айла: біруіші ек, ол бөлмайтын 
әңгіме, сіз қайда болсаңыз, біз сондамыз, - деп. жАМЯн 
жөнелдік. 

- Онда, - деді Сәбең, бұған риза болғандай көрініп, - 
әсында “Интурист” деген маңдайында ен-таңбасы бар, кеше 
өңшең қара “ЗИМ” жүрді ғой. Соның төртеуін жалдандар. 
Тез, енді отырмайық, мына депутат бөлмесінің бастығына 
менің атымнан айтындар, билетінің ақшасын шегерттіре ме, 
жоқ па, оның өздерің сөйлесіңдер, - деді. 
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- Біз апыл-ғұпыл шаруаны реттеп, мәшинвлар өзір; 
сымен, Шымкентке тартып кеттік. деін МЖ 
: Машина соғып, қажыған біздер “Шымкент” қонак. ұ гі 
түннің бір уағында әзер жетіп, орналасқанша, Тағы т 
уақыт өтті. Орналасқан сон, коридорда келе жатқан!СЕ 
мені: Ешқырып ЯЛДЫ ж) иығыма. қолын салып, зе түра 
соң: 
5% Ғафу, сен маған осы: (енен бір телефон тауып беі 
кеш болса да, қынжылмайтын бір жолдасқа хабар соғайын 
- деді. Телефон табылды; . сейН көп кйжекен жоқ.” Дұрыб 
бала, - деді көңілі жайланып... 

“Еңді бір жарты сағатта қонақ үйге; қолдарына Қ зАе дн 
ген дастарханы бар, бір-топ жігіт сау ете түсті. Сәбең бәрімізиі 
жинап алды. Таңға, анасы; бір сағат. қалғанда; бөлмемізіі 

“Алыста шырғалаңы хаолколдан ширшееш келгенде; сүйе: 
нер елі бар, сол елді басқарып отырған ел жақсысын қадірлей 
білетін азаматы бар Сәбеңнің шаршағаны тарқап кеткендей 
болды.Бір сағат көз шырымын алдық па, алмядық һа; “Сәбен 
шақырып жатыр” дегенге барсақ, түндегі жігіттер, бастығы 
Жүмабек: Тәшенов болып, Сәбеннің (РЕНЕСеДЕ Жиналып 
отыр екен.” 

- Мына азаматтар, - ; деді Сәбең, - жаңа жылды бәрімі: 
Шымкентте қарсы алайық, бұлай молынан жиналып, кез- 
десе бермейміз, айта жүретін іс болсын. деп отыр, осыған 
қалай қарайсындар?, 2а 

Біз. үндемей. қалдық... Есімізге сарылып күтіп отырған 
бала-шағамыз түсті. Сәбеңе қиналғанымызды мЕеімікЕН ғана 
білдіріп, жаутаңдаса қарасамыз.  , 

- Жарайды онда, - деді Сәбең, - жігіттер, сендерге, елге 
рахмет, осының: өзіне, бір .тойып қалдық. Азды көптей 
көрсететін көңіл- емес пе! Бақытты болыңдар. үйді көзі 
ретін қарап, аттандырып жіберіндер. 

Біз. серпілісіп, қуанып қалдық. 

- Олай болса, амал жоқ, - деді шымкенттіктер, Теден 
арнаулы, жеке самолетіміз әзір түр. - - Ендеше, тез жиналы- 
ңыздар... 

Күн жаңа шашырап шығып келеді. Аэропортқа тез келіп, 
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түсе-түсе қалдық; Самолет әзірлегенше: бой жазып, екеу- 
үшеу үйірлесіп, әңгімелесіп, ұйқы ашып алдық; Қатты шар- 
шағанда бір сағаттың Өзі алаңсыз көңілге көн демялыс екен. 
Сәбең тұрғанді қамығып; кам- жеудің" керегі: жоқ екенін 
тағы да түсіндік. Әсіресе, шымкенттіктердің жеке самолет 
алып беруі бізді керемет риза қылды; бас-басымызға бір ат 
мінгізгендей әсер еді бүл > Осандай бір ірі қимыл жасайтын 
азаматтарды Сәбең қайдай тауып | алады екен, "не деген е- 
бер? - деп таңырқаймыз" 
Сөйтіп, біз бауырлармен бүйсіне-сүйсіне Қоштасып, жаңа 
жылда жаңй: бақыт тілеп, “ИЛ-14” самолетімен мынау келе 
жатқан күн жаққа, сағынған. Алматыға, бет лып; ұшып 
шықтық, | 
Сәбең арқасында шңлеге бие; өзіміз үшып келе жатқ- 
андай едік... 5 а 


-Іх 


Сәбеңмен, әсіресе өмірінің соңғы жылдарында үйме-үй 
араласып, ол кісі Алатаудың баурындағы дачасында,, мен 
жазушылар дачасында іргелес, қатар әлденеше ай бойы бірге 
демалысып жүрдік; Сәбен) жаяу,көп жүретін, Министрлер 
Советінің екінші демалыс үйінен:сонау Медеуге жаяу ба- 
рып қайта беретін. Кісі:пенде: деғен-рас, ылғи мені ертіп 
жүре-жүре; бір күні әбден шаршаған мен, қашқақтайын дедім. 
Жан-жағын үңемі адамдар қоршап отыратың Сәбең оларға 
ортақ әңгімені айтып болған соң, - әлгі Ғафу қайда? - деп 
іздей бастады. Мен қасындағы бір үлкен ағаштың тасасында 
тығылып тұр едім, сығалап қарап. тауып алып, кү күде, сөйтеді: 

- Ой, баламысың, деген, қашайын деді бе, жаяу жүру 
деген жақсы ғой, өзің жассың, үйрен Осылай, қашушы бол- 
ма, жүр, әр жолыңа ақы төлейін, кем дегенде, бір романның 
сюжетін айтып беріп отырайын, - деді. и 

Расында Сәбеңнің білгені мен естігені қисапсыз к көп еді. 
Қаншама: тынымсыз. жұмыс істесе де, сол білгеннің бәрін 
қолы үлгіріп, қағазға түсіре алмай” кеткен кісі еді ол. Сон- 
дықтан, “ең болмаса, біздің есімізде қалсын деп пе екен, 
әйтеуір; осындай кездерде небір ғажайып-оқиғаларды айтып 
беріп отырушы еді. Кеудесінен талай:тарих, хикаяны ақтар- 
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ғанда, бізге ол мем (арқылау БІЛМЕЙТІН. ЕМЕН" болай 
елестейтін: ө54 9% 4 

Сол. дачада соңғы. кездескенімде: ы. % əй 

- Ғафу, жаңа маған Якут обкомның хатшысы келіп кеті | 
Алдағы май айында келуге шақыру алдым. Амандық болся 
бірге барамыз, - деді. Мен қуанып қалдым. Сол күні ме) 
үйіме ас әзірлетіп, менімен қарсы бөлмеде тұрып бір айда 
араласып, жақындасып кеткен қазақ. өнерінің ағасының 5 
- Қанабек Байсейітов үшеуміз дөмдес болып едік.: 

Сонда Сөбең баяғы отызыншы жылдардың басын 
Мұхтар Әуезов екеуінің бірге өткен жігіттік шақтарын, қаза 
күндерін еске алып, тебірене әңгімелеп беріп еді. 5 

Сәбеңнің сол айтқан май айына өмірі жетпей, апрельді 
көз жұмғаны баршаға мөлім. 

Бір інімнің үйінен қонақтан Түн орталап оралғай едім 
есіктен кіре бере, телефон түбінде жылап отырған-қызымдыь 
көрін, шошып кеттім. Жі 

- Ойбай, қалқам, не болды?!- дегенімде, телефон түбіндег 
қағазды көрсетті. 

. Онда үш-ақ сөз: “Умер Сабит Муканов. Явиться зантрі 
к семи часам утра. Габит Мусрепов”, -деген-жазуды. оқыдым 
Қақшиып бір орында тұрып қалып, теңселіп қоя бердім 
Көзімнен жас шұбыра жөнелді: Өзім сөйтіп тұрып, балам- 
ды жұбата бастадым. Қаршадай баланың бүл қазаны қалаі 
түсінгеніне және таңырқадым. Үйде талай көріп, үйреніг 
кеткенінен болар деймін. Жоқ, бала жүрегін тербеген одаһ 
да басқа сезім бар секілді. Ол мына өз ӘКЕСІНІҢ. де жеті 
қалғанын сезген еді. 

Түні бойы ұйықтамай, таң атырып, Сөбеннің йы 
келдім. Сол келгеннен, табандатқан бір жеті бойы, сол үйді 
марқұм Мәжікен Бутинге жәрдемші ( болып, дамылсыз істерги 
араласып, Сӛбең қазасына күйзелген халықтың коз жасығ 
көрдім. Бұл өмірде Мен көрген керемет ауыр күндер еді. о; 
да марқұм болды. “Социалистік Қазақстанның” сондағь 
редакторы Ұзақ Бағаев күнде таңертең газеттің жаңа саны: 
әкеп тұрды. Онда күнде Сәбеңнің өмірден аттану сағатта: 
рының күнделігі жарияланады. Біздің тұсымызда мүндгі 
ыждаһатты көңілді. бұрын көрғен жоқ едім. Қыршын аза- 
мат Ұзақ өзі де кейін ұзамай қайтыс болды. Газеттің де 
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оның да Сәбеңе деген асқан зор махаббаты ма дедім сол істі. 

Осылай, мен қиялымда қырық-жыл, өмірімде жиырма 
жыл бірге жасап келген, әзім мәңгілік деп ойлайтын әкем- 
нен, әдебиет әкесінен, ел ағасынан айрылып қалдым... 2 

Тау басына барған сайын бір соғып, Сәбең ескерткішінің 
қасында ұзақ тұрып; оның күнге шағылысқан тақиясынан 
сипаймын... Көзалдымнан талай жылдар сапырылысып өтіп, 
оның ортасынан осынау тарихи адам КӨКШЕ шаншыла бой- 
лап, қарап тұрғандай болады... “- 

.«Жаманшүбардың күні деенді ұясына ыр берді. КЕ 
ақырғы сәулесі: жерден көтеріліп, МЕ. ала Бұлттардың 
қанатына барып қонды: 

Көзімді уқалап орнымнан тұрған. маған, әйелім; 

- Саған не болды, осында келісімен ұйқылы-ояу күйге 
түстің, әлде шаршадың ба? - деді машинаға қарай: келе: жа- 
ТЫП. 

- Солай шығар, - дедім мен, әлі де алыс Жылдар қойнау- 
ынан арыла алмай. Бе 

Біз Жаминнұдардан аттанып кеттік... жалақ, 


е 


Ағыны і ЕСТЕУ. НҮСІПБЕК 


СҰҢҒЫЛА 
“ С. Мнанила Ор Қ ыса әсерін)” 

1956ж жылдың жазы. Пекинде Қытай Жазушылар одағы- 
ның Лушин атындағы жаусицосының (әдебиет семинария- 
сының)” курсында оқып жүрген кезім. Бір күні жаусицо 
директоры Гуң Мо кабинетіне шақырды.Ол:-бүкіл Қытайға 
танымал ақын, жігіт ағасы жастағы, аса мнауатты зиялы 
болатын. Аман-сәдемнен кейін-ақ етене әрішесіндей . сы- 
ңаймен:. 

- Сәбит Мұқанов деген. жазушыны білесің бе? - - деді. 

Мен іркілместен: ы 

- Білгенде қандай! - -дедім,- ол- . Кеңестік Қазақстанның 
ең атақты жазушысы. Біздің Шыңжаңдағы қазақ 
Мектептерінде әдебиет пәні Қазақстан оқулығы бойынша 
оқытылады. 10-сынып шәкірттері Сәбит шығармашылығы 
жайлы 8-10 сағат оқиды. Мен сол. сабақтарды жүргізген 
әдебиет мұғалімімін ғой... 
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: Директор куанышын ірікпей: . ; 

““Ендеше!.. Өте жақсы болды. Ол залы жнзрб осы (ты ; 
кинде. Шығармашылық жол сапармен келіпті. Ертең біздің 
курсанттармен кездеспек. Іздестірсек, бізде аударылған, не 
ол жөнінде жазылған еш нәрсе жоқ екен. Жүздескенде дым 
білмей отырғанымыз үят шығар. Оқытқан сабақтарың 
көлемінде:сығымдан, курсант әріптестеріңе- 4-5 минуттық 
хабарлама жаса. Аудармашы екеуіңе 6-10 минут уақыт бөлейік 
- деп, маған тапсырма берді. 

Бұл - Қытай. Халық Республикасының демократия, 
социализмнің өзіндік ерекше жолың іздестіруде, Кеңес Ода- 
ғымен достық қарым-қатынаста қарышты қадамдар жасап, 
бедел тауып тұрған дәуірі болатын, Ішкі- -сыртқы саясатын- 
да да абыройға бөленіп, ғылымға, мәдениетке, әдебиетке 
көңіл бөле бастаған. Жас жазушылардың да тұңғыш сьезін 
өткізген. Оған біз Шыңжаңнан 18 ақын-жазушы, соның 
ішінде Қажығұмар Шабданұлы, Рахметұлла Әбешұлы, Ома- 
рғазы Айтанүлы жөне мен - 4 қазақ қатысқанбыҙ, Сьезд 
соңынан Шиңжаң, ішкі Моңғолия, Тибет. делегацияларын 
Солтүстік Шығыс Қытайдың бес өлкесіне: үш жетілік экс- 
курсия жасатқан. Ауыр индустрия, өнеркәсіп, теміржол, 
ауылшаруашылығы жетістіктерін көрсеткен. Экскурсиядан 
қайтқанымызда осы семинарияда оку үшін шиңжаңдықтар 
екі адамды. қалдырған. Оның бірі,- ұйғырдың -жас ақыны 
Рақым Қасым, екіншісі мен болатынмын. Артынан Жауси- 
цо ұлттар баспасының аудармашысы Әбдірахманды екеуміз 
үшін-ақ тәржімандыққа шақырып алған. Ол бізге күнделікті. 
лекцияларды аударып отырумен қоса, екеуміздің 
өлеңдерімізді хансушаға сөзбе-сөз тәржімалайтын.: Поэзия 
сектчиясында талдау үшін сол сөзбе-сөз тәржімалайтын..По- 
эзия свкциясында талдау үшін сол/сөзбе-сөзбен ұсынатын- 
быз. Менің “Фабрика жырлары” деген топтама өлеңдерім 
Әбдірахманның-сөзбе-сөзінен:корей ақыны” импауынның 
- қытайша өңдеуі бойынша Пекин қаласының Әдебиет: жур- 
налында жарияланған.Оған аннотацияны Өлкені жетекші осы 
Туң Мо жазған болатын. 

Сөйтіп; менің өміріме, қайда оқығаныма, ы мейе дүйіне- 
лер жазғаныма Қытай ақыны Туң Мо әбден қанық- тын. 
Аудармашымыз Әбдірахманға да сенімді едік. 
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Сәбеңнің өмірін, қоғамдық қызметін, поэзиясын, проза- 
сына сын-зерттеуін, драмасын қамтыған екі беттік анықта- 
маны сол күні-ақ әзірледім. Әсіресе, төңкерісшілдігін, тап- 
шылдығын баса: көрсеттім; “Бостандық”, “Жалшының 
жыры”, “Батырлық”; “Октябрь өткелдері”; “Сұлунаш”, 
“Көмір-коммунизм”, “Жүйткі, қара-айғырым”; “Колхозды 
ауыл осындай”, “Сөз - Советтік:-Армия” өлең; дастандары- 
на, “Теміртас”; ; “Жұмбақ жалау” (“Ботагөз”), “Өмір мектебі”, 
“Сырдария” романдарына: қысқаша сипаттама жасадым. 
Тоқетерін айтқанда, “С. Мұқанов қазіргі Кеңестік” Қазақ- 
станның М. Горький, д Бедный, В. Маяковский, М. Шо- 
лохов, А. Фадееверге ұқсататын ең басты жазушысы дедім. 
Сондай-ақ, Сәбең шығармаларымен Шинңжандағы қазақ 
оқырманы етене таныс, біздің ақын-жазушыларымыз, қалам 
ұстаған жастарымыз | Сәбит Мұқановты ең сұ ікті “ұстазы 

санайды деген түйіндеумен, Ойымды ТиянАқтадым. КЕ 

Қытай тіліне жетік жӘне екі-үш айдан бері курсанттар 
аудиториясының деңгейін: жақсы меңгерген Ә зДірахман, ха- 
барламаны хансу әріптестерімізге тартымды жеткізді. Таны- 
стыруымыздың әсерлі болғаны байқалды. “Бірталай. Қытай 
жазушылары Сәбең шығармалары мен кейбір кейіпкерлерінің 
аттарын латынша харіптеп; қандай мағына беретінін қайта- 
лап сұрап жазып алысты. Хабарламамен таныстыруымыз 20 
минуттай уақытқа созылды. 2 

Түскі үзілістен, кейін кездесу басталды, Сәбеңнің | қасын- 
да екі серігі бар екен. Бірі - Әйел, москвалық, “Ерлік: » деген 
романымен. танымал жазушы екен де, екіншісі - “украин- 
дық, партизандар жайлы романдарымен әйгілі екен. Олар 
туралы тапсырма алған Харбиндік орысша білетін екі жас 
жазушының тапқандары мардымды болмағанын жүрт баға- 
на байқаған. Содан ба, әлде Сәбеңнің Азиялық пішіні мен 
маңқиған нар тұлғасының мысы басты ма,. әйтеуір менің 
сезімімде, директорымыздан бастап бүкіл курсанттың ықыла- 
сы, ілтипаты С. Мұқановқа ерекше ауғандай білінді. Бірінші 
сәз Сәбеңе тиді. Әуелгі сұрақ та, көп сұрақ та жОЗҒАР қой- 
ылды. 

Семинар директоры кездесу басталар да-ақ, саусағын ІНо- 
шайтып, қасына шйқырып алып, шада! білетін орысшасымен 
Сәбеңе; 
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- Мыңа жігіт - Бетеу. Сіздің ұлтыңыздан; - деп таныс- 
тырна. Және. маған осы кісінің ҚИЫНДА іне ісеі заПсырте 
ан." 
қақы жете кте кіта, СөлтүстиСобекекеуиіз 
өз. тілімізде шүйіркелесе кеттік. Кеңестік үш мейманға Қытай 
Жазушылар Одағы қосып берген аудармашы келіншек бар 
екен. Оның сөзің олқысынғаннан емес, сірә өз ана тіліндегі 
мәнерін; Қытайларға (андатқасы келгеннен. болу керек, қалай- 
да Сәбен қазақша сөйлегісі. келетінін, біздің. аудармашы бо- 
луымызды қалайтының сездірген. Мен. дереу Гуң.Момен 
тілдескем, Сәбең, рҒеді түсіне, қойған Гуң. Мо қолма-қол 
Әбдірахманды шақырып үлгерді, Тілдес үшеуіміз қуандық, 
ал ақындық, сезімі.билеген Гун.Мо мұның өҙін-қызық көрді, 

“Сөйлеген | бөзінде. Сөбең осы жолғы сапарыңың екі мақ- 
сатын айтты: / 
ШЕ Әуелі, . 2 деді ол, - - мен. сізің еше мұнан | бірт ғаснір 


тың еуропаша оқыған т үңғыш ғалымы Шоқан Уәлиханов- 
тың басып өткен жолын, ізін, зерттеген елін көзбен көруге, 
ол жөнінде жазып жүрген РОМАН-эпопеяма. Материал жи- 
науға. келдім.. 

Зал толы Қалай қаламгерлері. Сәбең! сөзін: Әбдірахман 
хансуша аударғаннан: кейін ғана ду шапалақпен қарсы алды. 

- “Екніші Мақсатым,- деді” аздаған қ шылы ашылған 
үнімен, - Сіздер шығыстық социализм. орн; (ЫП; жатырсыз- 
дар, алып гелсіздер. Мұндай алып елдің шығыстық үлгідегі 
қарышты қадамын, Жүбірлі. көшін, тың жорығын көзбен 
кӛріп, сіздермен” жүзбе-жүз дидарласып, с ырласу” арқылы 
көңілге түйгендерімен сапарнама қітап жазсам ДейМін. Кеше 
Қытай Жазушылар Одағының басқармасында болдық, Онда 
қасымдағы Екі серігіммен бірге екі-жетідей | 
ішкі"өлкелерінің” өнеркәсіптерінде, -ауыл- -қыстақ, тарында, 
дИқаншыларында боламыз дегі келістік. Ал одан соң Шиң- 
жаң өлкесінде, "Үрімжі, Қашқар, Құлақ МИЛСФВАыН Шо: 
қан болған жерлерде боламын. - 

“Жаусицо курсанттары мен Сәбең сбуалнак ынзігі мына- 
лар есімде қалыпты: 

“Жазушылықты қалай бастадыңыз?” 

“Өзім -кедей Табынан шықтым. Кедейшілдігім: тапшы- 
лыққа әкелді. Тапшылығым пролетаршылдыққа, 
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төңкеріске” <жеткізді:. Шрөжетартшылдығым 
кеңесшілдікке. жөніңе Ы тынысы жа; 5 нее Жи-кеңесшій 
болып келемін”: анама 
<Үлігәнеге алға ұстаздарымыз кімдісре ағ а” 
“Біздің қазақтың ауыз әдебиеті өте бай: әлейікы үлгі- 
өнегем - халық ауыз әдебиеті. Онан бергі ұстазым:- Абай. 
Онан. беріде. орыс: әдебиеті. Ал. таншылдықтағы, 
төңкерісімілдіктегі әдеби ұстаздарым: М. ҰТорьиий, Д: Бед- 
ный, В. Маяковский,7242090) “е 
“Қытай өдейнелімете таныстығыныз? Кімдерді ұнатасыз?” 
“Сіздердің әдебиетгі- тереңдеп білмейміз. Соңғы жылда- 
ры аударыдың, орысша эқыққан “Ұш-напналық тарихы” 
деген тәріеде триологияларыңыз- ұнады; ал,ұлқен-ақында- 
рыңыз, Қаетнудлдеилакдыддыраыдыднынестаі ҒоМо Жо 


өткір 2-0 Мәудін- 
ның қараңайым реализмі пеалалн мең қатты идара таДы?”.. 

“Сіз Сталиницісіз( бел” 

“Иа, мен вталиншід болдым. Менін, заманшетарымның 
сталиншілдер) көп. Сіздерде, де стадиншірдеруда емес қой... 
Бірақ қазір табынушылықтың аса ауыр/зардаптары 
әшекерденді. Содан бері менде, менен; баска сақтабтілдер 
де тізгінді тартып. тұрмыз, 1 Партиямызбен біргеміз?,. 

“Қытай социализмін қалай бақалайсы"” | 

“Сіздер, әрі. біздің. тәжірибемізді үйреніп, ррі өз еліңіз 
ерекшелігіне лайық жолмен келесіздер. Кеңес еді-социализм- 
ге тыңнан жол салушы болды. Қеңес едінде социализм құру- 
дың бұраланы. аз емес. .Ал сіздердің, партияларыңыз бен 
көсемдеріңіз сіздің елді ондай бұрілінге ұрындырмай, тура 
бастап келеді, сол ы де қари зыңы науышпы деп 
түсінемін 20 02- 

Кездесу соңы суретке: түсу, мен шоқ; шоқ шүйркелесуге 
ұласты. Бұл ұжымдық сұреттед кейін “Сәбең. Гүңмомен, 
менімен, Рахым, Әбдірахман үшнеумізбен де оңаша суретке 
түсті. Менімен. жеке шүйіркелесе басталы.. Мәжіліс залы 
алдындағы кеңістікте арлы-берді қолтықтаса:жүріп, бірталай 
әңгіменің басын қайырудың Сәбең менен 30-жылдары 
ұжымдастырудан үріккен қазақстандық орта шаруа-баласы 
екенімді, Құлжада гимназия және орта:дәрежелі мамандар 
жетістіру мектебін бітіргенімді, Үрімжіде орта мектепте 
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мұғалім болмеалыды. оқу құралдар баспасында редактор: 
инжинда қанша жазушы, қазақша қандай 
басылымдар, ы. барын, Қазақстан әдебиетімен етене 
таныс, Өз шығармаларына қанық екенімді шола айтқызып 
үлгерді. Б дін айны танышалы соңы. алалы ақазыы құры- 
лғаны есімде: 
2- Ескі шағатай: тілімдегі кітаптарды оқи аласын ң ба? 

- Оқи аламын. 

- Мысалы, қандай кітаптарды білесің? >. 

-“Қисасұл Әнбия”-деген кітапты көргенім бар. Пайғам- 
барлар мен әулие-әжбиелерді әңгімелейтін: ” 

- О-о! Жафайснін!!.. Онда сен шынында да нағыз молда 
баласы Фөлдвің. Ондай "кітапты тек Діни деп үрікпей, оқу 
керек. “Ондай кітап біздің елде табылмайды. Мүмкін, сен- 
дерде-Табылатын шығар. Қалам ұстаған адам болған соң, 
түбінде-ондай ескінің көзі қолыңа "түссе, айырылмаудың 
амалын қарастыр... Жинай жүр:.. Ең болмаса; мемлекеттік 
архивтерге; эүузейлерге тапсыру, құжатпен өткізіп жүру ке- 
рек. Көне кітап деген - қымбаттардың ең қымбаты, ақыл- 
ойдың жаны... Қалай? "Сендерде сондай қымбат” қазыналар 
жиналып жатыр мн? Оларды: жинаумен қандай адамдар: ай- 
налысады?Сяқтайтындарзма, жоятындар ма?.. 

Сәбеңнің осылайша менімен сырласа бастауының мӘн- 
маңызын ақындық сезімнен: шығар деймін: Директор Гуң 
Мо Сәбең екеумізге жақындап Тіл қатты: “ ” 

7- Ертең “сурет дайын “болғанда, мен сені шақырамын. 
Машина беремін. Ұжымдық және топтық суреттерді конақ» 
тарға сан:апар; Ағаңмен кең, мол сойлесіп қал., - деді.” 

Гуң Мо вөзін Қазақша “Сәбеңе жеткіздім: Сәбең өздегі 
орналаскан жонақ: үйдегі номерінің телефонын берді. Ди- 
ректор “айтканын орындады. “Сурет те, машина да дайын 
болды. Бар жұрттың қоналқаға оралатын мезгілі болған. 
Телефонмен “байланысып едім, Сәбең: ” 5те 
-- Келе бер. Менде қазір осындағы өз ағаларың отыр, - 

деді. 

Келсем, Сәбең"нөмірінде ұлттар баспасының қасқалары 
Кәжей аға, Нығмет Мыңжани, Жәкенің Мұқашы тәрізді 
Шиңжаң қазағнінкің бетке ұстар зиялылары отыр екен. Төрт 
жайсаңның да жандары жарастық тапқандай. Жүздерінен 
көңілдіктің лөбіжседі. 
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Көжей аға Құшжада оқытушымыз балған. Пекин семи- 
нариясына келгелі тауып- алып, ол кизмен де, жасындағы 
екі білімпазбен. тәуір танысып, ішіскенбез. Мені танысты- 
руға ұмсынған Кәжей аға сөзін Сәбең бөлді:.Һ: | 

- Естеумен кейіе сомипариясындаданысқанмын, сірә; бұл 
бала бізге.:тамаша естеліктер әкелсе: Кереку. н дәп; 
фотосуреттерді көруге ынта білдірді. . 

Мен сурет салулы қағаз-қанты ұсындым. Бң кебі Сәбеңе 
бағышталынты. Оларды; бөлек. алып, алдындағы інілеріне 
ұсынды да, екі жолдасына тиістілері. қайтадан. қапқа 
салды. 22... 

Пекиндік қазақ зшалыларды суретті тамашалап бола бер- 
генде, әңгіме тізгінін Сәбең тағы да өзі ұстады; - 

- Естеу! сен, - деді Сәбең жарқын Үнмен,, келген 
әлеңдерің болса, маған қалдыр. Бір қажетіме жарар. Өзің 
жайлы кеше жазып алдым, Ағаларыңмен әңгіме-дүкен құрға- 
нымызға да сағаттар асыпты. Енді кешкі отырысыма отыра- 
мың. Ойға түйгенімді әр күні қойын дәптеріме түртіп қоятын 
уақытым болып қалды....Кеше саған айтқан ойымды мына 
жігіттерге де айттым. Бұлар ескі шағатайша ғаңа емес, қытай- 
ша қазыналарға да мөлдегінен батулы кісілер екен. Жина- 
ғандары да, шығарғандары да.аз емес.. Маған әкелген 
кітаптарын, журналдарын Қазақ ССР Ғылым Академиясы- 
ның Тіл - Әдебиет: институты адресіне. жіберіңдер дедім. 
Хатты да сол әдреспен жазындар дедім... ; 

Бәріміздің де іздеп келгенімізге рахметін. айтты. ТА. 

Мен осы Пекин сапарында туған бес өлеңімді:қалдыр- 
дым. Қол алысып, құшақтасып қоштастық. Сәбеңнің сон- 
шама жайдарлығына, қарапайымдығына,.кішілейіл, 
лы поншіның аяысты ролжаы; РРЛКенее кАЙРаН 
қалыстық 222 

Кейін аңғарса; ЫН әсіресе, көне кітаптар. Мен ба- 
сылымдар және қол жазбалар тағдыры жайлы айтқанының 
мән-мағынасы тым" Терең екен. Енді ойласам, мен астын 
сызған сөздерге ерекше интонация беріп, ерекше екпін 
түсіріп айтқан секілді. Дәл осы мәселеде ойыма өзегімді 
өртейтін: Үш өкініш оралады. 

Бірінші, өз әкеміз Сабырбек молда да кітап құмар адам 
еді. Құран, тәпсір, хадистер бастаҒін арабша, парсыша, 
түрікше діни кітаптар, жоғарыда айтқанымдай “Қисасұл 
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Әнбия”, “Ислам,тарихы” кітаптары секілді сирек тарихи 
жазбалар, бір заманда үсік Қожа Шайхислам ұлыңан 
көшірілген “Кербаланың шөлі”, “Сал-сал”, “Мұңдық-Заре 
лық”, “Қыз-Жібек!” “Қозы еше ыйаі сұлу”; “Әсет пем 
Ырысжан”, “Біаржан мен Сара”; “Нүсіпбек: Қожа мен Шәкей 
қыз” айтысы тәрізді хисса; дастандартолы саңдық болатын. 
Көшкенде ыдыс-аяқ салынған абдыра мен кітап салынған 
сандық:бір өгіздің теңі: болатын; Молданың “өзі жазған 
өлендері мен туысқандарына шығарған жоқтау жазбалары 
да үлкен дәптерге лық толы еді::Соның”бөрін 1952 жылы 
молданы “панисламист”, “пантуркист” - “төңкеріс жауы” 
деген жаламӛн ұстағай іперіктер үптей кетіпті. Кейін мол- 
даны ақтағандар да Тәркіленген мүндай рухани байлықтан 
ештеңені қайтарыш бере алған жоқ. Түйел жойып ЭӨбітілген 
ЖӘЙЛЕН- Жа 

< Екінші; Сәбеннің сөзішуйменіде; Онан бұрынғы екі жәй 
ұстаздық;Өткен жәрдем Тілеков ағамыздың аңғартуы мен де 
көкірегіме үялйғАи жақсы”Жағдым бар еді. Тарихи, әдеби 
қазыналарды есігі басылымдарды ұқыптап жинап, тігіндеп 
сақтаушы: едім. “Шұғыланың”: (Алғашқы аты “Шинжан 
әдебиеті-мен жскуествосыР” болатын!) 1953-1960 жылдардағы 
түгел санын; “Білім арнасы”, “Одақ”; “Алға”; “Тарым” жур- 
налдарының қолыма түскен сандарының тінінділерін жина- 
ғанмын: 196Г жыяы Елге қайтуға рұқсағым шыққанда: со- 
ларды және кәптеген кож:жазбаларды бөлек жәшікке 
шегелегенмін. Мәшинеге жүк тиерден бір күн бұрын Үрімжі 
кеденінің тексеруінде болдық. 1949 жылдан бұрын басылғ- 
ан қазақ және ұйғыр тіліндегі кейбір кітаптарымен әлгі 
тігінділерді- түгел алып қалатын болды. Кеденшілер ішіндегі 
кейде көшеде, кейде би кештерінде, кейде қыз-бозбала жи- 
ындарында дұрыс сәлемдесіп жүретін бір көзтанысымның 
араласуы арқасында хансұу; сібе бастықтарының да жақсы- 
лығы .болды. Менен тәркілеген: кітап, журналдарды, қоя 
жазбаларды осы.сапарға шығарып. салуға келіп, жәшік 
шегелесіп жүрген достарыма қалдыруға келісті. Сөйтіп, 
жәшік толы дүниемді Шәнен, Сұраубай, Оразбек үшеуіне 
үлестіріп бердім. Шөнен мен Сұраубай, менен екі жыл кейін 
өздерін әрең аман алып өтті. Онда қалған Оразбек қана 
менен қалған “олжасының” қызығын көрді. 1990 жылы ту- 
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ысқаншылап.. ағышы “Шұғыланың” барлық санын 
жинаған Үрімжіде бірден-бір қазақ Оразбек екенін білдім. 
Үйінде қонақта болқанда”артта қалған сенімді герік үшін!”. 
“Сәбең мен Жәкең өсиеттерінің жартылай-да болса орында- 
лғаны үшін дегең төстар көтерістік. Өкініші де, қуанышы 
да шып Даоаданана ананы өткен Тере өтміштің ылеа жей 
сын сапырдық. м ане ғ-- 

Үшінші; жасамме, қаттідғыр шағын Қазақстанда өткізіп 
жатқан белгілі ұйғыр жазушысы" Юсупбек: Мұхлисев 1953- 
1959 жылдары Шинжан: Жазушылар одағының тарихи-йде- 
би кітаптар.менкөне жазбаларды жинастырубақциясының 
жетекінісі; болды, “Аса жемісті көп жұмыстар:4 4 
ды. Ұйғыр:халқынын; тіпті бүкіл түркінің ЖӘне және. орта 
ғасырлық тарихына, әдебиетіне; музыкасына: тән кітаптарды; 
қолжазбаларды-мол жинады. Бөлімінде арабша, парсыша, 
көне түрікіне ге жақсы: білетін қару шайыр; Ахмет Ахмет Зияны, 
Қашқар мектеп медреселерінде оқытушы болдған Әбдірейіл 
деген кісілерді ұғтады. Олар күн сайын, ертеден қара кешке 
дейін үлкен қабырғаға орнатылған сөреге сықастырылған 
дүниелерді қазіргі ұйғыр тіліне; аударумен айналысатын. 
Аударғандарың “Тарым” журналының санын құрғатпай жа- 
риялап ла отыратын. Олар бөлімі жинастырған асыл дүниенің 
ғылыми деректемелік қаталагын да жасөп бастырған б9лА: 

Осындай ұлан- асыр қызметтері: үшін үшеуі. бірдей 1958- 
1959 жылдары таяқ жеді. Ұҙамай олардың бөлімі жабылып 
қалды, Ал бүкіл Шинжаннан, әсіресе; бадым көпшілігі Қаш- 
қардан, Қотаннан, Яркеннен, Құлжадан, Тұрпаннан жина- 
лған соншама мол; байлықтың кейінгі тағдыры белгісіз. 
Естуімше, ұйғыр. хаяқының, Тіпті. бүкіл түркінің тарихы 
мен болмысын куәландыратын дастан, хидса, қолжазбалар 
жарияланған “Тарым”:журңалының екі-үш жылғы сандары 
қайтатексерілген. Мықты құлыптанған, кейбір беттері жыр- 
тылып алынған. Кітапханадағы, мұрағаттағы тігінділері 
мүлде құпияланған; еңібір оқырманға берілмейтін болған... 

Енді ойласам, ескі кітаптардың, ескі басылымдардың, көне 
жазбалардың осындай суық қолды сұмдықтарға тап бола- 
рын Сәбең сол кезде-ақ сезген секілденеді. Сезімтал секемін 
өзінен кейінгі ұрпақ - біздерге де аса сақтықпен сездірген- 
ау шамасы! Қайран сұңғыла Сәбең-ай десеңші!.. 
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|  ТИЕУЖАН гы 
СӘБЕҢМЕН А АЛҒАШ танысқан КӘЛТЕНІМ-. 1. 


1973 жылдың 18 көкегі, сәрсенбі: Кешкі сағат 9. Аліміг 
тының радиосы суық хабар айта бастады. Аса көрнекті ха-: 
лық жазушысы, Қазақстанның мемлекеттік сыйлығының) 
иегері Сәбит Мұқановтың дүние салғанын хабарлады, 
Жүрегім дір ете түсті. .- қай жаа 

"Жұмыспен Алматыға барудың реті келіп ұрған. Асығыс 
соның ретін келтірдім "де, астанаға жол тарттым; Алматы- 
дағы Абай-:атындағы опера және балет тейтрының алдына 
жиналған СәбеңМен -қоштасуға жиналған. қара құрым 
жұрттың арасвіна мен де кірдім. 

“Қаралы музыканың кәңіл толқытатын мұңлы сазы өн 
бойымды шымырлатып тұр. Қайғылы жан тебіренісіндемін; 
Төрттен тізілген топ қатарында екінші қабатқа:көтерілгенімді 
білмей де қалдым. Сәбеңнің денесі биік тұғырға қойылып- 
ты. Табытта беті ашық шалқасынан “ұйықтап жатыр. Ұзақ 
ауырмағаны байқалады, өңі-түсі қаз-қалпы. Мол денесіне 
кең пішінді қара костюмі, тоқ галстугі аарасыш, ТЛАНЕаТ 
нан қалғып кеткен-тәріздіі// 0-2 

Даусында сәл-пәл қырылы бар үніқұлағымаҡкеліп тұрған- 
дай. Мен де, басқалар да Сәбеңнен көз алмай тұра бергіміз- 
ақ келетіндей. Бірақ: ағылған жұрттың баяу қозғалысы 
бәрімізді де амалсыз ілгері жылжытты. 7. 

“Осынау кең Маңдайлы, толық денелі, бетінде білінер- 
білінбес қорасан дағы бар адамның үнсіз жатқан денесі жа- 
нынан өтіп бара жатқанда, Сәбеңмен бірге болып табысқан 
және жақыннан таныған көздерім еске оралды: /“-” 

“Сәбеңді мен 1946 жылдан бері анық:-біле бастадым. Осы 
жылдары оның “Ботакөзі” арап әрпімен “басылып Шығыс 
Түркстанға да тараған болатын. Соның алғашқы оқырман- 
дарының бірі мен едім. Онан кейін “Сырдария”; “Есею 
жылдары” қолға тиді. Бірінен соң бірін құнығып оқыған- 
мын. Сонымен Сәбең шын мөнінде менің де ; менің заман- 
дастарымның да-ұстазына айналған болатын. “Оған деген 
ілтипат, құрмет сезіміміз арта түскен. Сөйтіп жүргенде, 1956 
жылы бірнеше жазуінымен бірге Қытайға Сәбең де жолса- 
пармен бара қалды. Бұл хабарды газеттен оқығанда, дида- 
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рын көруге асы санмын. Сәбең алдыменішкі Қытайға, Бе- 
жинге, Оңтүстік” Қытайға” барып, сөл Жақты аралады да, 
1956 жылдың: шілдесінде Шиңжаңның орталығы" Үрімжі 
қаласына келді. Бұл кезде мен: Шиңжаңның оқу 
министрлігіндегі “ Шижаң ӨҚу-жарты” жұрналында ЖЕУ- 
апты редакторы едім, . 

Осы жылы Үрімжіде қазақ тіл-әдебиеті мүғалімдерінің 
курсы болып жатқан-ды. Мен қызметімнің: жыртыңда сол 
курсты да ұйымдастырушылардың бірі едім: 

Оку министрлігінің мәжіліс залына адам лық толған: Олар 
өздеріне аса қадірлі:Сәбеңмен дидарласуға жиналған-ды. Осы 
жиынға: Сәбеңді-бастап келуге халықаралық мейманханаға 
мен бардым. Телефонда хабарласқан Сәбең қонақ үй ала- 
ңында тосып тұр екен. Мен машина есігін аша барсақ; 

- Ассалаумағадейкүм!» деп амандастым. .-. 

- Уа-ғалайкүм -ассалам, - деп, Сәбең де менен. бұрын 
қол ұсынды. Мен өзімді: таныстырып, келген жұмысымды 
айттым... Сәбең бәгелместен, жіті басып, жүргізуші дереу 
шығып ашқан машинаның алғы орындығына отырды. Оқу 
министрінің шофері қазақ жігіті еді. Ол да икемділік білдіріп, 
Сәбеңмен қазақша шүйіркелесіп, сөйлесіп ала жөнелді. Әдетте 
ұйғырша сөйлейтін Жәлелімнің барынша қазақша. таза 
сөйлескенін көріп, мен мәз болдым. Оқу. миңистрлігінің 
ауласына кіргенімізде, бүкіл министрлік басшылары үйіріліп 
қошеметпен күтіп алды. Залға кіргенде, жүрт дүр етіп орын- 
дарынан тұрып, "қол шапалақтап қарсы алды. Сәбең көпке 
бас изей:.. ” 

- Сәлеметсіздер ме? -деп, ескі таныстарыйша амандасты. 

Жиынды оку министрі Әнуәр Ханбаба ҚЫЗжаша сөзбен 
ашып, бірден-ақ сөзді Сәбеңе ұсынды; ----- 

Мен екі тілді: қазақшаны “жөне орысшаны жақсы 
білемін; Ал, кешіріңіздер, қытайша мүлдемге білмеймін де, 
ұйғыршаға онша-мұншамын. Сондықтан сіздерге жақын- 
дау қазақша сөйлесем деймін, - деді. Отырған жұрт “Қазақ- 
ша сәйлесеңіз, жақсы түсінеміз” деп ризалық берді. Сәбең 
қоңыр даусымен сөзін сабырлы бастап, Қазақстанның ха- 
лық ағартуының жайына тоқталды. Қазан төңкерісіне дейін 
жүз қазақтың екеуі ғана хат таныр еді. Қазіргі Қазақстанда 
қырықтан астам жоғарғы оқу орны, он: мыңдаған орта және 
орталау мектеп, ондаған театр, мыңдаған кинотеатр бар.. -де- 
ген сарында сөз өрбітті: 
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7 
“Бірақ ешнәрсеге қарамай, әңгімесін жүрт түсінетін 5. 
пайым сөзбен өрістетті. Зал сілтідей.ұйый тыңдады. Он: 
жасыңан бастап-өзі құрысқан. “Советтік. Қазақстанның жаңі 
- түсінікті суреттей жөңелді. Залда отырғанда: үйғы) 

да, қызай да, өзбек, татар, қазақ тажым-жырт. Әдетте мүндгі 
лыны сөйлеуші сөзі міндетті түрде қытайшаға және ұйғыр, 
шаға аудартылушы. еді. . Бұл.жолы.юндай аударма болға) 
жоқ. (Сәбең осылардың бәрімен “рртақ-тіл” тауып-кетке) 
сияқты. Тек қытай жолдастар ғана: анда-санда қасындағы: 
лардан сыбырлап сұрап қояды; Ал, бірінші рет өз ана тіліңді 
сөйлеген: сөздің күдіретіне тап болғандықтан ба; менің кө: 
аядымнан суреттеген өмір көріністері көлбендеп әтіп жат 
қан сияқтанды. Сол мол дүниенің тақ ортасында-суға мал. 
тыған адамша басында ала тақиясы, жағасын қайырған ай 
костюмді, орта бойлы толық денелі адам баяу қалқып барі 
жатқан іспетті; Ол суреттеп тұрған Өмір"мен-өз тұлғась 
Залда өтырған Маған кезекпе-кезек көрініс береді. Көз ал. 
дымМа туған елім - Қазақстан келеді. Тіпті мен Қытайда емес 
Қазақстан өлкесін шарлап аралан | бара жатқан сияқтымын. 

“Сәбең” ішкі Қытайды аранын сапарынан” мынада! 
оқиғаны айтып берді 00 

1 Яньцизянь өзенінің бойын аралап жүйіп, сол арада ой. 

нап жүрген: төрт-бес пионерге жолықтық. Олар біздің Кіһ 
екенімізді % білген соң, дереу Қатар сапқа. тұрды да, біреу 
бізге келіп, пионерлі қ сәлем берді, Қатар тұрған үшеуімізге 
сөлем жолдады да, ортада тұрған маған келіп, қытайшалаг 
сөйлеп, мойныма қызыл галстук, тағып, пионер қатарын: 
қабылданғанын хабарлады. Сөйтті де мойнындағы пионер 
галстугін менің мойныма байлан берді де, қатар тұрған пио- 
нерлерге қытай тілінде бір нәрсе деп еді; олар бір дауыспен 
ұран тастап, үн. қатты.:Менің анық естігенім: “Суләні!” де- 
ген сөз болды. Соңынан аудармашылардан сұрасам; “Совет 
Одағы” деген мағына береді екен. Балалар “Советпкдостарға 
сәлем!” деп жатыпты. Осы кезде менің жан дүнием тебіреніп 
кетті де әлгі пибнерді тік көтеріп алып: й 

- Рахмет сеңдерге! Достықтан. қымбат нөрсе жоқ. Мен 
сендерден Қытайдың болашағы тұсында өмір сүретіндерді 
көріп тұрмын, - деп бетінен сүйдім, Ол да кішкене қолда- 
рымен құшақтап алып, бетімнен сүйді. Ал басқа балалар да, 
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менің қасыма- өрген. жолдастарым да көя соғып: “Достық! 
Достық жасасын!” дең ұран тастады. .<өйтіп-Қытайдың ұлы 
өзенінің, жағасыуда, осыңдай алдын-ала ойластырмаған 
” болды, - деді Сәбең..Бұл әңгіме де ешқашан еш- 
қандай аудармасыз айтылды. Отырған жұрт. қызу қол со; 
қты. Сәбең сөзің одан ары жалғастырып |1... 
- Еңді! 2 Ақұныыі Мықлақ қалған. оқиға біз, онтүстік 


БЕЛыа й:Қ жены Сон 8 дақ қазақ 
көті “Ақтамақ” ӛнінеЙтыл бергісі 
; Ұ. Көпнгілік мүніі көлдей А9? Жол шана- 
лақтапты/ ӘЯН келіннек ортағалйықты да; бөз те қоныр 
үнмен “Ақтамақ” әнін шырқай жөнелді; Алғат мбнмытай 
тілінде айтатын болар ден ойлан, сөзіне:Өніна көңіл бӛлме 
едім.: Бір-кезде: нрак т онтныйр оя арқалай Қ анадан түр < екен, 
Бы кек ао али озеро аны. 3 


Сенен артық ақ тамақ, 
Жаң үтмәйді-ау. 
Ақылың асқар дария 
(4% Көз жетмейді ақтамақ... 
Бүл да жан тебірентерлік оқиға дөм Әй айтылып бол- 
ған соң, орнымнан тұрдым” Да, ке іншеккің | қолын қысып 
құттықтадым: Сонсоң отырған жүртқа қарап: ЫДЫ 

- “Мен Жазушымын. Жазушы жаны нәзік. Оны сіздер 
жақсы білесізде ер. Мына қыздың Әні мені толқытып тұр. 
Біздің қазақ өте риза болғанда, Маңдайынан, бетінен сүйеді. 
Менің де осындай қыздар ым бар. Оларды құшарлана сүйсем, 
жеңсігім тарқайды. Ал Жылай ағайындар өзіНің шын жақсы 
көрген адамдарын ел көзінше сүймейді. Әдеп сақтайды. Ал 
мен бұл қызды сүйейін десем, осы дәстүрден" “аттағандай 
боламсін бӛ деп-қорқып тұрмын. Өйткені достарымның сал- 
тына қайнты келгім жоқ деп едім. Жұрт інулай дүрлігіп 
кетті. Сол кезде мені бастап жүрген қытай жазушысы қасы- 
ма келіп: “. 

- Сәбит Мұқанов жЗҚЕЛАН. Сүюді біз де жек көрмейміз. 
Қазір жастарымыз ашық сүйісуді дағдыға айналдыра баста- 
ды. Тіпті ауызынан бүймесе, анау-мынау сүйіске қанағат- 
танбайды. Сондықтан мына көпшілік саған да “сүй, сүй!” 
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деп тұр. Менің оған қосарым, ақыр сүйген соң: ауынд 
сүй!” - деді. Осы кезде әлгі келіншек мойныма асына кей 
түсті. Мен де оны қапсыра құшақтадым да, бетімен маңдай! 
ынан, аузынан да шәпілдете сүйдім кеп, сүйдім кеп:. : деп 
біраз күліп тұрды дӛ; сүйтіп қытайдың уыздай сұл 
келіншегін жасырып-жаплай-ақ әлеуметтің көз алдынд! 
сүйіп құмарымнан бір шыққаным, - деді. Езуінде | күлк 
бар. Кішілеу қоңыр көздерінен от ұшқындап, мол денес 
сәл қозғалып жымиып тұр. Залда отырған жұртта да көңілд 
қозғалақтау болды. Бәһәрем деген өзбек: жігіті: , ЕС 

- Жарайсың, Сәбе, жігітсің! - деп өді, залдағылар тағь 
дүрлігіп қол соқты, Жиналыс көңілді аяқтайды. Сәбеңд 
мен халықаралық конақ үйге министрдің “Победа” «маши. 
насымен қайта жеткізіп салдым: 

(Ойымнан екі.нәрсе кетпейді: бірінші Сәбеңнің. сөзін 2.) 
үлт әкілінің еш аудармасыз түсінуі. Бұл не-ғажап? Екінші 
қарапайым терең мағыналы сәз. Оның есте мәңгі қалғаһ 
қүдіретті әсері. 


Н 


Ертесінде Сәбеңмен бүкіл өлкедегі тіл-әдебиет оқыту 
шыларының кездесуі болды. Мұндағы кездесуді оқ) 
министрінің орынбасары Зия Сөмеди жүргізіп отырды. Бі 
сағатқа созылған Сәбең | әңгімесінен кейін мұғалімдер сұрак 
қоя бастады. Сәбең қолма-қол жауап қайтарып отырды. 

- Неше қасыңыздан жаза бастадыңыз? 

- Мен совет өкіметі, құрылғанға дейін хат таңығаным: 
мен, жәнді жаза алмайтынмын. Ең алғаш төте жаҙумен ан 
таныдым. Сол кезден жаза бастадым. , ӨК 

- Жазудағы принципіңіз қандай? | 
2 2- Оқушыма неғұрлым түсінікті, неғұрлым қарапайым 
болуын мақсат етемін. Жазғанымды жұмысшы да, колхоз- 
шы да, барлық қарт та, жас та Пелетден колУаН мақсат 
етемін. 

- Онға қарай жазасыз ба? Әлде солға қарай ма? 

Сәбең сәл жымиды да: 

-Сірә; сіздер, арап әрпімен жазасыз ба, әлде орыс әрпімек 
жазасыз ба деп сүрайдыздар ғой деймін? - деп көпке дұрақ 
ты көзбен қарады. 
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- Дәл солай, - деп зал шу.ете түсті: 

- Сендер дос адамсыңдар. ойыыаыы өш арада қайтқы- 
сыз айтқанымдұрыс; Мен кейіндей барып орысша оқыдым. 
Алғаш араб жазумен сауат аштым дедім ғой. Алғашқы жазу- 
ларымды да арабжазуымен бастадым. Содан,да араб жазуы 
маған жеңіл де жылдам, ол менің алғаш мінген бәсіре атым 
сияқты. Мен жол.жазбаларда қысқа-түртіп, еске сақтайтын 
мәселелерді алдымен қойын. дәптеріме арабша түртіп алам 
да, кейін оларды асықпай-саспай отырыпу;:жүйелеп орыс 
әрпімен: қайта жазып іұмғамын. Былайша айтқанда, араб 
әрпі менің қол балам іспеттес те, орыс:әрпі алысқа, үлкен 
іске жұмсайтын ересек қызметкерім сықылды;.-.деп, Сәбен 
тағы дажымиды; "Отырған. жүұрт-риза болып: қолсоқты. 
Сәбеңнің сөзін тыңдап отырған қауым жазушылық сырына 
қанып; өмір оқиғаларын қалай жинап; қалай жласартарысы 
қанағаттанғандай болғанда, бір мұғалім!:: Ж 

- Орыс:-тілінде де жазасыз ба? - деп сүрады: Жк 

- Жазамын, - деді Сәбең: - Ол- менің екінші ана тілім. 
Ал орыс тілін алғаш қалай-үйреніп, қалай жазғанымды “Өмір 
мектебіндегі” “Удостоверен” деген тарауды: Өй екеНЗМр, 
әбден қанығасыздар. . 

Сәбеңнің жанарынды жылы і юмор; бар сияқты, Залдағы- 
лардың біреуі: 

- Я-я, әлгі Ғабеңнен куәлік с жазуды; үйреніп, елге удос- 

товерение жазып бергеніңіз бе?:- деп еді жұрттың көбі мәз 
болып күліп қалды. Сәбеңнің де молденесі қатты селкілдеп 
тұрды. 
- Сәбе;- деді: Ілияс деген әдебиетші мүғалім; - Сіздің 
“Ботакөз”, “Сырдария”, “Өмір -мектебі”, т.б. шығармала- 
рыңызды:осында отырғандардың “көпшілігі жақсы “біледі. 
Біз оларға қанықпыз. Алдағы творчестволық жоспарыңыз 
туралы айтып берсеңіз!.. Өйткені сіздің әр ЛУЫНДЫҢЫЗДЫ 
бір асыға күтеміз, - деді. 

Сәбең сағатына қарап 2 алып: 

- Келіскен уақытымыз да бітейін деп қалыпты, - деді де, 
ойланыңқырап барып. - Жарайды... Аздап тағы да айтайын. 
- деп ойын жалғастырды. - Қазақтың тұңғыш ғалымы Шо- 
қан жайлы кітап жазуды ойлағаныма көп болды. Қазіргі 
жоспарымда ол трилогия: үш кітап болмақ. Алғашқы екеуі 
Шоқанның балалық; жастық және Ыстық Кәлге саяхаты- 
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мен аяқталмақ. Үшінші кітабының негізі ғалымның 
ария саяхатына бағышитаямақ.. Менің осы жолғы:сізде 
елге келудегі негізгі мақсатым:- осы Шоқан жайлы матерй 
ал жинау. Шоқан басып өткен жерлерді; өмірінің еңқымакті 
да:-қиын кезеңі өткен Қашқар ШАарыя жозген: жӘне: Он 
эмнн танысуу- деді 2106: оз Түн ың 

“Тыңдап отырған жұрғтыматырыс болы қалды: Ожені 
өзі де біраз терең" ойға шомғандай болды..: мә 

Бәріміз де-ой құшағына бөлендік!” Сонау қараңты түнгі 

заманда жарық жұлдыздай жарқ, етіш бір көрініп, тез сөнген 
ғылымға құштар 25-26 жастағы Шоқан тұлғасы бәрімізді 
де көз алдымызға/елестеді; Сонымен қоса хайның да, бекті 
детүқымы емес; қарапайым батырақтың баласы бит Мұқа 
нов-деген қазақ: 100:жылдан "кейінугізіне: түсіп, Өз өмірі 
зерттеп трилогия жазады; сөйтіп; туған -хапқының, Әле) 
мәдениетінің игілігі үшінрухани байлық жаратады; Қалік 
арды шарлаған ғалымның атын әдемге; кот-неталан пан 
өтеді деп-ешкім ойламаған шығар... 1 

“Мұның өзі керемет қой:1858 жылы жас Шоқан Қашқа 
рияға: европалықтар қадамын аттатпауға ант еткен, келген 
кездейсоқ білініп қалған европалық болса; оны қойша бау. 
ыздап;:басын кескен. қара жүрек әміуииілерден сескенбеете! 
Әлімбай деген жасырын “атпен сауда керуеніне :қосылый 
есек пен қашырға міні, Қашқарияны, Ұйғыфстанды; ұйғы) 
халқының тілін; тарихым, өмірін зерттеп қайтқан болса, 195 
жылы Сәбит Мұқанов.үлкен мандатпен сонау Бежинді, мын! 
Үрімжіні аралап, енді Қашқарияға, ұшқан құстың қаяать 
күйетін Такламакан:шөліне; шалғай өлкеге болат қанатть 
самолетпенгаттанбақ. Жасырын атпен емес, үлкен Совет елінін 
атымен; қазақ халқының атымен, өзатымен үшып. барады 
Тарих үшін азғана уақыт. игінде өмірде. Батаның ні өзгері 
болған десеңіз-ші! -. Ш ө12і 

Сәбеңе өзге сұрақ қойылмады. 1 риа жүрт қуанышпа 
қоштасып қала жерде 


<Ұланбайда, Үрімжі қаласының оңтүстік шығысындағы 
бакта. Сәбенді Өлке зиялыларының тобы: жазушылар, жур» 
налистер, артистер, музыкашылар мейман жасады. Оларыш» 
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арасындағы "ұйғыр жазушысы :Зия:Сәмеди, қазақ жазушы- 
лары Қазықұмар Шәбденұлы, Рахметолла Әбшеүлы; Ахмет 
Жүнісұлы, Қауылхан Қозыбаев; ОмарғазнАйтанұлы; қыр- 
ғыз жазушысы Аман Имашұлы; мұңғұл жазушысы йлза- 
бат, ұйғырдың әншілері: Илан ан данова; КӨӨдірЕНІк Ах- 
мәди Т.б. саңлақтар болды. ПЕУаТТЕТТРаТ гі 

Қой сойылып; палау) басылып жатыр” Алуан түрлі АЕ: 
ұлттың тағамына толы кең дастарқанға қытайдың әр түрлі 
асыл шараптары да-жеткізіліпті.:: Үстел. басында жалынды 
тост сөздерімен қоса:бабеңе арналған өлең-жырлароқылын, 
ән салынды; Көй.жыл сағынысып көріскен: жобеауыстардай, 
әке мен баладай,риясыз ыстық лебіздер айтылды; - 

Үстінде; жаздық ақ пенжагі бар толық денені 6ідең ала- 
қанда аялануда. гр 1: 21 ы арту 

Ұланбайдағы. бұл. кездесу таңғы онан кешкі. сағар жетіге 
дейін -соҙылды. Отырыс ертеңіне, Үрімжінің: батысындағы 
Құлағантас аталатын тұмсықта ұзын созылған маяғина леті 
тізілді. Бұлар Сәбеңді еліне шығарып (салуға жиналғандар 
еді. Бәріміз қимас сезімде тұрмыз. Ажырағымыз келмейді. 
Амал не? Сәбең “Победадан” түсіп, ұзатып салушылармен 
сүйісіп, құшақтасып қоштаса бастады. Ең соңында: 

- Қымбатты, бауырларым! Қош тұрындар! Сендерден ай- 
ырылғым келмейді. Қайт ш! Эмал жоқ. ҠҚимасақ та ажы- 
расу керек. Менің ойым, | ыіласым сендермен бірге қалып 
барады. Бәріңді беттеріңнен сүйдім,- деді. Даусында қимас- 
тық. сезімнен Туған тебіреніс - діріл бар. Алқымына Әлде не 
тығылып, қалғандай, көзінен жас дЕрееете шақ тұрғандай. 
Бауырм; ың өксігі тәрізді. 

Сәбең машинаға отырып ұзап кетті. “Біз туған ӛкемізді 
алыс сапарға і аттандырып тұрғандай күйдеміз. Оның жолы- 
на, “Жоңғарияның шетсіз де шексіҙ жазығында мұнартқан 
боз сағымына көз тігіп тұрып. қапдыҙ. Топ. ішінен. әлде 
біре; /-.. 
- . Апырау, мына кісі. 1 біздің, жүрегімізді алып кеткендей 
халде болдық қой. Қазір үзатып тұрып та сағына бастағаң- 
даймын. Жалғыз мен бе десем, бәрлерің де мен сияқты күйде 
екенсіңдер ғой, - дегені. Шыныңда, бәріміз дуылдап сол 
лебізді қуаттадық, Сәбендей. сүйкімді, тартымды жан кем 
шығар деген ой түйдік. 
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Сөбеннің бір жүріп өткен шемені; әсерлі із;ос 1!) 
есте қалғанболатын.“ - 4 
Ол кезде Сәбең әлі ширақ, сергек болатын. Былтыр 197 
жылы тамызда кездескенімде де шаны бозарғанмен, бойы 
сәл еңкіш тартқандай сезілгенімен,- әлі сөзі Е дес жүрісі: де 
байсалды қалыпта болатын. 5 ЖЫ 
Міне, енді Сәбен арамыздан шашы мәңгі кетіп бара- 
ды. Тағдырға; табиғат заңына бой ұсынбасқа-шара бар ма?! 
«Қаншама: тамаша туындылары: жазылып, бітпей қалға- 
нын іштей түйсінсем де: “Сіз армансызсыз, “Сәбе!” дедім 
ішімнен. “Айтарынды тілің жеткенше айтып, туған халқың- 
ның есінде мәңгі қалдың, бүкіл адамзаттың рухани қазына- . 
сына талай тамаша "үлес қостың. Халқыңмен бірге” Жасай- ) 
сың. Рухың еліңмен бірге!” дедім ішімнен. 
“Сәбеңнің айтары-да, жазары да аз емес еді. Оны келер 
ұрпақ жазса да, Сәбеңше емес, өзініше жазар, өзінше кӨйлер, 
Сөбең Әрны өзінше бөлек ыла деймін. ы НЕЕ 


4973жыл, 11: тамыз. ; Бормашы 


; ңред МҰҚАНОВ 


ТАҒЫЛЫМ. 


Әсерге бөленіп, саясында ер жеткендіктен бе әлде ма- 
мандығым тарихшы-Ээтнограф болғандықтан ба екен, әкемнің 
творчестволық мол мұрасының тарих-этндірафияға арналғ- 
ан саласы маған өте-мөте жақын тарта береді. Сондықтан | 
мен оқушылармен әкемді тарихшы-этнограф райында тұлға- 
лайтын, жазушы айтқан қызықты әңгімелер мен-архивінде 
сақталған кейбір деректерді, маған жолдаған хаттарында 
айтқан сырларын ортаға салғым келеді. 

. Бірде біз кешкі Алматыны қыдырыстап келе жатып, 
Ғылым академиясының қарсы алдына орнатылған Шоқан 
Уәлиханов ескерткіші қасына аялдадық. Әкем ғалымның 
қола мүсініне көз тоқтата ұзақ қарап тұрды да; қолғабы- 
мен:мрамор орындықтың қарын сырып тастап, жағасын 
түзей отырды. Ой кешніп отырып, бір сөт өлең жолдарын 
оқи жөнелді: 
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е; ЖР «Невский <- 
Остается Невским, 2. 
-Каки Достоевский, МІР, 
дрекайсейы.. ТУ 
- Точно также как 4 
Валиханов. 
: Хоть и много разных: 
-. Желиқанов,- 22 ҚЫ 
СИ живыхи всяких мстуканов.. 
ДІ За сто ЖГ002-7- ен 
Қыс” - в 
ала Жану” к4, сөтізу 
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Қаша тапа айтылған?! Кімнін өлеңі: екенін лемі 
- деп сұрауды кескінмен маған қарады/“ 22 -. 

Мен белгісіздеу иығымды қиқандаттым. шені 

- Мартыновтікі ғой, - деп жауап берді ол өз сұрағына. 

- Леонид қалай дәл айтады, ә?! Академик Веселовскийдің 
айтуынша, -Шоқан.- шығыстанудың жарқырап аққан 
құйрықты жұлдызы болса, ал Леонид Мартынов Шоқан- 
ның еңбегі мен қызметінің мәңгілігін әлеңмен өте дөл 
бейнеледі. Патшалар; графтар, атқа-мінерлер:аққан сумен 
бірге келмеске кетті де, Шоқан еңбегі мөңгі қалды: Шоқан 
- таңқаларлық тарихи тұлға! - деген еді әкем тебіреніп. 

Россияның -демократтық..мәдеңиетінің аса, көрнекті 
өкілдері, айтулы оқымыстылар еңбек ететін ортадан Шоқан 
Уәлихановтың орыс географиялық қоғамына мүше болуы - 
қазақтың тұңғыш ғалымының еңбегінің қапысыз. мойын- 
далуы еді. Йә, Шоқан Уәлиханов - Европа үшін Азия ха- 
лықтарыңың тарихы мен этнографиясын, тілі мең геогра- 
фиясын ашқан адам. 

Оның қыран ғұмыры, құнды ғылыми мұрасы кім-кімді 
де таңдандырарына дау бар ма?! Ғажап адамның жарқын 
өмірін, энциклопедиялық білім-парасатын сүйсіне, көптен 
қызығушының бірі Сәбит Мұқанов бді. 

Шоқан Уәлихановтың тағдыры жазушыны тым ерте 
қызықтырған екен. Ол кезде оның Өмірі мен ғылыми мұра- 
сына ынта қоюшы зерттеушілер саусақпен санарлықтай 
ғана. Аса кәрнекті аҒартушы-ғалЫім есіміне байланысты 
материалдарды талмай іздейтін-ді олар. Қызықты да игілікті 
ізденіске түскен осы алғашқы қарлығаштардың бірі де біздің 
әкеміз болыпты. 
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Бозбала Сәбит Шоқан есімін тұңғыш рет, 1913 жылд 
ауылдың үш жуанына ат айдаушы . көшір әрі әнші бай 
болып, оның туған жеріпе барғанда естіген. Ол “Хан ордй 
сынан” Шоқан портреті мен түптелген, қолжазбасын көреді 
Сол сапарында байқағандары “Әмір мектебінің” бірінім 
кітабында жете әңгімеленген. 

Кейін, 1921 жылдан бастап, Көкшетау өлкесінде болысч 
тық ревком кезінде ұлы: оқымыстының өмір деректерінб 
қаныға түседі. Оның сурет альбомын кездестіруі де сол жылы, 
Ал, Ленинград университетінде оқып жүріп, 1928 жылы 
СССР Ғылым академиясы архивінен: Уәлихановтың қолжаз 
балары мен өміріне қатысты басқа да деректер сақталған 
“23 фоңдыға” тап болады: Бүл жағдай жазушыға ойшыл 
азаматтың көркем есенен жасауға керекті козеку салса 
керек. 

Егер.жазушы: күбдекігіне назар аударсақ, Шоқан? өмірі 
мен қызмет жайлы материял жинауға оның соғыс жылдары- 
на дейін-ақ: кірісіп кеткенін байқаймыз. А ДЫ атты 
дәптерлердің . бірінді “1939 жыл”-деген белгі бар.” 

: Жазушы: 1941 жылы творчестволық командировкамен 
Ленинградқа жүріп. кеткені есімде. Май-айының ақырғы 
күндерінің: бірінде ағам Арыстан екеуіміз Москва маңын: 
дағы пионер лагеріне бармақ болып, жӨлға шықтық. Бізді 
күтіп алып, орналастыру үшін“ӛкем: Москваға келді. Сол 
жолы Шоқан:есімін біз тұнғыш рет әкемнің Әңгімесінен 
естідік. Біздің бала қиялымызда ол“ЖЮль- Верннің 
кейіпкерлері: секілді, “жиһаінкез-саяхатшы болып елес бер- 
Ген-ді/ 0002: 

Пионер лагеріне бізді орналастырған, сбң, өкем Ленинг- 
радқа қайтып кетті де. Алматыға соғыс “басталар алдында 
бір-ақ оралды. Осы материалдар негізінде ол преса жазды... 

-«Сәбит Мұқанов архивінде “Шоқан Уәлиханов” атты 
осы пьесаның 1953 жылы, 18 октябрьде көрнекті. сдвет 
жазушысы Б. А. Лавреновтің басшылығымен Москвада өткен 
талқылауыңың стенограммасы сақталыпты. . 

Ол архивтен жазушының Шоқан жөне оның достары, 
ғылыми ортасы жайлы материалдарды қанша уақыттан бері 
жинай бастағанын білуге болады. Ол үшін жазушының 
талқылауда сөйлеген өз сөзінен бірнеше- ИИН: алға тар- 
тайық: ; 
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“Материалдарды? жете білемін: Әкіін Шоқан мұрасын 
он бес, жиырма жылдан бері іздестіріп “Келемін. Ленинград, 
Москва архивтерін Ұраладым. А:/Майков, Достоевский, 

А.А. Пыниндерйен” Жазысқан хаттарын, Шоқанн! Ң 
күнделігін таптым. Мына бір:қызыҚ ты айта кетейін: 19 
жылы біреу: Ленинтрайкі “Үлкен” жәшік жібереді. Аішса - 
әдрессіз хат. Жолдаған кісі өзінің тағдыры қыйтүзаққа ілініп 

тұрған ақгвардияшы"екенін жасырмай жазыпты. Қолында 
Уәлиханбв жайлы материалдардың пәнәйі сөбейпен: <ақта- 
лып келгенін; бұл қымбат қазыналар жӨҒалын Жетер деген 
қауіппен академияға жолдап отырғанын айтады: “Менің кім 
екенім” сіздер: үшін бәрі бір төн”; - дын ол: хатының 
соңындай 002 

Бұған дейін Ленинграң аркишіндь 14-фонды бойынша 39 
папка сақталған. Уәлихіндв жайлы бірсыпыра" Материалдар 
жарияланған да. Ал, мына материалдар олардан басқа: Әсіресе, 
мұнда” УәЯихановтың 1857-1860 төрт жылдың тамаша 
күнделігі бар болып ашықты. Күнделізнде  ПЮҚан Өзінің 
ЧЕВНМЦЕН КИНЕЙ кездесуін, өлігін: жерін; ықпалын жаза- 
ды. Ме 

ФП. Врангельге Достоевскийдің жӛлійній жадынан 1859 
жылы Шоқанның әскери” қызмет” бабымен Парижге 
жіберілгенін білдім. 

Әскери архивтен полицейтердің Уыйитанові ізіне түскенің 
байқататын үлкен Папкіге кездестім... ” > 

Бір сөзбен айтқанда, осы уақыт аралығында, Уәлиханов 
жайлы орасан зор материал жинадым. Бір пьесаға сыймай- 
ды, әрине. Мен енді “ұзамай трилогия бастасам деген ойда- 
мын. 

Ол- г2% Нанғысыз академиялық зор білімі болған адам. 

Одан әрі Ш. “Уәлихановтың Д. И. Менделеев, С. Ф. Ду- 
ровпен, т,б. тарихи "адамдармен байлаңысын айғақтайтын 
архивтік материалдар, балға шақырылған билеттері, т.б. жай; 
лы әңгімелейді. ) 

Талқылауда сөйлеген сөздің текстіне қарағанда, жазушы 
Шоқан Уәлиханов жайлы материалдарды отызыншы жыл- 
дардың ортасынан | бастап жинауға кіріскен деген қорытын- 
дыға келуге болады. Жазушы архивінде Шоқан Уәлиханов 
жайлы материалдар жинау кезінде түрлі ұйымдар берген 
рұхсат қағаздары, (пропуек) сақталған. Солардың кейбіреуі: 
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Ленинград облыстық УНКВД-ге берілген -3532 номерлі прй 
пуск; СССР: Ғылым академиясы архивінің оқу залың 
берілғен. 39 номерлі пропуск; Еңбек Қызыл Ту орденді 
Салтыков-Шедрин атындағы көпшілік жотапланасын 
23215/21 номерлі оқушылық билеті, т.б... 

СССР Ғылым ақадемиясының архинімен: танысқан. гы 
зушы 12 және 23-фондылардан Ш.. Уәлихановты 
күнделіктері, ата-бабаларының шежіресі, оның қазақ 1 
туралы зерттеуі, Т.б. көптеген материалдарды көшіріп. ле 
ған. Көшірмелердің көбісі. араб алфавитінде болғанымды 
арнайы зерттеуді тілейді. 

Жазушы Мемлекеттік. тарих архивіне де жіті назар салғ- 
ан. Бұған қазақ даласының халқы жайлы, Шоқан:оқып, 
поручик шенін алатын Сібірдің кадет корпусы; т.б. архивтік 
істерді. қамтитын “П Сібір комитетінің ісі” сақталатын 1265- 
шы фондыны атау жеткілікті... 

Бұдан-әрі жазушы аралаған архивтерді -белет, оқушы 
ұғымын ауырлату артық. Өйткені, Сәбит Мұқановты қоса 
айтқанда, республикамыздың . көрнекті ғалымдарының ре- 
дакциялық басшылығымен Ш. Уәлихановтың бес томдық 
шығармалар жинағы жарық көрді де, қазір оқушыларға 
демократ-ғалым жайлы кең мағлұмат алуға мүмкіндік туды. 
Тек, елуінші жылдардың басына дейін. Ш. Уәлихановтың 
көптеген еңбектері, игерілмеген тың секілді, еліміздің түрлі 
архивтерінде беймәлім жатқанын, Сәбит Мұқановтын. сол 
мұраны алғаш іздеушілердің бірі екенін ескерткіміз келеді. 
Шоқан Уәлиханов тағдыры жазушыны, ең алдымен, 
көркем шығарма обьектісі ретінде толғанысқа салған. Әйтсе 
де, кейіпкердің тарихи тұлғасы өуелі аса күрделі ғылыми 
мұраны игеруді, ол өмір сүрген қоғамдық ортаңы зерттеуді 
талап етті. Егер жазушы, Шоқан мұрасын зерттеуге көп күш- 
қуатын жұмсаған болса, ол тарихи кейіпкер мен оның дәуірін 
қамтитын кең полотно Жасау ойын жүзеге асыру талабы 
деп қарау жөн. 

Ал, көркем шығарма жазу жайлы жазушы ойы қалай 
жүзеге асты? Ұзақ та күрделі творчестволық проңесс осы 
тақырыптың психологиясын барлай пьеса жазудан бастала- 
ды. 1941 жылдың күзінде жазылып біткен ол туындысы 
1945 жылы “Искусство” баспасынан “Нить Ариадны” деген 
атпен орыс тілінде жарық көрді. Аударған көрнекті әдебиетші 
әрі жазушы В. Шкловский. Пьеса атауының фольклорлық 
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сипатта алынуы кездейсоқ еместі, жазушы Шоқан Уәлиха- 
новты қазақтың ХІХ Ғасырдағы феодалдық қоғам шытыр- 
манынан алып шығу "үшін Көне грек” мифологиясындағы 
аңызды лейтмотив” еткен - 

Алайда пьесаға жазушы” көңілі олИады. Ол Шоқан Уәли: 
хановтың: азаматтық! жӘне ғылыми ерлігін әлі Де толық 
ашуды ойлап, пбвсаға қайта отырды. Соның НәФижесінде 
“Шоқан Уәлихайбв” деген атпен тіһесаның екіншҒредакци- 
ясы дүниеге келді. 1953 жылы аяқталған. пьесаның соңғы 
парағына былай” деп жазылған: “Ух, аяқталды Ма, жоқ па? 
1952- 1953 жылдар”. Тай” 

Тарихи традияның екінші нұсқасын жолма» ТҰНҢ аудар- 
масы бойынша. автор Москва сыншыларының талқысына 
салды. Талқылау жиынының стенограммасы бұл, драманың 
жақсы қабылданғанын аңғарлады. «Сонда; Айтылған 
пікірлердің кейбірі: 22. Т 

“Лавреңов; Мен пьесаны. қадағалап оқып шықтым, көпте- 
ген қызықты мәселелер бар деп есептеймін, ең қызығы сол 
- мүнда бұрын -ешкімнің қолы тимееен; тек! Мұқанов1 іздеп 
тапқан-материалдар пайдаланылыпты... і 

Басаргин: ...толық-аяқталған деп есептеуге боласын пье- 
са, қазақ-драматургиясының ғана елеулі табысығемес. Тари- 
хи тақырыптағы пьесада “өткен ғасырда, патшалық Россия 
тұсында қарапайым халықтар мен адамдарарасында бастал- 
ған достықтың бүгін қандай дауыл соқса да іргесі:ыдырамас 
елғе айналуын аңғарамыз. Шығарманыңгүлкен бір жетістігі 
осында. Ол қазақ сахнасында қойылуымен ғана емес, көркем 
шығарма ретінде орыс оқырмандарының да ықыласын ауда- 
ратыны сөзсіз, олай болса, бүл пьесаны орыс сахнасына 
қою қажеттіні өзінен-өзі келіп туады”. 

Жетістігін айта отырып, Москва жазушылары мен сын- 
шылары пьесаның бірқатар кемшіліктерін де көрсетті. 

Бұл талқылау Сәбит Мұқанов пен пьесаны аударуға 
уәде берген аса көрнекті сөз зергері Борис Андреевич 
Лавреновтің творчестволық достығының түнық бастауына 
айналған еді. 

Әкемнің тапсыруымен Москвада“ “Каменный моста” > тұра- 
тын Борис Андреевичке 1954 жылы февраль айында пьеса 
қолжазбасын апарып беріп, әңгімелесудің сәті түсті. Шексіз 
бақытты едім. Сол-жүздесуде Ленинградтың М. Горький. 
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атындағы Үлкен театрынан “Қирау” спектаклін көріп, та 
данғанымды, әңгімелерін оқып шексіз әсерге бөленгенің 
жасыра алмадым, Түр- -келбетімен Станиславскийді еске 
латын, мәдениетті интеллигент Борис Андреевич: “ 
қазақтарға, махаббатым. “қырық бірінші жылға” байланыс. 
ты оянды. Енді талантты халықтың бір өкілі - сенің әке) 
Сәбитпең. -достығым байланыстырып. отыр. Біздің твөрче; 
стволық достығымыз бір пьесамен.ғана шектелмей, ұмы 
рға кетеді деп ойлаймын”, - деді тебіреніп. 

“Үлкен суреткердің қазақ халқы жайлы, өкеммен дос: 
тығы жайлы айтқан жылы сӨздері Менің мәңгі жадымда... 

Ал, еңді, сол кезде жазушы бір данасын Аударуға берін, 
екінінісін” өндеп жатқан пьеса жайына оралайық. Көптеген 
монологтар қайта жазылған, мизансценалардың кейбірі түсіп 
қалып, “енді бірі жаңадан қосылған: "Алғашқы редакция-” 
сында пьеса 5 акты, 7 суреттен тұратын, екінті редакция- 
сында 4 актылы, 8 суретті, ал үшіншісінде 4 актылы, 9: 
суретті. Кейбір кейіпкерлер, жан-жакты қамтып, шашырауға 
болмайтын драматургия заңдылығына орай; пьесадан түсіп: 
қалған. “Шоқянды”, тіпті, әлденеше серия етіп-те көрсетуге 
болар еді, бірақ сахналық өнер заңдылығы .олай етуді 
көтермейді. Сондықтан да, Добролюбов, Семенов-Тяныьшан- 
ский, Чернышевский және басқа кейіпкерлер сахна заңы 
көтермейтіндіктен де, кезекті редакциялауда қалып қойып 
отырды, . Машинқаға бастырылған. жекстегі жөндеулерді; 
күрделігіне қарап, пьесаның үшініні нұсқасы деуге: болар- 
лық (Сәбит, Мұқанов архиві, 28-том, 319-420-беттер).. 

Сәбит Мұқанов жазу столына қайта отырып, пьесаның 
азапты. әрі ләззатты творчестволық ісін одан әрі жалғай. 
түсіпті. Сөйтіп, “Шоқан Үәлиханов”.пьесасының төртінші 
ақтық нұсқасы жазылды, араб алфавитімен жаҙылған ол 
пьеса 1954 жылы, 11 январьда аяқталыпты. 

4 актылы, 9 суретті тарихи трагедия республика журнал- 
дарында қазақша, орысша жарияланды. 

Бұл пьесаның творчестволық тарихын егжей-тегжей 
әңгімелеудегі мақсат - жазушы еңбегіне бір таланттың 
жеткіліксіздігін көрсету. Әрбір жазушы өз табиғатында жеке 
тұлға бола тұра, бірде әзінің жазуына риза болмай, қолына 
қайтадан қалам алады, бұл оның творчестволық өсу үстінде 
екендігінің айғағы, келесіде достық сын-пікірге бейіл қой- 
ып, өзінің субьективтік пікірінен қайтады, ең соңында, 
оқушы пікірін ескерін те, қосып-алып жатқаны. 
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1955 жылғы майайында соңғы нұсқасы дүниеге келген- 
ге дейін-ақ, “Шоқан Уәлиханов” пьесасы республика театр- 
лары репертуарыңа. еңіп, көптеген макалалар мен рецензия- 
ларда тәуір бағаланыл-үдгерген. “Реадистік-драма жолында” 
(“Советский Казахстан”, 1954,6 11) атты мақаласында М. 
Әуезов пьесаны жоғары. бағалады. 

Пьесаның кезекті бір қойылымында. әкем мен Мұрсар 
аға бірге барған сәт әлі.қөз алдымда. Он -Шақты қатар 
кейінірек, отырсам да, олардың сахна оқиғасын бары ынта- 
зейінімен қадағалай, жарфғунын, байқадым. .-. 

Залда. актерлердің роңғы әрекеті аяқтала, бере, дүйім 
жұрттың шатырдатаа ол соғуы сүттей ұйыған тыңыштықты 
ыдыратып. жіберді. Көрермендердің: пьесӛ автары мен 
актерлердің талантты ойынын қол соға құттықтауы еді 
бұл. Көрермендер мен актерлер тікесінен тік тұрып дыл- 
дата қол соғып, авторды сахнаға шақырды. 

Әкем қысылып тұр, Мұхтар Омарханұлы оны ақырын 
итермелеп, сахнағд шық. - деді. 

“Шоқан Уәлиханов” пьесасын қазақ Әдебиеті м Мен өнерінің 
1959 жылы Москвада. өткен онкүндігі.. кезінде де астана 
жұртшылығы жылы қабылдады. 

Пьеса аяқталды. Қайнаған өмір жаңалықтары жазушы 
алдыңа жаңа проблемаларды тартты да, 0Л.пь%адан соң бұл 
тақырыпты. біршама уақытқа доғарды. Соғыстан. кейінгі 
жылдары жазушы..қаламынан “Сырдария”.романы, “Өмір 
мектебі” - трилогиясының екі кітабы туды... 

Содан ол Шоқан Уалиханов образына, 1962 жылы, жазү- 
шы ретінде-емес, зерттеуші ғалым болып оралды. Көркем 
творчестволық мақсат жетегінде жүрген. жазушының кенет 
ғылыми еңбекке ден қоюын қалай түсінуге болады? Бұған, 
ең алдымен, жазушының Шоқан Уәлиханов еңбектерінің 
академиялық басылымының редакциялық жұмысына қаты- 
суы себепкер болды деп білеміз... 

Сәбит Мұқанов өзінің алдыңа, , Шоқан Уәлиханов туралы 
көптен бергі жинаған ғылыми материалдарын қорытып, аса 
көрнекті оқымыстының қоғамдық ой мен ғылымда қосқан 
зор үлесін көрсетуді максат етіп қояды. Шындап келгенде, 
мұның бәрі романға дайындық еді. Ол бірде маған: “Сен 
білесің бе, мен бейнеткеш адам едім ғой. Елу Жасқа келген- 
ше мен күніне бір баспа табаққа дейін жазатынмын және 
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оным көңілдегідей шығып жүретін” (1969 жыл, 7 июньде 
хаты), - деп жазды: 4 

“Айтса - айтқандай, ол Шоқан Уәлінбіноійыің өмірі мы 
творчествосы жайлы зерттеу еңбегін, сол дағдысына бағы 1; 
1962:жылдың І авгусінен 2 ноябріне дейін - не бәрі үш айда 
аяқтапты. Қысқа мерзімде тоғыз баспа табақ, еңбек беру! 
Кісі таңқаларлықтай еңбекқорлық-ау. 

Кейін, 1964 жылы, қазақ мәдениетінің биік екі белгі: 
екі алыбы - Шоқан Уәлиханбв . нен Абай: Құнанбаевтың 
өмірі мен творчествосына арналған “Жарқын жұлдыздар“ 
деп аталатын ғылыми еңбегі жарық көрді. Бұл еңбегі Қазақ 
ССР Ғылым академиясы айрықша бағалады да, Сәбит Мұқа- 
нов Ш. Уәлиханов атындағы сыйлықтың ТҮНГНЦЛАУреалыг 
атанды; -- үле 

Дайындық процесі үзақ уақытқа созылған Шоқан Уәли- 
ханов жайлы романға жазушы “Өмір мектебі” трилогиясын 
аяқтаған бойында кірісті./ “ 

“Аққан жұлдыздың” бірінші кітабының қолжазбасының 
алғашқы бетінде “1966 жыл, 9 март, аяқталуы 1967 жылы, 8 
май” (Сәбит Мұқанов архиві, жеке папка) деген белгілер 
бар. а 

Романның алғашқы кітабы жеңіл, қызғылықты жазыл- 
ды, екінші кітабындағыдай шаршау нышандарын сезбейміз. 
Көп жоспарлы романның алғашқы кітабының ТаПысТы; ой- 


ҒАТ! 


рдың материалға жетіктігін "айтамыз. Материал: өте мол жи- 
налды да, жазушы қиялы деректерге Зүйене отырып, Шо- 
қан өмірінің жарқын беттерін еркін бейнеледі. Сондай-ақ, 
жазушы кейіпкерлерінің балалық және жастық шағы өткен 
мекенді, шығарма кеңінен баяндалатын ол өскен ортаның 
тұрмыс-тіршілігін, әдет-ғұрпын, мінез-құлығын жақсы 
білетін. Сондықтан да бірте-бірте арнасын кеңейте түсер 
оқиғалар қағаз бетіне еркін құйылып отырды. 

Бірінші к. кітап жарыққа шыққан соң, оқып шығып, әкем- 
нен: 

- Сіздің романыңыз формасы, баяндау мәнері жағынан 
С. Цвейгтің стиліне, әсіресе, “Мария “Стюартқа” көбірек 

ұқсайды, оқиғаны әз атыңыздан баяндағандықтан, оқушы- 

мен әңгімелесіп отырғандай болып шығады. Мұндай форма 
роман жанрында қалай аталады? - деп сұрадым. | 
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Ол күлді: рота 

- Мен әдебиет теоретигі емеспін. БӨт тапқан-таянғанын 
ұясына таситын бал арасы секілді, мен әдебиетке бар жиған 
балымды беремін. БаЯндау формасына келсек, ең болмаған- 
да, қазақ қоғамының ХҮХ ғасыр басыНан бергі тарихын ай- 
тып алмай, Шоқанның жастық шағынан” бірден бастап кет- 
сек, оның өсіп, қалыптасқан ортасы, сол тұстағы әлеуметтік 
жағдай оқушыларға"түсініксіз Фболып қалады. Сондықтан 
мүндай экскурс кӛжет: Онсыз НЮқан өмірі тарихшылар - 
сендерге ғана түсінікті болуы мүмкін. Ал, мен шығарманы 
шопан, аспаз, жұмысшы.. . дегендей, қалың оқуіНы қауымға 
арнап жазамый: Шоқан - аса сирек кездесетін дара тұлға, 
табиғаттың сараң құбылысы. Басқаларда” %бейе келе ояна- 
тын, өз халқының тариХына деген қызығушылық оның бой- 
ында бала шағынан-ақ байқалған. Мәселен, өміршең жыр 
“Қозы Көрпені -. Баян сұлуды” жазып алғанда,ол; тіпті, 
жас бала. Заманында: таң Қалдырып өте шығар вундеркинд 
те емес ол. Шоқан - жедел дамып-жетілген “тұлға. Мен 
өзімнің романымның алғашқы кітабына бала Ноқанның жан 
дүниесінде” өлеуметтік, демократтық ой үшқындарының 
пайда болуын көрсеткім келді. Сондықтан да ұзақ-сонар 
диалогтен қаштым, қазақ қоғамының тіршілік жағдайын 
және: Шоқанның ірі. тарихи азыН болып алыптасу 
тырыстым. : Материалды берудің мүндай тәсілін “Өмір 
мектебінен” аңғаруың мүмкін. Ал, бүл секілді“ жанрды, 
дұрысы, стильді қалай атауды білмей, қиналып отырмын, - 
деп жауап берді.” 

Сол сәтте Франсуа де Ларошфуконың: “Өз ісіңде ақыл- 
ды танылудан, өзгенің ісінде ақылдымсу “Әлдеқайда 
жеңілірек”; - деген пікірі ойыма оралды да, қайдағы бір 
салыстырулармен әкемді мазалағаным үшін Өзім ұялдым. 

Сәбит Мұқанов “Аққан жұлдыздың” алғашқы кітабын 
аяқтасымен-ақ, екінші кітабынакірісіп кетті. Алайда, алғашқы 
кітаппен салыстырғанда, бұл өте ауыр, айта қалғандай қиын 
жазылды: Жазушының ұлғайған жасы, дамылсыз атқарып 
келген шексіз көп міндеттің әсері әр жерде-ақ байқалып 
қалып отырды. Шаршағандық анық сезілді. Жазушыға си- 
рете жазу, жағдай алмастыру қажет еді. Жаңа орта әсері 
адамды тыңайтып, бойына шабыт құяды ғой. Сондықтан 
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әкем өзінің сенімді серігі - анамызды ертіп, Малеевкаға-> 
Москва. түбіндегі жаұшылардың творчеотволық үйіне: жүрің 
кетті, | Нь 5а ОА 

Тынымсыз еңбекке дағдыланған әкем курортта да дема- 
лып жатпады. Творчестволық. жұмысын сабақтады. Әдебиет 
бүкіл тіршілігінің мән-мағынасына айналған жазушы үшін 
тек жұмыстың сыртқы формасын алмастыру ғаңа.. қажет 
екен. Ал, жазбай отыру мүмкін емес. Жаҙушы еңбегі: Мале- 
евкада да жүріп жатты, Мат. жазған бр ЖЕТИНАН, заңна 

“Маратшк 4 | ЕсА 

Бүгін,демалысымыз. аяқталды. Бұл жердің келбеті тама- 
ша: Москва-Яузы өзендерінің қиылысы, орман-тоғай; ұзақ 
қыдырысстау, таза ауд, құрғақ та қатал қыс. Демалыс пен 
творчестволық жұмыс үшін бүл. жерден. артық. мекен бо- 
луы Мүмкін емес. Мен. де осынау 15 күннің іңгіңде Алматы- 
да үш айдың ішінде жаза алмайтындай көлемде жаздым” 
(1968 жылғы 2 декабрь күнгі хаты). и 

Малсевкадан, келгеннен кейін,. жазушы. “өндіре. жалы 
тенген. еді, Әйтсе де, 1969 жылдың көккедне салым, күші 
қайта кеми бастады. 

Хаттарымда мен одан еңбек! күнін. шектеу керектігін ай- 
тып, әлденеше: рет. өтіндім. Бірақ ол еңбексіз өмір-тіршілікті 
елестете алмас та еді, сондықтан- жүмысын беріле жалғап 
жатты. Шаршаудың себебі де осында! 1969-жылдың апрель 
айында ол маған: “Қатты шаршадым, аҙғантай ғана қалуына 
қарамастан, Уәлиханов жайлы екінші: кітапты Галқтай: ал- 
май-ақ қойдым”, - деп қынжыла хабарлады... 

Келесі хатында былай деді; | 

“Маратик! 4 і 

“Мен әлі Алматыда, айналшақтап жүрмін. Балы. себет. 
бұрын хабарлағаңымдай, “Аққан жұлдыздың” екінші кітабын 
аяқтай алмауым. Бір, сиқырлы. шеңбер пайда болды да, со- 
дан шыға алмай-ақ қойдым. Материалдар іріктелген, сюжет 
дайын, ендігі қалғаны бар-жоғы 16-20 бет жазу ғана... Мұның 
бәрі шаршағандықтың белгісі...” (1963 жылғы 4 июльдегі 
хаты). 

Келесі хатында кітапты аяқтаудағы қиындықтарды 
нақтылай атап көрсетіпті. 

“1) Барлық уақытта, қандай ; да бір творчестволық істің 
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аяғы әмсе. ауыр болады; 2) түрлі істер, менің көңіл күйімді 
бұзып кетті де, творчертводан аландатты; 4). жақындап келе 
жатқан қарттық, өз, гүстемдігін. жүргізгісі Келеді. 

Ұлым менің шаршағанымды. білсен, (Дәрігерлер тезірек 
демалысқа шығу керек, Әйтпесе, (жа хұра” ; болуы мүмкін 

екенін ескертеді”. ( 1969: жылғы Зш жюльдегі хаты). 

Екінші кітапты аяқтаған сәтіндегі. шаттығын айтсаңыз- 
шы, шексіз қуанышты еді ол. Шарасынан 2 аса.тасыған көңіл 
күйді мыңа бір хат үзігінен де аңғаруға болар 2,02 

“Ура, Маратик! ҮР : 

Сонғы жылдары, сіресе, соңы мені әбден адапқасс: салған 

“Аққан. жұлдыздың екінші кітабын аяқтадым .. және, өз 
ойымша, табысты. Шықты” (1969 жылғы 12 агустағы хаты). 

Екінші кітапты аяқтасымен, Бурабайға дема 


лысқа жүріп 
кетпек-ті. Бірақ, өз хабарлауына қарағанда, “қорқақ 
дәрігерлер жол жүруге рухсат етпей, төсекке Жаңыпты”. (1969 
жылғы 1 авгубстағы хаты). 

Тек октябрь айының екінші жарымында ғана әкем, ше- 
шем және мен үшеуіміз Кисловодекінің С. Орджоникидзе 
атындағы. санаторийіне жүрін. кеттік. Солтүстік Кавказдың | 
сол бір: аяулы алтын күзі көңілімізде әшпес әсер, қалдырды, 
біз үшін “қайталанбас кадірлі адамның бірнеше ботосүретін 
түсіріп алдым... . 

Кавқаздан оралған соң, 1969 жылдың соңғы айларында, 
әкем негізінен кітап оқуға ден қойды... 

1970 жылдың басында мен Москваға білім жетілдіру мақ- 
сатымен бір жылға кеткендіктен, жазушының бұл: кезендегі 
творчествосын оның хаттары арқылы бак М. 1970 жыл- 
дың 15 апрель күні ол маған былай деп жазды: “Өткен қыс 
мен үшін демалыспен өтті. Майда. мақалалардан. басқа, бүл 
қыста мен елерліктей ештеңе жазған жоқпын. Қол қусы- 
рып қарап та отыра алмадым. “Аққан жұлдыҙдын” үшінші 
кітабына материал іріктедім. Шуақты көктем келісімен, 
Уәлиханов есіміне байланысты бір жерлерге. барып қайта- 
мын да, үшінші кітапқа күз түсе кірісемін”. 

Үшінші кітапқа қандай материалдар қажет еді? Хартар- 
дың дерегіне қарағанда, Шоқан Уәлиханов жазбаларында 
кездесетін, еткен ғасырда территориясында түрлі халықтар 
өмір сүрген Орта. Азия республикаларын жазушы қайтадан 
бір аралап шығуды көздепті. Қ 
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Самарқанд қаласының 2500 жылдығына барған сапарь 
сипаттайтын хатында; өзінің творчестволық ізденісі турал 
мынадай пікірдің ұшын шығарады: “Самарқандтан кейін 
біз Қоқанға сапар шектік. Онда Кұдаях ханның ордасының 
қалдығы жақсы сақталыпты. Бүл жартылай қазақ қаласын- 
да (біздің оңтүстік облыстар ұзақ уақыт осы хандыққа қарады 
ғой) қызықты, тағылымды (солардың бӛрін бірдей! айтып 
жеткізу мүмкін емес) жайлар көп-ақ. Жиналған материал- 
дар маған “Аққан жұлдыздың” кезекті кітаптары. үшін ке: 
рек” ” (1970 жылғы 6 ноябрдегі хаты). 

Хатты оқып, жазушының Шоқан ӨЖӨНДЕ туралы 
шығармасының трилогиялық шеңберден шығып бара жійік- 
анын байқадым. 

Келесі хатында әкем Ферғананы нрблағйны жөнінде Жаз- 
ды. 

Жазушы 1970 жылғы ноябредің жиырмаларыңда Қазақ- 
стан делегациясымен бірге, өзінің жетпіс жылдығын той- 
лауға Москваға келді. А: Фадеев атындағы Әдебиетшілер 
үйінде 3 декабрьде өткен бүл “салтанатты кеште 
председательдік: етуші Н.С. Тихонов қаламгердің әдеби 
қызметін қазақ халқының өмірін түтас қамтыған тасқынға 
теңеді... Л. Соболевтің кеште оқылған хаты жан тебірентерлік 
әсер етті. Ауыр операциядан әлі айыға алмай жатқан Лео- 
нид Сергеевич, досына жолдаған құттықтау хатында тойға 
қатыса алмайтынына “өкіне Отырып, “юбилярға тың табыс 
тілепті де, соңына, Сәбит өзін еркелетіп! атайтындай, қазақ- 
ша “Леке” деп ҡол қойыпты. 

“Алматының жас балеті” мен “Гүлдер” ансамблі 
коллективінің күшімен үлкен конңерт қойылды. Осынау 
кештен жылы да қуанышты сезімдер қалды көңілде. 

Сол күндері “Украина” қонақ үйінің бөлмесіне таңер- 
тең әкем, шешем, Москваға қызмет бабымен келген інім 
инженер: -ПоДПОлкОвник Алтай - бәріміз жинала қалғанда, 
мен алдағы творчестволық жоспарын сұрадым. Ойымда 
Шоқан жәйлі роман тұр. 

7. Байқайсың ба; Шоқанның қып-қысқа ғұмыры өзінің 
мән-мағынасымен ғасырға бара-бар. Сен оның еңбектерін 
білесің ғой: кәптеген Шығыс халықтарының тарих, этног- 
рафия, география, тілі мен фольклорының алуан мәселелерін 
қамтиды. Өмірлік, ғылымдық ортасына келсек, Достоевс- 
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кий, Чернышевский, Дуров, Ядринцевтерді атаймыз. Шо- 

қанның өз халқының бақыты үшін күресіп, қазақ даласын- 
да жасаған. әрекеті ше? Аса салмақты,-ұлы тұлға ғой бұл! 
Жинаған материаядарым трилогияға сыймайды, кемінде әлі 
екі кітап жазуым. керек. Қазір сол алдағы кітаптардың 
ойша желісін тартып, көлемін айқындап қоймақпын, 

Бұл тақырыпты. әзірге қоя тұрсам ба деймін. Неге? 
Өйткені жиналған катаралды уақыт ағымына сай сұрып- 
тау керек.. 

- Бұл үзіліс қанша. уақытқа созылады), В 

- Кемі бір жыл! |, КҮЙІ Желүге 

Оның өмірлік тірлік- мүраты үздіксіз. жазу ТӨРНІН: Жең 
бай отыра алмайтынын білетін мен:., . 

- Уәлихановты қоя тұрып, басқа не, Жазбақсыз? - деп 
сұрадым. 

- Әзірге белгісіз, - деді ол келтесінен қайырып. 

Осы сәт әңгімемізді шешей бөліп кетті де, семьялық, та- 
қырыпқа ойыстық. 

Олар Алматыға бүл сапардан декабрьдің Орта. шенінде 
оралды. Жаңа жыл қарсаңында жазған Хатында мына 
жайларды хабарлады: . 

“Шығармаларымның” 1-томын баспаға дайындауды (Ее 
жазушының 16 томдық таңдамалы шығармалар жинағы жөйлі 
- М.М) зорға аяқтадым. Оған менің сұрыптаған таңдаулы 
өлеңдеріменді. 1с өнбейді, 2-том -““Ботакөз”. Ол да 1971 
жылы шығуы керек. Оны да қарауға тиістімін. Жалпы, 16 
томның бәрін де: қарап шығамын, бұдан кейін қайта оралу- 
дың (ӛті түспес деймін. Ал, жаңа шығарма жаЗ4ғаламын ба, 
жоқ па, беймәлім. Творчестволық күшім кеміп барады. 
“Ең болмаса, “Аққан жұлдызды” (Ш және ГУ-кіғантар) аяқтай 
алсам, жақсы бор еді. Көңіл жүй мен жағ дайға байланыс- 
ты ол”. - 

Бүдан; Уәлиханов тақырыбын қоя тұрып, % әзінің таңда- 
малы шығармаларын жаңа басылым алдында қарап жатқан 
жазушының “Аққан жұлдыз” ТҮРІРЕ үздіксіз ойлап 
жүретінің байқаймыз. 

Алматыға 1971 жылдың майында оралған мен біршіыа 
уақыт оның таңдамалы томдарын: баспаға дайындастым, 
алайда көп ұзамай экспедиция құрамында Қызылорда 06- 
лысына кеттім. ка 
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< Әкемнің қатты Шаршағанын көріп, серпіліс: “бола ма 4 
ген оймен, оның демалуын өтіндік. ЗӘкем мен” анам ию 
айында жазушылардың ЛатвияДағы творчестволық үйі 2 і 
“Дубултаға”: жүріп жетті. БІЗ ӛкем тек демалып қана қайта 
деп ойладық”әрі шешемізден: оның “қблына қалам-қаға 
алдырмауын жалына сұрадық. Әйтсе Де. 2 07 

“Демалыс: Үйінен жблдаған” хатынан” “Қысқа (үзінді 
келтірейін: 7: иеле ыы 

“Біздің демалыс күндеріміз алғашқыда КРМҮНЕІ боя: 
ды да, бір аптадан кейін қызды. 20- жылдан бастап, Лениннін 
уақытында салынған “Петрокок” темір жолының құрылы- 
сы жәйлі “Жыраққа жол” (“Дорога в Даль” пьесіскін қолға 
алдым. Жауапты, ауыр тақырып. Әзірге жақсы.  Жүруде” 
(1971 жыл, 28 июльдегі хаты).” 

Теңіздің жақұт жағалауын қыдырыстап, Балтықтың ак 
көбік атып жатқан толқынына қызыға қарап, ТҰЗДЫ де 
тынысты ауамен демалғаннан өзге не керек деп ойлайсың. 
Жо-жоқ. Әкем өз ойымен жекпе-жек қалып, оңаша отырар 
жазу столынсыз өзін. жетім қалғандай сезінетіні даусыз. 
Осыдай адам еді біздің әкеміз! 

Шоқан Уәлихановтың омір жолы мең. ғылымдағы, ерлігін 
жырлайтын, трилогия, сөйтіп, аяқталмай. қалды, “Ойлары 
қызықты әрі барынша кең еді, “Аққан жұлдыз” -ромаңы- 
ның орысша басылымына аудармашы А. Брагин екі кітапты 
аудару кезіндегі әкеммен творчестволық қарым-қатынасын 
айта.келіп, келесі. кезекті том оқиғаларының, қалай 90) 
мүмкін екендігіне ой. жіберіп, соңғы сөз жазды., 
жоОЫЛҒН ақылды сөз! |202. 

. Бірде, 1971 жылы, кешкілік біз ала көлеңке м, Төлебаев 
көшесінде қыдырыстап жүрдік. Күндізгі ми қайнатар ыстык 
дамылдап, тіршілік дүниесін ақ қарлы Алатаудан майда жібек 
жед алып келген қоңыр салқын аймалай бастаған сәт. Жібек 
жел зәулім ақ қайыңдардың үшар. басын ғана сыбдырға 
бөлейді. Жүрт аяғы саябыр тапқан. Акация ағашының бау- 
ырына орналасқан орындыққа каақаыс; әкем өзінің ой- 
жоспарын бөлісті: ” : 

- Марат, қазақ этнографиясына кісі қызыққандай. і.Сен- 
дер аттарыңа лайық, халық арасында жүріп, олардың руха- 
ни және материалдық мөдениетін зерттейсіндер. Қызықты 
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әрі игілікті іс: Сөндердің жариялаған ңбектерінді зер сала 
қарап жүрем; Өте қызықты. Ол жәйлі:Мен басқалардан да 
ризалық сәз естимін. Бірақ: сөндерге жетпейтін бір нәрсе-- 
сендер қазақтардың: өткен өмірін, ін; әдет-ғұрпын, 
тұрмысын білмейсіңдер. ылыми” еңбектерден. алған 
білімдерің де сондай көп емес. 2 6% 

Революцияға”дейінгі Тарихшы-Этнографтардың еңбегін 
бағалай отырын: айтар болсақ, “оларда қазақ халқы өмірінің 
көп ерекшеліктері қамтыл! қалғанын аңғару Қиын емес, 
сдеді Ее сотта ШБА Бздіе 

Әкем ӛздап. КҮТЕТІН өз ойын қайта БЕМЕКЕТІ 

- Көші біра жайКан буын - біздер келер  ЖАМық қазақ 
халқы өмірінің шежіресін қалдыруымыз керек. Оның та- 
нымды сипатымен бірге, біздің қандай Жағдайда; өмір 
сүргеніміз, бүгін қандай дәрежеге қолымыз жеткендігі жәйлі 
практикалық, мәні бар. Салыстырмалы тәсіл далық тарихын 
жасаудың батыл бір жолы ғой. 

Меңің -қатарымның, көбі қазақ, өмірінен байқаған 
әсерлерінісоңғы ұрнаққа қалдыра алмай, дүниеден өтіп кетті. 
Мәдениет пен тұрмыстың білгірі Қаныш Сәтиаев болатын. 
Мұхтар; Әуезов:өйгілі “Абайымен” халыққа. қазақтардың 
өмірі жәйлі көп: нәрсе. айтып берді. Қазақтардың Этногра- 
фиясы жәйлі арнайы жазаса, бұдан да көбірек-ойлар айтқан 
болар еді. Сенің “бастығың Әлкей Марғұлан да көп біледі. 
Оның архивінде: қазақ өмірінің талай қазынасы сақтаулы 
жатыр.“Бірақ олгархеологияға ден қойды да, Этнограф Мар- 
ғұланды басып кетті. Уақыт зымырап әтіп барады, біз 
мәңгілік емесіні3 ғой, оған этнография жәйлі көбірек жаз 
деп талай аттым да. Сондықтан келесі біреу келіп, бүлі істі 
қашан қолға” алар деп күтпей-ақ, мен Уәлиханов туралы 
романымды қоя тұрып, қазақтардың: өмірі, тұрмысы, 
мәдениеті хақында очерк Жазуды ұйғардым. 

Очерктер: екі. кітаптан тұрады, - деді ол әңгімесін сабақ- 
тай, - біріншісі қазақтың, қоғамдық әміріне арналады, ал 
екіншісі қоғамның” әлеуметтік ұйымы. (ячейкасы) ретінде 
семьяны алып, адамның әдет-ғұрып, салт-дәстүрі дегендей, 
туғаннан өлгенге дейін оған не нәрсе тән болса, соны аш- 
қым келеді. |, 5414 ЕТ 

Тағы біршама ойланып отырды да: 
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- Бағзы дәуір қоғамындағы семья мен неке тарихын. зеруі 
теген Тэйлор, Морган, Пантусов, Левшин еңбектерін іріктед 
алып берші... - деп түйді. сөзін. -; 4 

; Мұндай тапсырмаларды ол әрдайым белгілі бір жұмысты 
бастар бетінде беретін. Мен керекті кітапты, әйтпесе, архив 
материалдарын, оның кең кітапханасының қай жерінде, қай 
шкаф, қай сөресіңде, тұратының білетіндіктен, тез тауып 
беріп, жәрдемдесетінмін. Керекті әдебиеттер бүл жолы да 
- таңертең жазушы столының үстінде жатты. . 

Дәуір құрдасы Сәбит Мұқанов қаймағы бұзылмаған, 
қалың ескілік қаумалаған, революцияға дейінгі ауылда өсті. 
Қазақ қауымының төменгі табынан шыққан од езілген тап 
теңсіздігі мен мұқтаждығын. (басынан кешті. Дала 
тіршілігіндегі бай- -феодалдың “кедейлерді бейнетке : жегіп, 


нына дейін шығарып салар ӛдет- -ғұрып, тұрмыс-салттарын 
танып, қанығып өсті. Дұниеге сӘби келгенде жасалар 
шілдехананың жазылмаған заңмен күні ертең қалың мал- 
мен атастыруға ұштасуы; үйлену тойындағы айтылар бета- 
шардың күндердің күнінде “жоқтаумен” сабақтасуы секілді 
халық өмірінің түрлі қуанышын, қайғы-мұңын, соған орай 
туар әдет-ғұрып, салт-дәстүрді болашақ. ЖАЗУШЫ КӨҢІІНЕ 
хаттап қалдырған болар. 

Жазушы шығармалары, “әсіресе, “ Өмір мектебі”! мен 
“Мөлдір махаббат” романдарының көптеген эпизодтары қазақ. 
халқының тұрмысы мен тіршіліктегі өдет-ғұрпы, салт- 
сана суреттеріне толы.болса, ол автордың жастық шақтағы 
әсерлерінің көптігінен, көргенінің көңілден берік орын 
тебуінен. -. 

Советтік. дәуірде түбірімен. жаңарған қазақ. халқының 
өткен өмір-тұрмысы мен мәдениетін зерттеуші көз келген 
ғалым Сәбит Мұқанов шығармаларын айналып өте алмай- 
ды. Жазушы қазақ өмірінің қай қырын қамтымады десеңші! 
“Өмір мектебінің” өзінен революцияға дейінгі қазақ ауылы- 
ның шаруашылығы, қол өнері, қүс салуы, үйлену және өлік 
жөнелту салттары, мақалдары мен мәтелдері - рухани қазы- 
насының тұтас әлеуметтік келбетін көруіне болады. 

Байқап отырғанымыздай, жазушының өмірлік тәжірибесі 
ересен мол. Олай болса, этнографиялық очерк кітабын жазу 
- автор ойында ұзақ мерзім ішінде піскен ой деуіміз керек. 
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Этнографиялық очерк кітабын жазуға итермелеген екінші 
бір себепте ойға оралады. Отанымыздын көптеген халықта- 
рында бір ұлттың тұтас-тағдырын жинақтай баяндайтын 
еңбектер бар. Профессор М.Г. Рабиновичтің редакциялық 
басшылығымен, шыққан, “Орыстар” атты. коллективтік 
зерттеуін, академик Б. Ғафуровтың “Тәжіктер? ", профессор 
С.И. Руденко; 1:4 “Башқұрттар” секілді еңбектерін атасақ 
та жеткілікті. Қазақ халқында мұндай. еңбек әлі жазыла 
қоймаған еді. Этнографиялық. очерк кітабын жазуға. ой ту- 
ғызған бұл да бір жағдай болса керек. | 

Этнографиялық Өчеркке кіріспес бұрын, әкем Әр кезде 
өмір сүрген. ғалымдардың, сондай-ақ, Шокан Уәлиханов- 
тың үнемі стол. үстінде жататын еңбектерін: қайта: қарап 
шықты. Оқыған кітаптарының парақтарына жазушы қала- 
мынан түскен түрлі белгі; жазбалар:да қызықты. Мәселен, 
професдәр:Я.П.- Потаповтың алтайлықтар тарихы жәйлі 
еңбегінен жазушы алтай “жазақ халықтарының революцияға 
дейінгі тұрмыс-тіршілігіндегі салт-дәстүр, әдет-ғұрып ұқса- 
стықтарын тапқан. Алтай халықтарында матриархат қал- 
дығы саналатын немере туыстары бір-бірімен косылуы, 
күйеудің әйел босағасына кіруі бар: екен. Кітаптың ол сал- 
ттарды әңгімелейтін парақтарына жазушы. “нағашысына үйле- 
ну- сүйек жаңғырту”, “күшік. күйеу). деген ишара белгілер 
түсіріпті. Кітап бетін шұбар яла ететін, мұндай. белгілерді 
өзі оқыған көптеген ғылыми еңбектерден көруге болады. 

Жазушы жедел | оқып шыққан бұл ғылыми еңбектердің 
пайдалылығына шүбә жоқ, әйтсе, де, Этнографиялық очеркті 
жазуда автор, әсіресе, ел ішінен сұратып алдырған матери- 
алдар Мен өзінің жадында жылдар бойы қордаланған 
біліміне” сүйенеді. Кейін Мен Әкемнің архивінен қазақ 
шежіресі, жазылған әлденеше қалың дәптерді көрдім, 
кейбірінің туған уақыты 1860 жылдарға кететін елу шақты 
шежірешілердің тізімін жолықтырдым. 

Сәбит Мұқанов,сондай-ақ, кейбір авторлардың револю- 
цияға дейін Қазанда араб алфавитімен басылған еңбектерін 
де пайдаланды. Фактілік материалы бай, құнды ол еңбек- 
тер оқырман қауымға жете мәлім емес, әрине. 

Міне, осындай ізденістерді бастан кешкен еңбек те бас- 
талып кетті. “Қазақ қауымы” қолжазбасының басталуында 
“1971 жыл, 9 ноябрь” деген дата бар. 
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Кітап қызықты әрі жеңіл жазылды: Бар тақырыпты бі 
демде, бір тыныспен жазып шьіқты. Көлемі. 16 баспа табақ 
тай қолжазба “Алатау” санаторийінде 1972 жылы, 28 феяя 
раль күні, 13 сағат, 12 минутта аяқталды (Сәбит. Мұқандй 
архиві, жеке папка). Өзін көптен толқытып жүргенгеңбегі 
сәтті тамамдау - автор үшін үлкен қуанышты. Расында д 
Әл үлкен еңбек еді. Еңбектің құндылығына Көз жеткізу 
үшін, автор қамтыған мәселелерді санамалап шығудың өз 
жеткілікті. Қазақтың тегі, қоғамдық. өмірі, шежіресі, мате- 
риалдық және рухани мәдениеті талданып, жазба әдебиет 
белестерінен ұлы Абай творчествосы әңгімеленді, Бүл. кең, 
жоспарлаған еңбектің алғашқы томы болатын, іЗыарр 

Оқушылардың пікірін . білгісі келген көңілмен әкем | 
бірінші:кітаптың жарыққа шығуын күтіп, “Қазақ: қауымы: ! 
ның” екіңші кітабына кіріспей, бір:жылдай жүрді. Еңбегінің . 
жарыққашыққанын көруді бірақ тағдыр жазбапты. Алғашқы 
кітап “Халық ИҮрясы- жеРЕН жтпен" 1974 ЖЫЛЫ ба иын 
көрді. -- 5 

Жазушының. кезекті ой-арспарын;; біз. қайғы шеккен 
197 3 жылдың апрелінде, ауруханадан Йесіз оралған папка- 
сын ашып, ақ қағаздардың арасынан жазылмай қалған-П 
кітаптың жұмыс жоспарын көргенде барып білдік, Ақ Қағазға 
жазушы қолымен түсірілген бұл ең соңғы жазба еді.“ 

Майда араб жазуымен бір парақтың екі беті толтырылғ- 
ан. Ол жоспар жеті тарау, көптеген тармақтардан. тұрады. 
Алғашқы тарау, автор. анықтауында, “адам - “табиғаттың 
перзенті, оның бөлінбес бір бөлшегі - семьяның тайда боу- 
ын көне дәуірлерден келіп жеткен матриархат қалдығы (ұра- 
нға айналған. аналар, Домалақ - шешей, , Қарқабат, “бике” 
т.б.) арқылы тарата айтпақ екен. Сондай-ақ, қадын малға 
көп көңіл бөліп (“47”, “Жүз тайлақ”), оның керітартпа 
сипаттарын ашқысы келіпті. Феодалдық тәртіпке қарамас- 
тан, қыздарды қалың малға матастырып, ұзатумен бірге, 
қазақ даласында махаббат лирикалары, әр кезде дүниеге кел- 
ген көркем шығармалар арқылы дәлелдеуді көздеген. Сә- 
бит Мұқановтың халыққа айтып, жеткізсем деген соңғы 
ойлары - осылар!“ 
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2% ЕРІК ТҰРҒЫНБЕКОВ 


ҚҰЛАҒЫМДА Қоңыр ЯАУСЫ 


Алматыдағы-Сәбит Мұқановтың әдеби-музей ҚНТЕДЕЕ кіріп 
барған бетте, магнитофонға жазылып алынған әйгілі жазу- 
шының майда қоңыр даусыжұлаққалшпалынейн сайын, сол 
бір әсерлі сәттер әп-сәтте КИЖҰЛДЫНА келіні) тен күніңді 
еріксіз толқытареді.::х.- с 

Қазақ ыаық быеда редакторы ретінде бөлгені жазушы 
Сәбит Мұқановпен:бір “мәселеге байланысты .сөйлесуіме 
тура көлді;"Оған сол кездегі әдебиет.бөдімінің- бастығы 
марқұм Әнуарбек: Дүйсенбиевтің сөзі себеп болған еді. ? 

Редакцияның жұмыс жоспарын жасаң. жатқанбыз. 

- Серік, сенің бір үлкен жұмыс тындыруың керек боп 
тұр. - Әнекең әдеттегі сабырлылық “қалпынан танбай; сөзін 
салмақтай сөйледі: - Өзіміздің Сәбеңмен сөйлесіп; ол кісінің 
хаттары туралы хабар жасауың керек. Қазақ жазушылары- 
ның ішінде хатты Сәбеңдей қастерлейтін адам кемде-кем 
шығар: Қалған әңгімеге сол кісімен сөйлесе келе : ҚАНЫғА- 
сың.: Кешікпей жұмысқа кірісе бер, <-деді... : 

Үйіне барудың ретін Таппай, тығырыққа” тіреліп тұрға- 
нымды бірден түсінген Әнекең: шн 

- Қалай сӛйлесем деп "қам/жеме, бл кісі” ж қарапайым 
адам, алдымен, телефонмен-ак тілдесіп ал: Арайғын Сәбеңнің 
өзі-ақ жөндей береді... 

Қобалжып- тұрып, телефон соққаным есімде. Сөл- -пӘл 
қарлығыңқы Майда қоңыр: дауыс: > 

- Әло; үкім екен? -деді 50-” 

Сәбең екенін сезе қойдым да, бойымды: бірлен жинап 
алдым, - Сәлеметсіз бе; “Сәбе; бүл қазақ радиосынан бір 
ініңіз еді. Сіздің хаттарыңыз Хақында бір хабар жасауға 
тура:келіп, соған байланысты звондап тұрмын...” - 

Әңгімені әбден тыңдап болған Сәбең: “. 

- Иө, айналайын, алдымен, амандасып алайын. Хал күйің 
тәуір ғой, әйтеуір... Ал, енді мыналарың бір оңды нәрсе 
екен. Шынында да менде-хат дегенің бір машина. Былтыр 
архивке өткізіп едім, сонда сұрыптап шығарғанда, ұзын 
ырғасы 141 том қылып түптеп: қойыпты. Жақында барып 
көріп қайтып ем, өз көзіме өзім сенбедім. Мұны сендер 
қайдан білгенсіңдер?.. 


- Қарапайым жұмысшыдан бастап, академикке дейі 
жазысқан хаттарымды бірін қалдырмай сақтай беріппін 
Әрқайсысының тарихы бір-бір роман... Айт десеңдер, айті 
берем де... 

- Сонымен, біз бір күнге, бір уақытқа уәде өрт та 
қош айтыстық. еуеф 

Қазақ радиосы үйінің алдына арғымақтай | көсілген қар: 
“ЗИМ” тоқтай .қалды. Сәбенді есік алдынан көп кісі күті 
алдық. Кәзінде сымбатты қара көзілдірік: - әдейі сәнді: 
үшнін таққан тәрізді. Қолында. сүйріктей қара таяқ - әдей 
сәндік үшін үстаған секілді, өнша салмақ салып сүйенбейді 
анда-санда тақыр асфальтқа тық-тық тигізіп қояды. : 

Сәбең жүртпен емен-жарқы <жайрандай сөйлесіп, сту: 
дияға көңілді кірді. Жұмсақ ЖЕСІР. жайғасып отыры! 
алғаннан кейін; Сәбең: . 3 нез 

- Ал,-енді. кірісе береміз бе, - деді: Сол. сәтте арғь 

жақтан бізге дыбыс жазушы оператор “бастай беруге” белг 
беріп те үлгірді. Мен Сәбеңе басымды - изедім. Сәбең-өзіһ 
дастархан басында отырғандай еркін ұстайды. Кейбір кісіле) 
студияға келіп алғаннан кейін, қысылын-қымтырылып, тіпті 
айтар сәзіп айта алмай, абдырап қалады. ғой. Сәбеңе мүны» 
бәрі үйреншілікті кәсіп сияқты, кең сілтеп, кең; көсіледі. 

- Ал, енді, шырағым, - деді Сәбең сөзінің басыңда, - 
мен өзім, әңгімені бір бастасам болды, біразға дейін боі 
бермей кетуім мүмкін, тіпті; қыза келе; мені тоқаатуың Д 
қиын боп қалар. 

Сәбең осы сөздерді. қалжыңдай күліп, айтқанмен, маған 
шындық секілді көрінді. Соны сезген Сәбең: . 

- Ал, еңді сөздерімнің ішінде бытырай жайылған қойда! 
шашау шыққаны болса, қайтарып, қақпайлап қоярсың, . 
деп қарлығыңқы даусымен қарқылдай. күлді.. 

Сәбең күлгенде дүние кеңіп кеткендей көрінуші еді 
Шіркін, сол ғажайып адамның қасында отырып, сырласқа 
сәттерді еске алудың өзі бір ғанибет ғой.. 

.. Тағы ы дада майда қоңыр әуенге: құла 
түреміз: 

- “Мен! хатты кеш таныған кісімін, - деп бастады ө 
әңгімесін Сәбең. - Қалай хат таныдым, солай жаза баста: 
дым. Егер де, советтік дәуір болмай, мен сол ескі ауылды; 


1 Сәбеңнің лентадағы сөзі сол қалпында өзгертілмей алынды. . 
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жүре берсем, мен ойлаймын кәдімгі-сауатеыз-ақындар бар 
ғой, солардың біреуі болар ма едім, кейтер едім. 

Әуелі араб әрпімен, одан кейін латынша жаздық, соңы- 
на жаңа графикаға көштік қой. Мен соның! барлығында да 
жазып келе жатқан кісімін. Ал, енді “біз әр Уақытта үлгіғе 
орыс тілін аламыз, орыс мәдениетін аламыз. Мен ғана емес, 
біздің бұрынғы бабаларымыз Шоқан Уәлиханов, Ыбырай 
Алтынсарин, Абай Құнанбаев, одан бері, бергі аңау баяғы 
Спандияр Көбеев, Сәкен Сейфуллин - осылардың бәрі орыс 
мәдениетіне. сүйеніп барып өскендер. | 

Абайдың бір өлеңінде бар, “шөлдеген жан су. корсе, бас 
қоймай ма бастауға”, -.деген. Орыс мәдениеті - бйік,: жоға- 
ры мәдениет. Сондықтан тілін біле. (бастаған соң-ақ, тәуір 
нәрселеріне құмартып оқи бастадық, Сойда| байқасам, Пуш- 
кин, Гоголь, Толстой, тағы басқа классиктердің шығарма- 
лар жинағы деген болады. Біреуінікі бес том, біреуінікі он, 
біреуінікі қырық дегендей. Бұлар. том- том. болыл шығып 
жатады да, аяғына әлгі хаттар.және перециска (кат- қабат 
хат жазысу дейміз) бірнеше том болып кіреді. Ал, Мынау 
орыстың “Турғеңев дейтін жазушысын бәріміз де. білеміз, 
жақсы кореміз. Тургеневтің революциядан бұрынғы, бір 
шыққан жинағында жазған хаттары мен әлгі перепискасы- 
ның өзі 15 том боп шыққан еді, Мен көркем. шығармамен 
қатар, хаттарын, да. қызығып оқитын едім. Өйткені көркем 
шығармаға: не сөз болса, соны жаза бермейміз, Ал, өзіңнің 
жақын досыңа, болмаса бір сенетін адамыңа хат жазған 
уақытыңда, ешкімғе айтпайтын сөздерді-жазып отырасың. 

Ал, енді мен хатты толып жатқан жерден алатын кісімін. 
Мәселен, кешегі менің тұсымда жасаған орыстың атақты 
жазушылары Алексей Толстой, Всеволод Иванов, Фадеев, 
Лавренов, тағы сол сияқты біздің советтік әдебиеттің үлкен- 
үлкен кісілерінің менде бірталай хаттары бар. Од мына 
архивте сақталулы. Олардың атын “Уникальное письмо” дейді 
екен. Ал, сонымен қатар, кәдімгі қатардағы адамдар бар. 
Сауыншы, қойшы, тракторист, вагонпровожатый... 

Содан кейін Сәбең өзіне келген еңбекші хаттарының 
бір-екеуіне кеңінен тоқталды. Тіпті, олардың оқиғалары 
кішігірім повеске татырлық. Әлде, Сәбең әңгімелеп отыр- 
ған соң солай - көрінді ме, әйтеуір, тыңдаған адамға тым 
қызық еді. 


837 


З 
і 


Шынында да, Сәбең айтса-айтқандай, қолда бар хатта 
рын түгел буып-түйіп, архивке . өткізсе, тура 141. ТӨМ, 6т 
лыпты. Қазақ жазушысынан бұрың-соңғы мұндай көп хатты 
көрмеген архив қызметкерлері қатты таңқалыпты жөне 
Сәбеңнің осы бір қастерді іске ұқыптылығына өте-мөте 
ризалық білдіріпті. 

Сол кездегі республикалық архивтің бастығы Мұхтар 
Жанғалин бұл мысалды ірілі-ұсақты талай жиналыстарда 
тамсана әңгімелеп, Сәбең тартқан сыйға жұртшылық қуана 
қол соғыпты. й 

. Уақыт кәлеміне байланысты Сӛбеннің күллі сөзін лен: 
таға түсіре алмадық. Әттең, не керек, ол. кезде | біз Сәбен 
<ынды "халықтың сындарлы жазушысының Әр сөзіне зәр) 
боламыз ғой деп ойламаған” едік. 

Соңда Сәбең айтып еді: “Менде Ғабиттің 40- тан астам 
хаты бар, соны әзінің мүшел тойларының | “бірінде 
ескерткішке сыйға тартам » < деп күлімдеп сөйлеп, көп 
сыр аңғартқаны бар еді. Бөлкім, ол 1 хаттар Ғабеннің архивінде 
сактаүлы шығар... 

Мен Сәбеңмен бір Ғана мәселе - хатқа қатысты жайды 
тілге тиек еттім. Соның озінде де, ол кісіден: үйреніп, ұғынып, 
сезіп, біліп; түсінген талай дүниелер жүректе ұялап қалды. 
Бір бөттің өзінен мөңгілікке айтып жүрер алуан сыр су- 
ыртпақталғандай еді. Сол сырды, сол майда: қоңыр әсем саз- 
ды тағы да тыңдағым келіп, мен ылғи да “Сәбең музейіне 
қарай асығып бара жатамын. 


222 ӘЗІЛХАН НҰРШАЙЫҚОІ 
ХАТ ЖАЗДЫМ ҚАЛАМ АЛЫП... 


Тағдыр мені Сәбит Мұқановпен ерте, сонау соғыс 
күндерінде таныстырса да, менің бұл ғажайып жазушымен 
аралас-құраласым өте аз болды. Оның екі түрлі себебі бар. 
Бірі - менің соғыс біткеннен кейін төрт жыл Университет- 
те студент болуым. Студенттің атақты Сәбит Мұқановтын 
алдына баруы үшін не дарынды, не даңғой болуы” керек. 
Екіншісі - университетті бітіргеннен кейін менің әдебиетші 
болмай, журналист боп кетуім. Ұзақ жылдар “Социалистік 
Қазақстанда” болғанымда, бір рет те әдебиет бөлімінде қыз- 
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мет істеметтін. “Ая, жазушыларменүәдебиет бөлімінің 
қызметкерлерфғана тығыз байланыстыбалады. 

Бірақ Сәбит Мұқановтың адамды өзіңе-тартып өүтетен 
өзгеше бір магниті бар еді. Оны. бауырмалдық деуге де 
келеді... Мұқановтың бауырмалдығы. адамның мамандық 
тұрғысына, қызмет дәрежесіне, үлкен-кішілігіне, ұлттық 
тегіне қарамайтын. Сәбеңнің. сол-бауырмалдығының арқа- 
сында көп адам Онымен дос, сыйлас, сырлас, сапарлас, та- 
бақтас болды. Оның түпсіз әңгімелерін тыңдады. Панасын 
сағалап, пайдасын көргеңдер де баршылық. Ондай, гүлес 
жұрттың бӛріне ры, де берген жоқ... 

масам да, пристаньға келген кемені 
П “Өткен қайық тәрізді, Онымен. анда-санда 
менің де жанасый өткен сәттерім болды. Әрине, Мұқанов 
сияқты адамдармен бір рет сәлемдесудің | өзі Ұмытылмас оқиға 
ғой! 0. 

Біз “оғыста да Сәбенді ұмытпадық. Ноябрьдің аяғына 
таман (1944) майданға жетіп, өз” "үйірімізге қосылған соң, 
толассыз жорық күндердің бірінде, дәлірек. айтқанда, 18 
февральда, жау жерінің төрінен мен Алматыға Сәбит Мұқа- 
новқа хат жаздым. Сөбен “майданға барғаННан кейін аман- 
дықтарымызды: айтып, Хат жазумызды” отінін еді. Біздің 
әскерлердің жауды жапырып, Фашистердің ордасын ойран- 
дап келе жатқанын, қатарында өзіміз бар қазақ дивизиясы- 
ның да сол жеңімпаз сапта екенін халық! жазушысы Сәбит 
Мұқановқа мақтанышпен баяндағым келді. Сонымен бірге, 
жазушының үйінде болып, дастарханынан дәм татқан бар- 
лаушы екі досым Тәкен Майшынов пен Қабыш Мусиннің 
де көрсеткен жаңа ерліктерін жаздым. 

Содан кейін Де талай сулар ақты, 9 майға дейін талай 
асыл азаматтардың қаны төгілді. Көптеген жауынгерлеріміз 
туған елге жете алмай, жау жерін томпайтып, алыста қалды. 
Жеңіс болды. Одан кейін:де көптеген жылдар: өтті” 

Сол бір аласапыран күндерде: сонау неміс жерінен жазу- 
шы Сәбит Мұқановқа хат жолдағанымды мен мүлде ұмы- 
тып.кеткен едім. Кейін оны маған Сәбең-де айтқан емес. 
Ол да ұмытып кеткен болар. Сүйікті жазушының жыл сай- 
ын жұрттан алатын жүздеген хатының қайсысы есінде 
тұрсын! 2. 

1975 жылы, Жеңістің 30 жынысына “Қазақстан” баспа- 
сынан “Сәлем саған, Қазақстан” деген кітап шықты. Бұл 
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Қазақстан жауынгерлерінің майданнан елге: жолдаған хатй 
рының жинағы еді: Соның 343-бетіндегі “Майдангер Әзілжі 
Нұршайықовтың Сәбит Мұқановқа жолдаған хаты” Дегең 
оқығанда, өз көзіме өзім Сенбедім. Хаттың оң-жақ шекесі 
“1945 жылдың 18 февралі” деп жазылған уақыты көрсетіліп 

“Оқып қарасам, шынында да менің хатым. Жазылғанда) 
дың бәріде Тізе бүктірген: неміс” қалалары, өз жолдаст! 
рым. Жолдастарым болғанда, соғые жылында Сәбеңнің үйін) 
менімен бірге болған Қабыш пен Тәкен. Хатымды былй 
деп аяқтаппын: “Бұл екі жігіт туралы толық жазып отыр 
ан себебім, жаралы кездерінде олар сізді есіне алып, шы 
жүректен сәлем айтқан: еді. Мінеки, Сәбе, соғыс енді жа! 
Дың жерінде жүріп жатыр. Оның қандай. болатынын ол% 
еңдітүсінді. || 

Ағажан, Сізден” хат күтемін. Хош- “сау болыңыз”. 
Бұған Сәбең жауап жазды ма, жазбады ма, білмеймі 
Алайда, Сәбең сияқты Өл ағасы жазушының майдандағ 
жауынғерге жауап жазбауы. мүмкін емес. Бірақ мен сода 
кейін басқа бөлімге ауысып кеттім. Сол себептен Сәбенні 
жауап хаты менің қолыма тимеген болар. ) 

Бұл хатты оқығаннан кейін Сәбеңнің ұқыптылығыңа тағ 
Да таң қалдым. Бұрын “ “жұрттан алған хаттары қыруг 
папка болғанын” өз аузынан естігенім бар еді. Бірақ сс 
мындаған хаттардың бірі менің. майданнан жолдаған 
хатым екенін мүлде білмеппін... 


ж.ж 


Мен майданнан қырық бесіңші жылдың: күзінде қай: 
тым. Ноябрьдің ортасында Алматыға. жетіп, эшелоннан түсі 
қалдым. Ауылға қайтпай, университетке оқуға кірдім. 

Алматыда менің-жақсы. көретінім, жақыным:де 
есептейтінім - Сәбит Мұқанов қана. Оқуға кіргеннен кейі 
сол кісіге барып сәлем беруді, соғыстан аман келгенімді аф 
туды жөн көрдім. Өйткені ол кісінің: “Әй, сендер соғыс 
тан қайтқанда, тура осы үйге келіп түсіндер. Үшеуіңе үлав 
асыр той жасап, Мәриям екеуміз де мәз-мейрам болайық!” 
деген сөзі бар-ды. Сонда сүңғыла Тәкен алдымен жауа 
қатып: “Сөйтеміз, аға, тура осы үйге келіп түсеміз”, - де 
күлмің қағып, қайта-қайта бас изеген. Тік мінез Қабып 
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“Қак этә мөжно?”, - деп басын кекең-еткізген. Мұнысы 
оның: “Біреугүшің біреу той жасаушы ма еді?” - деп 
таңданғаны еді.:Онда Сәбеңнің ол сөзіне бӛріміз де сенгенбіз. 
“Мұқанов сияқты жазушығы үш солдатқа той жасау қиын 
ба екен” - ңӨгенбіз. Майданға барғанда, жауынгер жолдас- 
тырымызға: “Сәбит бізге соғыстан қайтқанда той жасайтын 
болдыр”; - деп Мақтанғанбыз. % “Сәбит “жасайды. “Ол халық- 
тың нағыз бел: баласы ғой!” - - деп оған өзге “Солдаттар да 
разы болысқан, г 

Сәбит солай дегенмен, “майданнан % келген бетте мен оның 
үйіне барып түспеген едім. Өйткені оңда. Сәбең: “Үшеуің 
бірге кел”, - деген. Ал, мен екі жолдасым өлі ме, тірі ме, 
білмеймін. Аман ажырасқанбыз, тірі Шығар деп ойлаймын. 
Егер үшеуміз бірге келсек, ол үйге жетіп баруымыз да мүмкін 
шығар. Ал, Жалғыз баруға менің батылым бармаған. | 

Атақты жазушының үйіне бармақ” тұрғай, кеңсесіне кіріп, 
сәлем беруге де көп жүрексіндім.” 

Қырық алтыншы жылдың көктемінде Пролетар көшесі, 
11-үйдегі: Жазушылар” одағына бардым. Ол. кезде 
председательдің кабылдау бөлмесі деген болмайтын.” 

- Сәлемежбіз бе, ағай! /- 

Ол шақ пәленшеке, түгеншеке дегенге арықіыд айран 
беген, өзімізден үлкеннің бәрін “ағай” деп айтатын кезіміз 
ғой. Және онда бүгінгідей “ассалаумағалейкум” де жоқ. 

“Бұл кім болды екен?” дегендей, Мұқанов үстелден сәл 
басын көтерді де, көзілдірік үстінен қарағандай боп, маған 
көз тастады: “Сөбеңнің алғаш кірген адамына солай сүзе 
қарайтынын кейін аңғардым.Менің үстімдегі әскери киімнен 
шырамытты-ау:деймін, ол. ауыр: несін жеңіл қозғап, ор- 
нынан үшып тұрды: 

- Әй, сен былтырғы үш батырдың бірі емессің бе? 

Сәбиттің даусы өзгермеген, бұрынғысынша, қарлығыңқы 
қалыпта екен. Неге екенін білмеймін, мен ең алдымен оның 
сол қарлығыңқы үнін қайта естігеніме қуандым. 

- Иә, ағатай, - деп аты-жөнімді айттым. 

Сәбит шапшаң басып, менің қасыма келді. Сәлемдесу 
үшін созған қолымды жол-жөнекей алып, баяғы Киров 
көшесіндегі “Алатау” қонақ үйіндегі алғаш кездескеніміздей, 
қүшағын жайып, кеудесіне қысты. Сәбиттің құшағына 
кіргенде, өзімнің сонау сұрапыл соғыстан аман келіп, қазақ 
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сахарасының құшағына енгенімді айқын г кездЕендей бол 
дым... мЖ022 

Сәбит мені үстелінің алдындағы; екі; улкен былғары: крес : 
лоның біріне отырғызды да, өзі қарсы кревлоға, жайғасты. | 

Өне бойы қуат кернеген балуан. денелі кісікресло шетінде; 
қушиып отырған маған әлдеқайда биікте. тұрғандай боп; 
көрінді. Осы айырмашылықты аңғартпау үшін ол креслоны; 
сықырлата еңкейіп, бір қолымен мені иығымнан қағып қой-1 
ып, әкелік мейіріммен әңгімеге тартты. Қайдан қайтқанын: 
ды, Алматыға қашан келгенімізді, ана жолдастарымның қайда! ; 
екенін сұрады. Алматыға өткен күзде келгеңімді, айтқаным-д 
да, ол бағанағысындай, тағы да иегін тұқыртып, маған сүзе. 
қарап қалды. “Содан бері келмей, қайда жүрсің?” дегені: 
болар деп ойлап, университетке оқуға түскенімді, соғыста 
жүргенде қол тосырқап қалғандықтан, алғашқы кезде конс- 
пект жазып үлгере алмай, қиналғанымды айттым. “Сізге 
сабақтарымды игеріп алған соң келейін деп ойлап едім”, - 
дедім.. 

- Әй, оның дұрыс- -с- деп Сәбит и иегін көтерді. “Дұрыс” 
Деген сөзге екпін-беріп, соза айтты. Ісімнің дүрыстығына 
мен іштей қуанып қалдым. - Сен еңді ештеңеге: яЛАМЫИАл: 
осы университетіңді бітіріп ал.. - 

-т Бітіремін ғой, ағай, - деп мен басымды изедім. ң 

Осы кезде шиқылдай есік ашылып, біреу ішке-қарай бас 
сұқты. Сәбит оған қарал қолын сермеп, өзінің ежелгі: ТЕС” 
лығыңқы үнімен. 

- Әй, сендер қоя тұрыңдаршы; мен соғыстан келген сол- 
датпен сөйлесіп отырмын, - деді. САР 

“Мен соғыстан келген солдатпен сөйлесіп алудын 
дегенді Мұқанов мақтанышпен айтқан сияқты боп көрінді. “ 
Осы сөзден кейін менің еңсем ддан сайын көтеріле түсті. 

< Бас кейін шегініп; есік қайта шиқылдады. 

- Ал, ауылыңа бардың ба өзің!- деді содан соң Сәбит. 

Әкем соғыста, шешем соғыс кезінде өлгендіктен, ауылға 
бармағанымды, бірден Алматыға тоқтап, университетке 
кіргенімді айттым.” 

Сәбит сол ойланып қалды да: 

- Дұрыс!- деп басын изеді. 

“Дұрыс” деген Мұқановтың жиі қолданатын, тіпті, оның 
Меншікті мәтеліне айналып кеткен сөз екенін сонда ұқтым. 
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Бірақ ол.“дұрыстың” менің әкемнің соғыста өліп; шешемнің 
соғыс кезінде қайтыс болғанына қатысты немесе ауылға бар- 
мағаныма байланыстығайтылғанын: аңғара алмадым. Бол 
сы шығар деп ойладым. 

- Бұрынғыңша өлең жазып: жүрсің бе? - дбн- сұрады жа- 
зушы менің-өлең жазатынымды есіне түсіріп. “” 

- Бір-екі студенттік өлең ғана жаздым. Көбінесе сабақ- 
пен айналысып жатырмын. 

- Дұрыс. Ал, енді жаңағы екі өлеңіннің біреуін оқып 
жіберсең қайтеді? Жатқа білуші ме едің? - ҮДЕП ол тағы да 
маған тесіле қарады. “” 

Ол Менің: Ботакөз”, “Қызыл Бөрте” дегдні ей: соңғы 
өлеңдерім “Еді” Қодан” кейін әлең жазбай кеттім): “Қызыл 
көрпенің” қыйҚаша тарихын айтып, жатқа Оқыдым. -- 

- Әй; мынауың қызық екен, - деді Сәбең көңілдене күліп. 

- Дұрыс. Ал, Енді, сен соғыс кезінде шығарған: өлеңдеріңді 
машинкаға бастырып, маған алып кел. Жинақ етіп шығар- 
туға немесе жинаққа кіргізуге көмектесейін. і 

Бұл менің күтпеген қүрметім елі. Кітап шығарту немесе 
Сәбит Мұқанов-арқылы өлеңдерімді жинаққа кіргізу деген 
ешқашан ойыма келген емес. Сәбит сияқты үлкен жазушы 
әдебиетте танылмаған мен тәрізді солдат-студентке қамқор- 
лық жасап, қол ұшын береді деп сол сәтке дейін ойламаған 
да едім. Бұл”кездейеоқ. ұсынысқа сенер-сенбесімді 
білмегендей, алғашында қысылыңқырап, күмілжіп қалдым. 

-.Рахмет, ағай, жараса... 

- Әрине, жарайтынын. шығарамыз, - деді ол арыстан ба- 
сын ақырын иЗей:- Алдымен, осындағы ыты аҚЫНДАр- 
дың бәріне оқытып аламыз. ае 

- Жарайды, ағай... 

- -Ал, онда сәлем бергеніңе ахмет. Аман. есен елге 
келгеніңе куаныштымын; - деп; денесінің ауырлығына қара- 
мастан, лып етін орнынан тұрды. Мен де креслодан 
көтерілдім. - Ана екі досың келгенде, екеуін де сен маған 
осы жерге ертіп әкел, жарай ма? 

.- Жарайды, ағай... 

Сәбит тағы да иығымнан қапсыра ұстады; да, іні! құшақ- 
тай аяңдап, есіктен шығарып салды. Мен табалдырықтан 
атағаннан кейін, өзінің өйгілі қарлығыңқы үнімен ДӘнізге 
қарай дауыстады: : 
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- Әй, маған келіп тұрған ешкім ер! ма? Көліңдер енді,% 
деді. 
Дәлізде кезек күтіп өүбідін екі-үш: адам жарыса қозға: 
лып, ішке қарай аяңдады. Мен Жазушылар өдағынан-жа: 
тақханаға құстай ұшып, қуанып қайттым. Сәбит Мұқаноі 
өзінің әкелік мейір, жылы лебізімен жаныма қанат бігіргендеді 
болды. . г 


Студент кезімде Сәбит Мұқанөвқа тағы да бір рет бары” 
жолықтым. Соғыс кезінде 100-ұлттық дербес атқыштар бри- 
гадасының “Сталин үнін, алға!” газетінің жанынан мені 
олеңдер жинағым шықпақ болған. Жинақ теріліп; алғашқь 
он данасы басылып шыққан еді. Дәл сол кезде 100-бригаде 
мен 31-атқыштар бригадасын біріктіріп, 1-атқыштар диви- 
зиясы етіп қайта құру туралы жоғарыдан бұйрық келді де 
қазақша газет жабылып қалды. Сөйтіп, менің тұңғыш жи- 
нағымның тиражы. он дана ғана болды. Оның екеуі автор 
ретіңде өзіме тиген де, қалған сегізі бригаданың саяси бөлім, 
мен редакция қызметкерлерінің қолында қалған. Оның алғы 
сөзін әзірлеген бригада командирінің саяси жұмыс жөніндег 
орынбасары подполковник Сақтаған Бәйішев пен редакто- 
ры майор Қасым ған мені шақырып алып, осы жайды 
айтқан. 44 ы 

- Соғыстан аман қайтсаң, осы екі дананы елге апарып 
кітап етіп шығартарсың, - дескең. 

“Атамыз Жамбыл ақынға” деп. басталатын белгілі өлең- 
мен ашылатын сол жинақтың бір данасын жоғалтпай, алыг 
келген едім. Сондағы отыз шақты өлеңді тегіс машинкағг 
көшіртіп, Мұқановқа алып бардым, Майданда шыға жаздаг 
қалған жинғымды папканың бірінші бетіне қойдым... 

.. Сәбит баспаханадан шыққан жинақты көріп, қуанып қал- 
ды. Оның қысқаша тарихын сұрап білді де; Тайыр-Жаро- 
ковке телефон соқты. Осыңдай жас ақын ЭЕӨЗреінің ай- 
тып, өлеңдерін қарап беруін өтініш етті.. > 

- Ал тасқа басылған мына өлеңдерің менде бола тұрсын, 
- деп алып қалды. 

Сәбит айтқан адрес бойынша Фурманов пен Калинин 
көшелерінің қиылысындағы Жароковтың үйіне бардым. 
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Ақын он шақты әлеңімді ұнатты да, өзгелерін жаратпады. 

- Жаңадан жиырма өлең жазып әкел; недкке: содан кейін 
сөйлесеміз, --деп қоя берді. 

Содан кейін менің толғануыма тура келді. Көңілге- күдік 
кіріп, менен ақын шыға маҙышықпай ма деп-ойлана баста- 
дым. Бала күңімде бір қарттың тісімнің сиректігі көріп, 
“сен ақын болады екенсің”, - дегені есіме түсу), “Сол сөзді 
мен босқа-малданып келген жоқпын ба осы? қг.Деп қысыл- 
дым. “Егер ақын болсам, өлеңімнің ең жоқ.дегеңде жарты- 
сы, жартысынан көбі жарар еді ғой”, - деп.күйіндім. Сол 
күндерде журналдан | “Баланың. мешел ауруы неден бола- 
ды?” деген мақаланы көріп, оның ішіндегі; “Жасында ме- 
шел (рахит) боп ауырған баланың өскенде тісі сирек бола- 
ды”,- деген сөйлемді оқығанда, маңдайымнан тер бұрқ ете 
түсті. | 

Осыдан кейін мен ӨЛең жазуды мүлде тастадым. 
Тайырға да бармадым, Сәбитке де соқпадым. ” 

1949 жылы “Жастар дауысы” ” деген жинақ шықты: Сол 
жинақтың ішінен мен өзімнің екі-үш өлеңімді көріп, таң 
қалдым. Артынан білсем, оны Сәбит Мұқанов менің май- 
данда: шыққан жалғыз кітапшамнан алып; сол жинаққа 
кіргізген екен: жАЗқ 

Сәбит Мұқановтың жӛс- жазушыларға деген: шексіз қам- 
ҚОРЛЫҒЫНЫҚ бір мысалы осындай еді. ( 


САФУАН ШАҢМЕРДЕНОВ 
“КӘДІМГІ СӘБИТ МҰҚАНОВ. 


Сәбит Мұқановпен мен ең алғаш рет 1942 жылдың март 
айында кездестім. Мені онда армия қатарына шақырып, осы 
Алматы қаласына келген болатынмын. Уақытша тұрағымыз 
бүрынғы “Ударник” кинотеатрының-кең залы. Жәбеңмен 
мен сонда. кездесу үстінде таныстым. Бірдемелер жазып 
жүрмін деген соң ба, Сәбең маған оң қарады. Бес-алты ба- 
лаңы үйіне шақырды. Соның бірі боп, Сәбең, үйіне мен де 
бардым. Шежіре. Сәбеңнің қызықты әңгімесін тыңдап, Мә- 
риям ананың дәмді тамағын ішіп, бір күн аунап-қунап, келесі 
күні біз жатағымызға оралдық. Сәбең кетерде маған 1937 
жылы түскен бір суретін ескерткіш етті. Ол сурет күні бүгінге 
дейін қиын-қыстау кезеңінің асыл "жәдігері есепті үй- 
ішіміздің альбомында сақтаулы түр. 
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ЕНЕ 


Арада үш жылдан астам уақыт өтті. 1945.жылдың оқ 
тябрь айында тағы да Алматыға келдім. Өл кезде Солтүсті 
Қазақстан облыстық “Ленин туы” газетінде істеп жүргенмін 
Алматыдағы партия мектебінің жанынан ашылған тоғыз ай 
лық журналистік курсқа облыстық партия комитетінен жол 
дамам бар. Астанаға самолет түнгі сағат он бір: Кезінде келі) 
қонды. Автобус, Машинаның жоқ кезі; жаяулап, жалпылай; 
қаланың орталығына жеткенше түн жарымынан ауды: Қона 
үйде орын жоқ: болып шықты. “Ударник” кинотеатры өзі 
байырғы қызметіне ауысқан. Таныс, жақын деген тағы Б. 
жоқ. Енді қайттім? Кенет көз алдыма Сәбеңнің жылы жүзі 
келе қалды. Өйтпесек, қазақ боламыз ба: 3 Йықтап қалғаны: 
на қарамастан, Артиллерия көшесіндегі (қ азіргі Қүрманға- 
зы) таныс үйге келдім де, есік қақтым. Көп күттірмеді. 


Сәбеңнің көпке таныс тарғыл Даусы шықты. 2... 
- Бұл қайыссың? ” 2. 
-Бұл бір ел адамы, - дедім мен атымды ұмытып қалған 
шығар деген оймен. 


Әлгіндей болмай; есік ашылды. . 

- Е, Сафуан екенсің ғой? Ел адамы дегенше, жөніңді 
неге айтпайсың? Ал, төрлет,- деп Сәбең тым-жылы құшақ 
жайып қарсы алды. Жадында екен, ұмытпапты.-Арада талай 
күн өтті. Сәбең жай-күйіме өбден қанған соң: 

- Курс деғен не, тәйірі, өзің жазушы болғың келеді екен. 
Университетке түс. Таланттың қанша асып тұрса да, білімсіз 
жазушы болу оңай емес, - деді. 

- Университегте сабақ басталып қалды ғой. Түсем 
дегеніммен, қабылдамайтын шығар? 

Сәбең қағаз, қалам аЛҚЫ Да, ладержяыр, маған ығы 
берді. 02 

1 Мә, мына жолдаманы 1 университеттің: ректорына апа- 
рып бер. Кешіксең де түсерсің деп ойлаймын. 

Университетке: бара! жатып, “не жазды екен?” “Деп 
үңілсем, Сәбең былай депті: 2 

“Бұл жігіт жаңа жаза бастағандардың ішіндегі коп үміт 
күттіретіні. Университетте: орын болмаған күнде, “нашар 
оқитын біреуді. шығарсаң да, қабылдауынды өтінемін!“ 

Ректор жолдаманы оқып, сәл жымиды да, “қабылдан- 

ын” деп бұрыштама соқты. Мен университетке түстім. Он 
бес, жиырма күннен кейін, Сөбең үйіне алғыс-рахметімді 
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айтын, жатакханцея: шықтым. Бірак Ұарым- -қатынасымыз 
нығая түсті: ы 

Бір күні мен: Сәбит ағаға. өлеңдерімді. алып бардым (ол 
кезде ептеп өлең жазатын да “өнерім” болған). “Сәбең бәрін 
де зор ыждафатпен құлақ қойып тыңдады да: 

- Өлең техникасын меңгере.бастапдың;- ( Ну бастан-йяқ 
сары уайым екен, - деп сәл кідірді де, НӘ йонғол көзінің 
құйрығымен 3 маған қарады, - мені жүрт: жалңақ звешей деп 
кіналайды. Сірә; соның-жаны бар-ау деймін: Бүгіннен бас- 
тап осы Жалпақ шенейлікпен қойғайтысыйЙ! беті-жүзің де- 
мей, нені болсын, тура айтуға белімді бекем байлап отыр 
едім. Сол серттің үстінде сен келдің, ренжіме; > деді. 

Менің зәрем ұшты. Тым болма са, Өр: қүн” Ертерек те 
келмегенімді қарашы деп өкіндім. /-/” 

Ренжіме десе де, Сәбең мен түскен теріс жолдың 
негізсіздігін жайлап отырып жеткізе айтты: , 

алаң Жігіт үшін өмір гүлбакша есепті, ызыл гүл, ақ 

гүл, кәк, жасыл гүл... Балаң жігіт сол өмір | ақшасының 
алғаш рет есігін ашқанда, көзі ең алдымен бір гүлге түседі. 
Албырт мінез, ыстық сезіммен келіп жұлып алып, төсіне 
қадайын десе, онысы тікенді рӘза Гүлі болып шығады, Қолын 
қанатады. Содан барып беті қайтады, көңілі қайтады. Гүл 
көрсе, бәрін де дікен екен деп ұғады. Тікенсіз де гүл. -бола- 
рын. жаңағы байғұс аңғармайды. Меланхолияға | ұрынады, 
мына, секілді сары уайым өлеңдер. жазады, Қазіргі. заман- 
дағы: ақын жүгі - ауыр жүк. Сезімтал, сергек болуы. өз 
алдына, ақын ойлы болуға тиіс, ақын Философ болуға тиіс. 
Сары уайымында қандай ңегіз бар? Меніңше, ешқандай негіз 
жоқ. Көп болса, бір қызды жақсы көрген шығарсың, көп 
болса, од қыз сені түсінбеген. шығар, қарамай. кеткен шы- 
ғар. Бірақ мұның бәрі өткінші сезім, алдамшы сезін. Жазу- 
шы болам, ақын болам десең, ең алдымен, осы жалған- 
дықтан құтыл, күйректіктен сақтан. Жарға жығыласың, 
әйтпесе... 

Сәбеңнің осы айтқаны әлі күнге құлағымда тұр. “Мен 
бүдан мықты қорытынды жасадым. 

Қазір ойласам, өз өмірімде екі үлкен бетбұрыс бар екен. 
Бірі - Сәбеңнің ақыл-көмегімен университетке түскенім. 
Екіншісі - Сәбеңнің әділ сынымен творчестволық тура жол 
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Айта берсе, Сәбеңнің бізге тигізген шарапаты толып жая 
тыр. Ең алғаш “Болашаққа жол” атты романымды: Алматығд 
алып. келгеңімде, алдымен оқып, әдіп Пікір айтқан. үш 
қадірмен ағаның бірі осы Сәбең болатын. . 

Мен өз замандасым Әбдіжәміл Нұрпейісовден де Сәбең 
үйіңде, Сәбең арқылы танысқанмын. Әбдіжәміл жазып әкел- 
ген. “Курляндия” романының талай нұсқаларын Сәбеңнің 
талай күндер қайта-қайта оқып, қайта-қайта әзіне оқытты- 
рып, әділ пікір, түзетулер:жасағаны әлі. есімде. ; 

Сәбит қырық, төрт жасында:. ЕН 


Бірақ мен адам емең: ізім тақыр, шеп еле 
Мейлі жүрт “алтын” десін, мейлі “бақыр”. 
Жолында өзім ерген ұлы көштің 


Бірталай. мен қалдырған мүлік жатыр; - 


десе, ешкім оны артық айтты демеген. Ал, содан кейін 
жиырма тоғыз жыл өмір сүрген ата Сәбиттің сонда “қал- 
дырғанына” тағы да талай-талай мүлік қосылғаны көпке 
аян.” 

Сәбең тынығу дегенді білмейтін, жазбай отыра алмайтын 
жазушы еді. “Бір кездескенде, Сәбеңнің жәй- “күйін сұраса- 
ңыз: 

- : Шаршаңқырап жүрмін. Жазуды сәл доғарып, тынық- 
сам ба деймің, - дер еді. Ал, сол күннің ертеңіне Жолың 
түсіп, үйіне бара қалсаң, Сәбенді. жазу үстелінде” көрерің 
хақ. Жазушы үнемі жаза: бере. алмайды. Әр жазушының қолы 
бос кезінде ӛр қилы ермек, машығы болмақ. Ал, Сәбеңде 
ондай ермек те, машық та болған емес. Оның бар машық- 
ермегі де, бар машық-кәсібі де жалғыз ғана әдебиет еді. 
Жазудан қолы босаса, Сәбең қайта жазуға отыратын. Қазақ 
әдебиеті Сәбеңнің бар болмысы, бар тынысы, ауасы бола- 
тын. 

“Ертерек жылдарда Сәбең: “Мен бірнеше шығарманы қатар 
жазуды ұнатам”, - деуші еді. Сонысы рас та. Сыр жөнінде 
роман жазып жүріп, Мәлік Ғабдуллин жөнінде повесть 
жазып бітіргені есімде. “Біздің заманның батырларының” 
үстінде Абай туралы қалың монография аяқтағаны да бар. 

Сәбең кәп жазатын еді. Ең жақсы, қиналмай жазар еді. 
Көп жазу, тез жазу - жазушы Үшін таптырмайтын қасиет. 
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Апта-сайыңн роман жазып, баспаға ұсыиатын жазушы бұрын 
да болған, қазір де бар. Сәбеңнің. осыббір-жақсы қасиетін 
кейде міні деп те даурыққан. кездеріміз/болған. Аз жазсын, 
көп жазсын; Сәбит. Мұқанов - қазіргі Сәбит:Мұқанов бо- 
лып қала. бері өзі-дүние салғандан кейінгі жылдар 
ыҰаалды. Бір кезде Сәбеңе талай қойғыш кейінгі 
буын - -мынд: біздер; мұны: Бр керекеңді. 51 
Мынйдай бір оқиға есімде: езі 2292) 095, 
Сәбеңнің Қазақстан Жазушылар одағынын-председателі 
кезі; Әлдіжалай: шиаруамен қабинетіндеотыр едім, аты белгілі 
бір. жаҙушыскірің, келді; Сондай ашулы. (өз саптасынан 
аңғардым. Алы белгілі жазушы кітап жазған екең. Ол кітапты 
бір. өлермен оыншы газетте: сынап тастаған екен... 
. Сәбең. аты-белгілі жазушыны қолдаған жоқ. Тұрып ба- 
рып, кітап сөресіне үңілді; . 
2 Бері Қара, мынау данышпан “Йев Толстойдың тоқсан 
үшінші. томы. Бірак соңғы. т. емес бұл, Толстой. жүз 
алдырған! "әйтер де, соның бәрін ал- 


Тары осы аш пікірін ның өзіне де қайталап айтуға 
болады. Сәбең жазған дүниенің бәрін бірдей асыл деу қате 
де, ал бөрін бірдей жасық деу ұшқарылық болып Забылады. 
Сәбитті “көлімі: ЭСӘбИт қа тсыары еткен талай-талай 
дүниелері бар: Өлары калың бқушысына көптен мөлім.” 

Сәбеңнің тағы бір керемет” Жасиеті 2-соншама көп 
білетіндігі! еді. Қазіргі жазушы: қауымында қазақтың ауыз 
әдебиетін; қазақ әдебиетінің тарихын Сәбеңдей білген адам 
жоқ десек те болады: Мына бір:жәйді-еске аламын: қазіргі 
“Жұлдыз” журналының екінші бетінде “шыға бастағанына 
пәлен”ЖЕіл” “деген бір жө бар.:1953 ”жШіяға дейін осы бір 
кішкене анықтаманы журнал бұрышына жазып отыру 
ешкімнің ойына келмепті. Біз “ескі құлақтың” бәріне де 
сұрау салдық. Солардың ішінде “Жыл құсын”; (“Жұлдыз” 
журналының тұңғыш аты) алғашқы шығарысқандар да бар. 
Бірақ “пәлен жыл” деп ешкім дөп басып айта алмады: Сә- 
беңмен ақылдасуға тура:келді. Сөбең: “Жыл құсының” алғ- 
ашқы саны 1928 жылы шықты” - деп іркілмей айтты. Бұл 
мағлұмат кейін архивтік материалмен дәл шықты. 

Сәбит - шын мағынасындағы халық перзенті, шын ма- 
ғынасындағы халықтық жазушы. Оның ел ішін көп арала- 
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ң 
ған-да содан. Көп жүрген соң, жақсымен де, жаманмен ж 
кездесе береді ғой, бірақ бір қабақ шытқан; менмендіктің 
нышаның танытқан Сәбенді көрген емеспін. 1. 

Қазақ халқы”үшін Сәбеңнің де Жблы үлкен еді; т. 
үлкен еді. Сөйте түра; ел ішінде жасы үлкен бір қария кез- 
десе қалса; иіліп сәлем беріп Жатқан Сәбеңді, сырылып орын 
беріп жатқан Сәбеңділалай-талай көргенім. бар: Бұл. мінезде 
жалғандық жоқ, Сәбеңнің бар балмысы. осы. йа 

"Әлі-есімде;. Сәбең екеуміз. 1946 жылы” жайттың көк 

базарына: бардық“Ойымыз:-- қарбыз алмақпыз. Жаңа ғана 
бір машина қарбыз келіпті. Біреу аспай-саспяй- түсіріп жа- 
тыр: Шыдамы таусылған алушылар:қарасві тым көп, бәрі 
ашулы. Сәбең ойда-жоқта машинаға-жақын барды Да, үлкен 
басымен қарбыз түсіріп, “атуіныға көмектесе бастады: Жұрт 
ашуы лезде тарқады. Осыдан кейін көмекшілер де көбейігі 
кетті.” 
Осындай 1 ізгі қасиеттерімен Сәбең - айыға өйт кек 
кен жазушы. Ол жөнінде жақсы Ниеттен” туған “олып: жат: 
ан әдемі әңгімелер бар. Солардың қайсыбірін ести 
Сәбең рахаттана күлер еді. Өйткені соның қайсысына болса 
да, Сәбеңнің өзі себепкер болатын! қеЧ 

Тағы сол 46- 47. жылдың бірі. “Көшеде ле жатыр едік, 
аласа бойлы бір сары жірг! Сәбеңнің қолың ұстай Алды; 

- -- Ассалаумағалейкум, Сәбе 2. МЕТ 

- Е, уағалайкумассалам. Иә, қашан келіп жадын! 

т - Сәбе, мең біраз жылдан бері осындамын ҚОЙ; 

- Дөп басып жыға тани алмай тұрған Сәбең; .. КЕМЕ 

-.Е, оны білем ғой, - деп жалтарды. - Келін: аман- ба?” 

:-. Сәбе, анада өзіңіз. қолыңан; дәм-татқан келініңіз.келмес 
сапарға аттанған... 22 ) й52 ка сас амда 

. Сәбең тағыда: | ЖЕЗ 

--.Е; білем ғой. Мына келінді айтам. 2. 
2-5 Сәбе, бүл келініңіз әлі бола қойған 3 жоқ. 

Осыдан кейін Сәбең: . і 

- Е, кездесеміз ғой,- деп аласа сарымен кош Батыры: 

. Былай шыға бере, мен, үлкен басымен келін, бала-Шаға- 
сына дейін тәптіштеп сұрап, қалбалақтап қалған Бен 
әлгі Мінезін ерсілеу Санап, әдейі? 2 

2 - Бұл қай жігіт? - деп сұрадым. 
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Ң кім енін әзі де: с білікіділе Жатырмын. 
мей себен Жжінт Сәбит кезінде: кезе ; 


шшг0ніл 


новтай кей мей, тішілмей 


Сәбит 2 қайтыс солы; деген. суық айбар Кел- 
генде біздің үйдің шаңырағы адасарып, айнала күңгірт тар- 
тқандай сезіліп еді, Әлгінде ғаңа-кіргізген самауырдың ысылы 
болмаса, қалған. жұртта: үн;жоқ, . “Шешемкәлсін-әлсін 
кимешегінің ұшымен кӘзін сүртіп, Үнсіз жылайды. Табиға- 
тынан сабырлы дейтін әкемнің өзі дегбірсізденін, қолын- 
дағы тәспиғын ыстаған күйі үнсіз ұзақ отырды. Сол сәтте 
тоқсанды алқымдаған әкемнің палуан денесі шөгіп, кішірейіп 
кеткендей болып еді, Ӛлдең соң басын көтеріп: “Өзегі темір 
жан болмас бұл жалғанда. Сұм ажалдың құрығы саған да 
түскен екен-ау! Қайран, Сәбит!” дегені әлі құлағымда, Ара- 
да қаншама жылдар өтсе де осы бір. көрініс менің жадымда 
мәңгі сақталып қалыпты... үз Т 

Әке өкімұқысқа болды; “Нәсиха, баладарды ертіп барып 
қайтыңдар; Мәриям келіңге көрініп, көрісіп,қайт, “Тұяғы 
кетілген тұлпардай, топшысы ;бынған сұңқардай 7.болып 
кәріліктің шеңгелінде, отырған менің күйімді жеткізе ба- 
рыңдар” деп қарт ақын терең күрсінді... Біз сол күні. асығыс 
жолға шықтық. . 

“Дос адамның белгісі қарлығаштай, қас адамның белгісі 
қара тастай”. Сәбиттің Маған жасаған жақсылығың, қамқ- 
орлығын, сіңірген еңбегін атан түйеғе артсаң да көтере-ал- 
мас” дегенін талай жолы естігенмін. Баланың үлкені Төркен- 
нен бастап, Көркемжан; Ақтамақ, Ақбілек, менің өзім де 
Сәбит аға мен Мәриям апайдың қамқор көңілін қаршадай- 
ымыздан сезініп, бала жүрегімізге сіңірін өстік. Төрткенді 
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“әнші қыз”, мені “кішкене Кенен” деп. еркелетуші еді. 
Әкенің осы бір жүрек жарды сөзіне бала кезімізде мөн беріп 
жатпадық. Ержетіп, ақыл тоқтатқан шақта үлкен жүректі 
жандардың силастығы да, қимас достығы да ерекше, мәнді, 
терең, мәңгілік. болатындығына талай рет көзім жетті. 

Сәбит ағаны алғаш көруім еміс-еміс есімде. Ол кезде біз 
Отар стансасында тұратын едік. Бір біріне жалғастырып со- 
ғылған қоржын там. Төбесі жайдақ болғандықтан ба, оны 
жүрт “тоқал үй” деп те атайтын. Түпкі бөлмеде әкем жата- 
ды. Бірнеше жылдан бері науқас: Бөгде адам түгіл біз өзіміз 
өкенің үстіне сирек кіретінбіз. Алыстан арнайы келген адам- 
дар болмаса, көңіл сүраған ағайын-жүрт шешеммен ғана 
сөйлесіп, білісіп қайтатын. Осы бір сүреңсіз, сүлейсапа со- 
лғын тірлігімізді ақын “Ауырып жазылғанда” деген ӛлеңінде 
былай көрсеткен. 54 


ешілігдегі бүлбүддій т тілім келмей, . 
Дүнмеден безгендей, көңіл желмей.” 
Жекжат-жүұрат; ағайын, балаларға; !. 
Мекіреніп қарамай; мейірленбей. 
осалы СЫ ылары» 

; Суық күздей сұрланды үйдің сиқы, 

Балалардан сүргі Ойын-күлкі. ” 
- Ауруменен қосыла әлек-кіріп,: 


ӨН ЖТ Ы тты Тәетүйкн- 
м Сүліктей. ЕДЕН түсті жеңіл мөшине: біздің үйге 2абый 
бұрылды. Бір топ бала ойынымызда тастай салып; тобықтан 
келер май топырақты бұрқыратып тұразжүгірдік.: Аулада 
бірнеше адам қонақтарды қарсы алып жатыр. Аман-саулық 
сұрасқан үлкендердің сөзінде шаруамыз жоқ. Көзіміз әлгі 
мәшинеде; “ЗИМ” деген жазуы бар екен. Жабыла оқимыз. 
Бізге салса әр жерін шұқын көрер едік, Әттең; орыс шопыр- 
дан сескеніп тұрмыз. Айнала жүріп, ініне үңілеміз. Біз түгіл 
үлкендердің өздері таңдай қағып, бас шайқайды. “Келістіріп- 
ақ жасаған екен. Мініп алып заулатар Ма еді”-деп құмарлан- 
дыра түседі: Шешем ымдап шақырып алды. Үстіме тазг 
көйлек кйгізіп жатып: “Алматыдан силы: қонақтар келді 
Барып сәлем бер. Бейбастық жасап ЖҮРМЕНДӘР” дейді. 
22 - Апа; мынау кімнің мәшинесі? 
- Сәбит ағандікі. | 
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- Онда менігішіне отырғызшы ДӨймі 
ап тастайсындар, Үйт болады” деп зек 

Шай құйып біырған ІПешеме ке 
жүргенімді Сәбит аға байқап қалған екен. “Ж: 
Із бір х< айтқысы келе ме? Жүзінде рең! 
Н» деп сұрады. “Ерке өскен баланың деті 
Сааинтнеіые отырғыз деп қыңқылда 


. Қой балам, былғ- 


қалдырсаң жасып қалады, жеңгей, Оырсын” деді. 
Шолырына қарап орысша бірдеме, айтып, Жатыр. Анау ба- 
сың изеп, маған кеттік дегендей ишарат білдірді. . 

с шопыр қолындағы дымқыл, “шүперекті көрсетіп 
бірдеңе айтқан болады. Аяқтарынды мынаған сүртіп кіріндер 
дегені, жылыр Оны түсініп жатқан біз жоқ, Таласа-тармасып 
(Қордай тауын. бетке алып, заулап келеміз. 

ызда шек жоқ. Айдаушының өзі де. балажан адам 
екен. “Ұлардай шұлаған бізбен қосыла күледі. Сол сәт 
дүниенің бәрі бізге қол бұлғап, | бізді ғаңа қызықтап тұрған- 
дай еді. Сонау балалық шақтан есімде қалған оқиға. Сәбит 
аға мінген қара түсті “ЗИМ”” жана. 

Сәбит ағаның бұл сапары тек Әкемнің ғана емес, бүкіл 
о%басының, тіпті менің өміріме де үлкең серпіліс, әзгеріс 
әкелерін менің балаң жүрегім қайдан түйсінсін, Кейін білдім. 
Сәбит: “Мұқанов” Үкімет басшыларына қайта-қайта кіріп, 
ақынның лең: жырларын, әндерін ( басып шығаруға, қала- 
ған жерінен үй салдыруға ақша бөлдіріпті. Әкем қалаға бар- 
сам тынысым тарылады, үйренген жерім осы деп Қордай- 
дың сағасын таңдаған екен. 1957 жылдың күзінде: Қордай 
ауданы Ҡаров колхозында (қазір Кенең ауылы) салынған 
жаңа үйге көшіп бардық. Қоржын тамнан кейін едені ағаш 
еңселі үйдің. хан сарайындағы көрінері һа |002 

Жаңа қоныс, жұпар ауасы әсер етті ме Әкемнің еңсесі 
көтеріліп, денсаулығы Да оңала бастады. Айлап жатқанда 
қасына баруға батылымыз жетпейтін, енді айналсоқтап әкенің 
қасынан шықпайтын болдық. Ондай сәтте әкем: “Қарақта- 
рым-ай, жаутаң көз болып, жасып қалдыңдар- -ау” деп басы- 
мыздан иіскер еді. Әке мейірімі ерекше. Оны бала жүрегім 
қалтқысыз сезінер еді. Дастарханның берекесі кіріп, шаңы 
рағымыздан домбыра үні естіле бастады. Онысын ақын: 
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..Сағынтқан Домбырам 1 ішек тақтым, | --- 
Өзімде ішім толып өлігі. қаппын. 2,2220 204 
й Шыққанда құлақ күйдің қоңыр. үні, Те 

Ма Қалжа Жеген әйелдей терім ақтың”: 
- деп жырына қосқан. “““. 

“Қуаныш қуанышқа ұласты. Жасы жетпістен асқан үшіз 
ғында әкем тұңғыш келін: түсіру тойын Жасады. Онда да) 
шашуын алыгіқаладан Сәбит аға мен Мәриям апай келді. 
Сонда шығарған әкемнің “Келінжан” әНі елге кеңінен 1% ӘП, 5. 
көпшіліктің Бірзығына айналды: Көңілі көкке жеткен қарта 7.4 
аяулы Сәбитін қүшақтап тұрып: “Көрілік п пен көлденең кел- 
ген науқастың құрсауынан құтқарып араша а -ТүеКен тілеулей 
ӛнімсің. Арқаның кең даласындай дарқан мінезіңе тӨнемін, 
ниетіңе физамын” деп ағынан: Жарылып еді. ше 

“Ал 1959 Жылдың маусым айында біздің өңірде бұрын 
болмаған Ғалама! “Ой өтті. Қордай тауының бөктерінде Па” 
луандар белдесіп, Табаны қызған жүйріктер аламан бәйгеде 
сынға түсті. Қырғыз: ар қомызын сабалап жыр. төкті. 
Небір ұлттық Ойындар: көрсетілді. Ол кезде қандай ақын- 
ның болмасын Мерей тойын ұлттық нақышта өткізу қиың 
болатын. Алайда ақынның ғұмырында тұңғыш, рег. тойланғ- 
ан 75 жылдық мерекесі Осындай Әрекшелігімен 
көңілінде қалып қойды. “үшке күнге созылған мерей т тойдың 
бас- -қасында Сәбеңнің өзі болды, өзі басқарып ( еді, арагер 
жорғамен сызылтып ортаға шыға келгенде 0 отыры- 
сына, дене бітіміне жүрт таңқалып: “Жазушы дегенің бол- 
маса, Әйгүліктің құлағында ойнайтың сайыпкердің нақ өзі 
ғой” деп таңдай қағысқан, Дардай, атағына қарамастан өзінің 
ақжарқын копшіл мінезімен. кісіліктің, кішіліктің өнегесін 
көрсеткендей еді. Ауыл ақсақалдары жабыла батасын берді, 
кәрі-жас түгелдей тәнті болды... ғыт! 

Той соңында әкеммен қоштасып тұрып: “Кенеке, өзіңізге 
айтарым. Жасыңыз! келгенде көріп көзайым. болған балалар- 
һ121:4 көз алдында жүргенін қалайсыз. Оны түсінем. Алайда 
замаң талабы. Мүмкіндігінше баладарды. қалада оқыту ке- 
рек. Дұрыс білім алсын, орысша үйренсін. Өзім көмектесейін” 
деген. Сәбеңнің осы сөзі қамшы болған болар, сол жылдың 
күзінде мені Алматыдағы жалғыз 7% 12 қазақ орта мектебіне 
өткізді. Сол жылы он төрт жасқа толған едім. 
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- деп ақынның. 
бірі іні боп-табі 
бәсеңдеген ейес. а сете: рі расыл д қалса 
көрісетін. Әлде бір шаруамен қалаға келсе әкем: алдымен 
Сәбиттің үйіне түсетін. Жыл сайын соғым көзіңде шешем 
семіз бір қазыны, “Сабит пен: -Мәриямның-<ыбағасы” деп 
ұнға тығып жағар Әлі. Жаз айының бірінде Сәбит аға отба- 
сымен немеев жолдастармен келіп қонақ болып қайтатын. 
Ол күңі әкемнің жүзі нұрланып 1 . 
Ән де ерекіне, әңгіме де ерекше; Сәбеңнің өзі де домбыра- 
ны келістіре жертеді. тілі: қына ряд” әзіл-қалжың- 
бақ гоқандыдр : 23- 
2 "Насиха екеуміз де с қашықтадық, 
227 Көжедей-күбідегі ашып қалдық... 
М Лее Кеудені қанша өрге Сүйрегенмен, | і 5 
болым Көдіктей жанымаған Жасып қалдық.” ІШ 
1 А2 Сәбит, МӘриям сағынтиай-келігі түрғын, жаиз 
““Шалыңа ақыл-кеңес беріп тұрғын; ” сам; 
- . өлең жолдары сондай бір ыстық; ықылдатаы туған. 
Бір жолы әкемнен: “Бүкіл ақынғжазушылардың ішінде 
Сәбиз Мұқановты ерекше көресіз; ықылас танытасыз, Соның 
сыры неде?” айтыңызшы желім. “Балам, адамнынғұмырында 
сыйластар көп, сырластар аз болады” деп. бастады. әңгімесін. 
Адамға сый-сыяпат көрсету басқа, көңілдегіні бүкпей ай- 
тып, сыр ашуың басқа, Сәбит, екеуміз сыйдас, қана емес, 
сырлас доспыз. Сәбит те мен сияқты жасынан жетім к қалып, 
жоқшылықтың ашы дөмің ерте татқаң адам. Өміріміз ұқсас. 
Бүл жағынан - тағдырласпыз. Жазуды | көбірек кӛсіптегені 
болмаса, Сәбит те тума ақын. Бұл: тұрғыдан - өріптебпіз.. 
Дүниенің: астан-кестеңін! шығарған сонау 20:30: 
ры менің бағыма Ораз Жандосов сияқты оқығаны бар, көзі 
ашық азаматты. жолықтырды. Ауыздығын шайнаған асау- 
дай, арынды кезім. Тосын келген алапат Заманның ыңғай- 
ын таба алмай іні-құса болып жүргенімде жалынан сипап 
жуасытқан Тұлпардай қасына ертіп жүріп көп нәрсеге көзімді 
жеткізіп еді. Балыққа саяз судан терең оңай, ақынға қара 


, ір: 5% 
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сөзден өлең оңай. :К. Идіз-түні ел аралап халқыма тендік 
ұрпағыма бақыт ешек үкіметтің жаршысы болдық, 
бауын көтердік. Сӛл кездерде айтылған кемері жоқ, ұшан- 
теңіз өлең-жырдың есебін кім Өлшепті? Сөйткен азаматтар: 
дың бәрі қара тізімге ілікті, атылды, айдалып Кете барды; 
Көкейде “Бұл қалай? й деген запыран сұрау қалып қойды.) 
7 “Оразжан, серкесі едің Жетісудың; | ДЫ Т” Шшылқ г 

Жасыңнан талаптанып өнер қудың. 0” ыы 

<< Бір кезде самолетпен көкке ұштың, “90-00 2/98 

“Бүл қалай арба мінін Төнкен. көшет». ы. 
деп мен де сұрау салғанмын. Осы үшін Алматыда бірненіб 
ай абақтыда жатқанымды біреу білсе, біреу білмейді. Селе- 
беден аман есен құтылуыма-ең алдымен тақыр кедей 
екендігім, Жамбылдың үзеңгілес әкірті-екендігім себен 
болған шығар. Алайда бәрін орайластырып, тиісіорындарға 
жеткізген, елге оралуыма себепші болған Қаратай Мұқамет- 
жанов пен осы Сәбит ағаларың еді. 

Тұрлаусыз тірлік; Заман қысастығы бір жағынан, тұрмыс 
тауқыметі, балалардың өлімі (бізге дейін жеті баласы өлген) 
екінші жағынан қыспаққаалған кез. Өзім түгіл, өн-жырла- 
рым да кәдеге жарамай; ұмыт бола бастады. Баспалар да, 
радиода тым-тырыс; Кеше ғана Алатауды жаңғыртып; алты 
қанат ақ үйді әнмен шайқалтқан Кененін мүлдем ұмытқан 
сыңайлы. Тіпті дүмбілез: біреулер кейбір-әндерімді халық 
өні деп салатын болды. Осының бәріне-іштей налып, күнттеп 
шөктірген атандай болып жатқанымда қасымнан тағы-сол 
Сәбит қайа табылып еді. “Кенеке, мұндай күйді кешегі 
Ақан да, Біржан да бастан кешірген. Құлазу,) Дүниеден безіну, 
құса деген жаны таза, болмысы ерекше адамдарда ғана 6о- 
лады. Сарыуайымға салынбай, серпілу керек. Сіздің 
өнеріңізді ел тайыған, жүрт мойындаған. Ондай өнер өлмейді, 
мөңгілік” дегенін қалай үмытармын. Сәбиттің айтқаны дәл 
келді. Жетпістен асқан шағымда қанатын қомдаған кәрі 
қырандай қайта түлеп, науқасымды сілкіп тастап, өнеріммен 
қайта табыстым. Қанатымен: су бүріккен қарлығаштай отба- 
сымның қамқоршысы болған, төніп келғен ажалға араша 
түскен Сәбиттің алар орны ерекше, қарағым” деп қарт ақын 
ағынан жарылды. 2 
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Сәбит ағаны соңғы көруім күніжкешегіден: көз алдымда. 
1972 жыйудың маусым айы. Өл кезде “Қадақетан” бастасын- 
да қызметістеймін: Телефонды көтеріедім, өзімді сүраған 
дауыс естілді;:Тани кеттім. Сөжаарлығынқырап шығатын, 
жұмсақ дауыс; “Бақытжан; сенібистығыңиан-сұрап алдым. 
Әкеңе барһшықайталық,. Ертең жүрбміз:: Сағатонда машине 
жіберемінудайын отыр” - деді Сәбен..Менің күмілжіп қал- 
ғанымды-сезе:қойын: “Кенекең. аман-осен; жай. көріп сә- 
лем беріп қайтамыз” үдеді артынша:;- һ 

Жолға шықсаң ақын-жазушымен. шық. Қадаймшркенінді 
білмей қаласың дейтін бір танысым. Дәл айтыпты. Қаладан 
шыққалы құлағым Сәбит ағада. Жәй әңгіменің өзін келістіре 
айтады, жазған кезде тіпті төгілтетін шығар деймін і ішімнен. 
Ұзынағаштың тұсынан өте бере әңгіме арды, Жамбыл ата- 
ның өміріне ауысты. 

Жамбылға:көп адам хатшы болған. Мендаболдым. Жа- 
рықтық тілі өткір, нені боялса да тап басытғайтатын еді. Ал 
бір қисайса икемге келтіру оңайғасоқпайтын: Жамбылдың 
атақ-даңқы әсіресе сұрапыл соғыс-жыЛдары вуелеп тұрды. 
“Правда”. газетінің бірінші бетіне Жәкеңнің “Ленинградтық 
өреңдерім” деген толғауы басылған кез. Сөз күдіреті деген 
осы. .Бір қиырда. жатқан Жамбылға еліміздің түкпір- 
түкпірінен, майдандағы жауынгерлерден жүздеп, мыңдап хат 
келетін. Мәскеуден, Сталиннің е өзі қарт жыраудың аман-сау- 
лығын біліп тұрады екен деп еститінбіз. (Соңың өзі-ақ 
Жәкеңнің әруйғын аспандатып жіберіп еді. 2-2. 

“Баласы Алғадайдың қала болғаны. жайлы: хаба , келді. 
Үкімет басшылары, ақын-жазушылар барып естірттік.  Жам- 
б2і л теріс қарап, үнсіз жа ,. Бір-екі күн өтті, Нәр татпай- 

ды. Жарықтық баласынан а соң Өлімге бел байлаған 

дегі ұйғардық. “Шалды өлтіріп алмаңдар, басымыз 

келіні деп жоғарыдағылар қайта-қайта телефон шалып бе- 

зек: қағады. “Ауыл-аймақ, ақын-жазушылар құрақ ұшып 

әлекпіз. “Сәбит, бір амалын тап, көпті көрген: жазушы емессің 
бе” дейді. ІЙ 


“Қатар-құрбы қадірлес, ” 

Замандасты сағындым. 
Қатаған мен Кебекбай, 

Мақамдасты сағындым”, 
2. дейтін қарт жыраудың көңілін кім табады; қайғысын кім 
сейілтеді? Қырық жыл қасында жүріп серік болған шәкірті, 
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жүрмесін? деді. Тәуекел; Жәкең басын көтерее:болды; қал 


244 КҮНЕТКЕІ 1 52, 2 із азастан лең БЫНЫ Әле ет 1, ЕС 
% 


2 Жел соғып бір бұтағың жерге түсті: қыш ош й 
22 «Бір балаң :ханық үшін құрбан болды, |0205 Ҙ 


лады. Арғы аталарынан бастап, кешегі: Қабан; 


был қартты ӘсЫлай тірілтіп: алғанбыз Деп Сәбең ақтарыла 
күлді: Ы МЕУ сте? ы Шалы Т. 8 кейн Қ (Ы; 1 А 5) 

" “Дегбірсіз ат-сілкінінек; дегбірсі8 адам жүлқыншақ” де- 
ген. Сенің бітіһ 


Ң, сөз байтауың, өтырысың баяғының 
билеріндей орнықты екен. Берекелі боласың-ау, Сәбитійн” 
деп арқамнан қағар еді. Баласы: Тезекбаймен қатарлас болғ-” 
аннан ба Тайырды (Т. Жароков) тым жақсы көретін, 

Әкесінен қайта-қайта ақша сұрап мөзі қылған Тезекбай ба-- 
тылы бармаған (өтте Тайырды жұмсайтын. Жәкеңнің мінезіне 
Әбден қанық -Тайыр ебін тауып, тілегін білдіреді, “Біліп 

тұрмын, әлгі Тезекбай сені жіберіп отырған. Желігіп қалып-. 


сындар, тағы ді ұстаптай кетесіңдерғау, желөкделер” дейді. 


Жәкең зілсіз. Епті Тайыр “Мо; онда өлеңдерінді өзің жазың 
ал” деп, қаламын тастай салып, өкпелеген болады. “Жә, жә 
ұзатылатын қыздай қылт ете қалуын” деп аңғал Жәкең коне 

Тарғаптан өтіп, Ақтерек ауылына жеткенше Сәбең әңгіме 
желісін үзген жоқ. Айта түссе екен деймін. Ойымды сезіп 
қойғандай оқшау тұрған биік төбені нұсқап: “Анау төбенің 
қалай аталатынын білесің бе?” деді. Мен алпыс жасқа толғ- 
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анда Кенекең қонаққа шақырды. Бірлтоп ақың-жазушылар- 
ды ерге бардым: Бүкіл ауыл-аймақ тіңк-ұрып. қонақ кү 
Қайтарда ауыл, азаматтары осы төбенің 4 сына-дастарқан 
жайып жолаяқ, жасады. Отырғандардың бірі Сәбеңнің той- 
ынан ескерткіш болсын мына тәбете,ат қоялық дегені. .Сол- 
ақ екен, қызып алған жүрт .ж26 

әбе?; жесе е еңді бірі, “Өле 


төбе”; е ж “Жалғызтөбе”... 
Ұмыттасам Хамит Ергалиев б бөлу керек 
рқасы емес пе 
ні Сөйтіп, ТАТЫ АПымпа гГөбе 


тігі зен ден Сәбең өңімсей бір қайырып 


бөніу бі Жылы әкеңе тірі қабыр аларын дайбаған. 
сен Өйкезде Мшкене бале аласын қайдан есінде қалсын. Бұрын 
Ақтерек (төмені жағы қалың қамыеты, сазды жер 
еді ТҰЯҚ Қоян, кекілік; дуадақ дегенің көп” “болатын. 
Қазіргідей: емес машине де"2йрек жүре: Қасымда үлкен 
ұлым-Арыстан 640. АбҰимЫызда судай жаңа “Иобеда”. Күн 
ерте: “олған” соң” аң-кҰс”аулап уақыт өткізейік деп: Солай 
қарай бұт >Кенетқалың Шидің арасынан бірит ата 
жөнелді. Алғашында: игекӛндеп қалдық Аламта үйрененікті 
ит болса ұзат барын. тоқтар: еді./Олайсетпеді::Бейшара”есі 
шыққан болу: керек! тауға қарап емес; далаға.қарай:қашып 
барады: Қасқыр екенін тани/ кеттім; Бізде мөшицамен қиялай 

қуып, бастырмалатын келеміз.:Тақай берекож/ ауызды ба- 
сып: кра денінк “Оқ тимеген сыңайлы. Бір жолы киік аулаған- 
дарды көргенім бар, ал тақтайдай тегіс даламенқасқыр куған 
тіпті қызық екен. Делебеміз қозып, қиялай қуймыз. Тауға 
қарап бұрылса, алдын ораймыз.; “Папа атсаншы”. дейді Ары- 
Шлер Жоқ енді атудың керегі жоқ, соғып-аламыз. Ұзақ 

дық. Болдыра бастаған болу керек, қарқыны; баяулаған 
тәеіні. Шопырым да әккі. болатын, бір-екі рет қағып жіберіп 
аунатып түсірді. Ақыры. өкпесі өшіп, талығып, жатқан 
қасекенді тұмсытыиар буып, аяқтарын. байлап машиненің 


артына салып алдық, Артынан байқадым бір аяғынан қатты 
жараланған екен. сүйі |. к 
келдік. Көрші-қолаң, | бала-шаға тірі қасқырды көріп; қызық- 


тап, мәз болысып еді. Сәбең айтқан неше өрім НҢПМЕНІҢ 


әсерімен бізде ауыл шетіне кірген едік.” Ж 
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Тоқсанның торғынына оранған әкенің жәй-күйі бізі 
мәлім. Жақында келіп кеткенмін. Бұрынғыдай емес: деней 
ауырлап, толыса бастады. Дәрігерлер Мұны көп қимЫілдағ 
ғаннан дейді. Сол күні -әкем екеуі оңашаланып үздй 
әңгімелесті. Ежелден сырлас адамдардың не-айтқандары 
әздеріне ғана мәлім. Баяғыда екеуі отырып-ақ бір табақ етті 
жұғын көрмейтінін талай көрген шешем: “Сәбиттің әңі со- 
лғындау көрінді. Бір жері ауырмай ма екен? Тағамға да зауқы 
жоқ” “деп секем алған. ! 

“Ертесі: күні дастархан жиңалып, Әңаша қалған сәтте: “Ба- 
қытжан, бір нәрсе сұрайын, көңілге алма: Әкең. қартайы 
отыр. Ажал айтып келмейді. Мұндайда дайын жүрген жөн. 
Әке ойын балаға айтады, ақыл береді. Осы жайлы өкең-сөз 
қылған жоқ, ңа?” деп сұрады. Қанерімде жоқ сұрақ. Күмілжіп 
қалдым. Әке мәңгі жасайтындай бейғам жүре; беріппіз. Бір 
жолы: “ажал жеткен күні. Менің сүйегімді. анау. бір, алма 
ағаштың түбіне көміңдер” дегені бар. Қалжыңдап, айтқаны, 
әлде шыны (сол ма беймәлім. Сәбеңе осы. жайды-айтып 
бердім; “Кенекендей кемел ақынғамына бақтың іші тарлау 
болады. Әттең, о баста.ойластырылмаған екен!” деп өкініш 
білдірді. Содан кейін қасына мені ертіп ауылМаңын шолып 
қайтты. Ауылдың желке тұсында жылға бар еді. Суы да мол 
болатын:: Соның қасына келгенде машинядан түсіп айнала- 
ны көзбен шолып үзақ тұрды: “Анау Қарабарақ; Иірсу-маңы 
жолдан қашықтауЖкен; Жылғадағы суды бері:бұрса мына 
жер көгалға айналары сәзбіз. Ағаш отырғызса тіпті жақсы. 
Осы түс ыңғайлы болар. “Екі Кенен тумайды Алатауға ек- 
сеңде” дейтін ӛкеңнің өлеңін білетін шығарсың? Кӛнекен 
халық: қүрметіне бөленген, киеліздам: Өмірі ұрпаққа өнеге, 
бойына ақындық дарыған кісі. Ол жайлы “Балуан Шіолақ” 
романымда жаздым. Ондай адамның жатқан жеріде киелі, 
әлі-ақ жүрт тағзым етіп келетін “болады. Мұның бәрін 
тәптіштеп айтып жатқаным сондықтан. Есіңе сақтап ал. Алда 
тоқсан жылдық тойы келе жатыр. Дәм бұйыртфа оны да 
келістіріп тойлармыз. Бас-қасында өзім де болармын” деді. 
Жүзінде нүр үйірілген аяулы ағаның бұл соңғы аманаты, 
соңғы рет келуі, Кененін соңғы рет көруі екенін кім болжап 
білген. Тойымсыз, қайырымсыз, қатігез ажал Сәбеңді де 
алып тынды. қаламы 
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«“Жасасып келіп едің бұл ғарырмен,. |... 
О, Сәбит, бауырым ең, сырла | 


өс Шынымен. қоштасам ба, Й Тұрмын, | 
Сәбиттің қайталан! с. тұлғасым: ымен”, 
д НІҢ Сөбісійеді осылай қош- 


тақаныдырд ты, зді. Ры ММ Й | 
Х әбит; Ғабит Бйқ қап : 


көрсеткен Жері Жерленг. 
ӨЗІК Тұ лраыыа бұл Күнде 
бой. Тел: ны ае баққа аЙЕ 
мұражай салынды, бейіт басына ескер ) Ь 
дай асуынан ары-бері өткен аадршыладыңд )найы. 
лып тағзым ететін орныңа айналды, Осының бөрің ал 
ала сезіп білген Сәбит ағаның көрегендігіне қалай төнті бол- 
масқа? Жыл сайын бала- -шағамызды ертіп, Әкеміз жатқан 
орынға, тізе бүгіп, құран оқытып жату. әдетке. Айналған. 
Қыс барайық, жаз барайық көңіл түкпірінде Сәбеннің жар- 
қын бейнесі тұрады, Қордайдың. қоңыр самалы ескен бақ 
ішінде. Сәбит ЖМұқаңаттый руы, кезін жүргендей, сезінесің. 


-- Жығмый” "КЕҢБЕЙІЛ 
А өрЕАЙ ЖӘНЕ СӘБЕҢ | | 


ре 
Кұат 


Ұланғайыр қазақ жерінің ежілгі тарихи өңірі 5 - Торғай 
өлкесінің "бай шежіресі қай заманда да халқымыздың жа- 
дыңда. болған. Бір кезде Асанқайғы айтатын; “қара суы бал 
татыған, ақ шабағы май татыған, қайран Торғай!” дейтін 
көне ғасырлар құрдасы Торғайдың жапан жазирасы қайта 
түлеп, сонау 79-ші жылдардың басында халқының жәсегесі 
кәғергенінің, ен байлығының ел кәдесіне ЖӘБЕЯНЫНАҢ 
куәгері болдық. /- 

Облыстың өз алдына отау тігуімен елдің қуаты артып, 
тарихы танылып, өнері мен әдебиеті қанат қақты. Сол бір 
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жылдары дарқан Далаңы өн мен күйге бөлегі; рухания! 
әлемінің небір ғибратты асыл інжу-маржандарынан сусын 
даған торғайлықтар талай талантты ақын-жНушылармен 
жезтаңдай әнші-күйшілермен қауышты. 

Сәбит Мұқанов 1972 жылғы. шілде:тамыз айларынд 
Сырбай Мәуленовтың 50 жасқа толу мерекесін тойлауға бі 
топ жаҙушыларды - М. Қаратаев, Ж. Толдағалиев, Ғ .Қай- 
ырбеков және тағы басқаларын | бастан | келді. . 

Ел десе елейдеп тұратын ( елгезек жазушы Торғай әнрі 
өзінің талай шығармаларына. арқау болған айтулы, даланы. 
Арқалықтан ( бастап Сыр-ағаңның кіндік ндік қаны тамған, бі 
кезде өзі жүріп өткең Тосын құмының тораңғы торабына, 
АқКөлдің айдыны мен Сарыторғайдың т ғайыңда, табиғать 
тамылжыған; жазиралы жайлауына, көл бе інде көлбендей 
қалықтаған жаз-үйрегі. мен 1 ару-аққудың сыб Ы ДАЙ. 
ырлаған. әсем әуеніне құлақ “түріп, Тарлан тарихтың! Өшпес 
іздерін көз алдына гендей болды. Осы бірі Саһар әсерлері 
жөнінде мейманда дшншарші көшбасшысы бөлігін, Торғай облы- 
сының шаңыр тері көтерісіп, уығын тігіскен, өнерін өрге 
көтерші, МӘдЕшенін мәуелеткен кайфАткер, облыстық партия 
комитетінің хатшысы Өзбекәлі Жәнібеков СБбең, Жайында 
ізгі нИетпен айтыпта; жазып тӛ кетті.” 

"Той үстінде Сәбең Сырбай ақынды ағыл-тейл, дара 
дарындығы 1 мен көркемсөзіз, ұсталығын! айтып, Өлеңдері 
оқырман ойын дятып, сезім пе) ернелерін, жүрек қылын дөй 
басады деді: Сырбайдың елі айдыны шалқар Ақкөл әнірі. 
Бұл атақты “Жылқым жатыр Ақкөлдің шаңдағында” дейтін 
қазақ өнінің шықкдн жері деп, Сәбең Торғайдың талай та- 
лантты тарландары турады, әсіресе Күдерімен Сәт есімдерін 
еске алған-ды. Солардың қатарында Әбікай мен Сейдахмет 
ақындар да болды деді. 

Сәбең сол күндері мына бір жәйтті де: айтып, Кейін: жаз- 
ған да еді. Ол былай дейді: “Сырбайдың (| әкесі Мәулен, онын 
әкесі Тай. Тайдың Денесі Нар түйедей екен. Тай заманында 
сол араның арғындары көршілес Кіші жүз Жаппаспен құда 
болыпты: Жаппастың бір ақсақалы келген құдалардың : аты- 
жөнін сұрай отырғанда: | 

- Әне бірі ірінің аты кім? - десе: 

- Тай, - депті құдала./ | 7%” 

2- Япыр- -ай, арғынның Тайы мынандай, құлыны қандай 
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екен. депті-міс”, “Сырбай; Деген: соқыыа: тартқан, зор денелі 


; ы-жалушы ағалары 
мыз Алматыға аттанар сәтіңдедде аңғарып еді: Баман ғ 

: Мен ол кезде облыстық ЯТорғай: таңы) гәзетінің редак- 
торы едім. Газетацығарудың қат-қабасқарбаласжүндерінің 
бірінде облыстық атқару. комитеті төрағасшииясорынбаса- 
рынрбжыстық: тазеттің түңғыш редакторы; Әблілна Дүйев- 
новтелефон шолып әжем ғаш 8 іу; ЖҮЛ Жаны лде 

- Мырзабай, Күрметі: .меймандарымыуастанаға: аттанып 
барады. Шамасы екеуімізшығарын салармыз; -"деді << 

Біз сол сәтте мейманханаға жеттікі Меймандар жол жүргелі 
мәре-сәре болып жатырсекен; Табалдырықтан-аттай/бере 
Сәбең әдеттегісінше жылманыраймен-қарсы;алып; жкеде- 
геннен әкей-үкей әңгіме көрігін. қыздырып жіберді: Салқар 
сапар шексе де, жасы жетпістен асқан кісінің әлшетіңде қйжы- 
ғандық, шаршапешалдығудың нышаны байқайлмайды.(; 

Іле әуежайға келдік. Жол билеттерін рәсімдеп болған; сон, 
бір сәтте Сәбең қолыма таяғын алын, мені жратықтып; жы- 
рақ алып шықты да: ны мхлол е 

2сже Мырзабай, қалқам, мен Алматыдан. аттанар: алдында 
Қонаевқа кіріп шығып; Торғайға сапар шегіп бара: ЖАТЕІ- 


көне Торғай өз аядына отау тігіп, жаңарып; жасарған елді 
көрсем деген ыы еді, < Ее тантке Димаш пұған БЕТТЕ ніш 
болып 4. 

- “Торғай - әйгілі өлке, тарихы. да. ғасырлардан” жамыр 
тартқан. әрі еліміздің екі: бірдей ардагері < Аманкелді мен 
Әлібидің елі. Осының бәрін әсіресе осы қаһармандар атын- 
дағы екі аудан халқының болашағын, өрісі толы төрт түлік 
малын, ЕЕЕ Түнееіе асылын Қойдан облысты аштық, 
деді... кт 

ох Мен. сол бапардану: құдай қаласа, БС<ОломнЫҒа жазар- і 
мын, - деп едім... 7% 2:53. 
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- Торғай тарихын бір-адамдай білемін ғой. Осы жо 
көп әсер алып, көкейге түйіп барамын. Сенең бір өт 
редакторсың ғой, бүгінгі Горғайға.қатысты жалынан 
тың деректер болса, хабарласқаның жөн болар еді, - дегенді 

2% Әлбетте, Сәбе. Мен қыркүйек айының басында “А% 
тау” санаторийіне дем ала барамын, -дел едім. |. - 

- Е, мынауың “құланның қасуына, мылтықтың ба 
болдығой, біздің саяжай сөл-санаторийдің іргесінде; Я2б%ф 
ласып келгейсің;; - дей бергенде; жолаушылар ұшаққаотд 
руға ұмар-жұмар ұмтыла берді. Күміс қанат“ сИЛ-18” айИей 
көкке көтеріліп, біз қол бұлғап. қала бердік, 22020 5% 

“Уәделі күні санаторийге орналасқан соң, Сыр-аған. 2” 
фон соғып Сәбеңнің мені-тағат таппай күтіп отырғаным 
дереу саяжайға баруымды айтты. Ертеңгісін сәске түсте;6д 
бене-бардық; Ауласы атшаптырым-саяжайдың алдында орын: 
дықта отырған Сәбең транзистордан әуезді бір: Ән тындқ 
отыр екен. Мариям апай екі иығынан дем алған ақ-с 
рындағы інайды жайлап жүр. Бізді көрген. Сәбең болада 
қуанып орнынаң тұрып; амандасып, ел-жүрт амандығы 
сұрап, жанымдағы келіншегіме аса бір ілтипатпен нет. білдірді 

:- Есімі Мариямгүя, - дедім мен. 220202022244 

- О, біздің Мәкеңмен аттас болып. шықты ғой, БАсыш а 
-деді Сәбең.” М-ы... 

Шай: үстіңде де. Сәбең елдің жай-күйін: сұран; бір 
ӘНІМенің көрігін бастық; ж кіді 

Іле біз білек сыбана жұмысқа кірісін: кеттік. Алы! Ы 
ген біраз деректерімді алдына. ТӨЛЕШ; кактнкані В, 
нарсыз деген ойымды: айттым. :- : Жк Ө 

-.Мұның жақсы болды: Енді, былай бөледің; Мен саеақ 
очерк тексін. ауызба-ауыз - айтып отырамын: Сен үлгері 
жазып отырғайсың; - деді. Тақырыбын. “Торғай тынысы” 
деп қойсақ болар, - деді. Сөйтіп Торғайдың жаңа бір тари- 
хы Сәбеңнің кәкірек көзімен ақ қағазға.төгіле жөнелді. . 

Сәбең Торғай туралы бұрын да “Торғай тұлғасы”. атть 
очерк жазған. Асылы, Сәбең - ауызекі әңгімеге де; жаЗуш> 
да машығы мол, зерек зерделі сөз зергері, өдебиеттегі бей: 
летристиканың асқан шебері; Алғашқы жолдардан баста 
Торғай туралы түйдек-түйдек тарихи желіге түскен майтал: 
ман жазушы толайым ойларын толассыз өрбіте берді. Очерктік 
композициялық құрылымы мен деректердің шынайлылығы 
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тарихи таным мен-дқиғаларды бағалау бағамының Терең 
білімдарлықпен ұштасуы таң қалдырады: Соның бәр-бәрінде 
жазушының кесек туындыларындағы: Торғайға қатысты 
ФаКФЛЕрден өрдш; ӘрНЕктедие жататынын. жілігі отыр- 
дым. ; 
Осы жайға Сәбеңнің өмір: шектес тәлімдік мән-ма- 
ғынасы айқын ашылады. Сондықтан датрихи-әдеби тоғы- 
судың қисындылығы оқырманды әзіне баурап әкететіні де 
содан болар: Егер/Сәбеңнің: “Өмір мектебін”; “Адасқандар- 
ды,” “Халық мұрасын” әрбір оқырман оқыған болса, солар- 
дағы қаһармандар тағдырына байланысты деректерді-осы 
өлкенің тарихымен, жер-су:аттарымен-ұштастырып: кетеді. 
“Торғай тынысындағы”:сондай бір-дерек әйгілі “Сұлушаш” 
романына қатысты жәйттер. “Бұл нелкен-жер, неткен жер, 
жеті жұрт келіп кеткен жер” деп Маңғыстау өлкесі туралы 
ақын Махамбет айтқандай; Торғай даласына да талай ел келіп 
кеткен іздері бар. Оған куә кейбір қамалдардың іргесі, кейбір 
обалар, көне заманнан жасап -келе жатқан -молалар сияқты. 
Мысалы, Сарыторғай бойындағы “Екі дің?-аталатын 
ескерткіштер. Түріне қарағанда бұл бергі мыңжылдықтың 
әр жағында орнаған сияқты: Сол арада “ Қыз тамы” дейтін 
кірпіштен қалаған әдемі мазар бар. Оны әркімдер әр қызға 
жориды екен. Менімше-осы мазар мен жазатын Сұлушаштікі 
сияқты. Олай. дейтінім ы достығы ескі халықтық нұсқа- 
сында: 


- Бет құндыз: қыз балана жарасқандай, 
Тұман бар ер жігітке адасқандай. ,. 
Сағасын Сарыторғайдың мекен еткен, 
Болыпты Тішеуберді - бір асқан бай, 
Сұлушаш асқан байдың жалғыз қызы, 
“Сипаты хор қызына таласқандай, -. 
деп басталушы еді. (“Халық мұрасы”, 12-38- -бет). Ал мынау 
мазар сол Сарыторғайдың сағасында. “Қыз тамы” 
Сұлушаштікі болуы ғажап емес” деғен болжау айтады. Бұл 
болашақ зерттеушілер үшін де. бағдарлама дерлік. Осы 
өлкедегі толып жатқан мазарлар тарихы, әсіресе бір атаның 
балалары жерленетін “Сақана” тарихы да қызықты баянда- 
лады. Жазушы тағы бірде Торғай тарихына қатысты мына 
бір жайды да айта кетеді: “1837 жылы кіші жүздің басшы- 
лары Орынборға барып ант бергенде Торғайдың өкілі Ілияс 
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бысы атасы Жазы би де болған-ды. Қазір: Қостанай» % 
дан Орынборға баратың:“Жазының жолы?” дейтін жой:сой 
кезден осылайша :аталып келеді” дейді. Ел мен жертарихы 
жайында мұндай деректер"Сәбең шығармаларында аз емес; 
“Торғай тынысын” жазу үстінде қазақ халқының 30-шы 
жылдардағы: аштық тауқыметіне қатысты:жайларды. айта 
келіп: “сол тұста Ғолошекин дәуірінде бұрмалаушылықтың 
тақсыретін қатты Тартқан Торғайдың...” өткен-кеткен ауыр 
күндерінен де елес-береді; Бірақ очерк Жазылған жылдар» 
дағы-осы тарихи-окиғаларғаөдіюбағасын беру әліде болса 
“жабулы қазан-жабулы күйде?; алғандықтан;ол. жайында 
көптеген деректер очеркте: көрініс-таппадычӘй-тен;есшс е, 
Сәбеннің “Есею жылдарындағы”; “Қарсақпай сапарындағы” 
Сәбеңнің Голоцекинмен сапарынан мемесе Қазақстанда:“кіші 
октябрь” жасауға кіріскін оған қарсы Сәбеңніңкхат жазуы, 
одан кейінгі жазушының Мәскеуге: "барып жазақ еліндегі 
болып жатқан асыра сілтеудің:зардаптары туралы:Ортаяық 
Комитетке -хат::жазуы “мен оны: Т. :/Рысқұловқа:беруінің 
бәрінде:Сәбеңнің сол жылдары да жарғақ құлағы жастыққа 
тимей;елкүшін еңірегенін аңғарасыз. Сол Жылдарда Сәбең 
Торғай өлкесіндегі “асыра сілгеу-болмасын; аша:тұяқ қал- 
масын” :деген- ұранның жалаулатылуын: көре: білген. Осы 
нәубеттің сұрапыл сұмдығына-қасқия қарсы тұрған Т. Рыс- 
құловтың; Ғабит Мүсіреповпен Мансұр Ғатауллиннің және 
тағы басқа да әйгілі адамдардың жан айқайына Сәбең де үн 
қатты. “Қаз келсе жаз келеді, қарға келсе --қатқақ болады” 
дегендей, жолшыбайғы:халык, - Ғолошекин бүл елге қарға 
болып көп қырсығын тиғізді.;.” деп жазады:жазушы (“Есею 
жылдары”, Алматы, “жазушы” баспасы; 1970 -жЖ. 425-бет). 
Т. Рысқұлов өзінің” “И.Сталинге “жазған хатында: 
“Жергілікті органдардың мәліметі бойынша, Торғай мен 
Батпаққара (қазіргі Аманкелді ауданы - авт. ) аудандарын- 
дағы халықтың 20-30 проценті тегіс қазаға ұшыраған және 
қалған тұрғындардың көгішілігі көшіп кеткен” дейді СРы- 
сқүловтың хаты”, “Лениншіл жас”, 13 қазан 1987 ж. 2: 
Жалпы, Сөбең шығармаларында Торғай елі туралы мол 
мағлұматтар аса көп Ұшырасады. Бұл райда “Адасқандар” 
(“Мөлдір махаббат”) романы оқиғалары мен кейіпкерлерінің 
Торғай топырағынан шыққаны жөніндегі жазушының ӘЗ 
деректері де бүгінгі ( оқырман Үшін. зор мәні бар. Екі жастың 
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қайғылы оқиғасы турйлы жазушы Өмірдегі :Мұстапа Көше- 
нов пей Сүлтанбек Әбеуовтердің Торғайнеңірінің адамдары 
екеңін айта келіп; бол Әкеуіне. бййланыстЫ Оқиғалардың: ро- 
маңның негізіг: “Кейткердері:1 Үрк үг ткені Бәтес арқылы 


мең жері жайындағы келісті суретті); н т АРТҰБв 
“Туған жерім туралы” романным бі Бкезіді Өңі 
құлақ түріп көріңізші, “Бұрын “Торғай Уба” ағалған- 
өзіне Бельгия сиякі бесі | % 

Осынша? Ж 4%) 29 : 
болсын” деген ей ы ралаг 
күнде әрең жетерліктей боп, кейбір сүйригер 
ды. (Солардың ішіңде ең ірісі - біздің ауыдд 
“Қызбел” белесі, Бұл ат, бұл белеске, жайдақ-жай беріл 
жазық далада сағымды, күндері алыстан; мұнартқан оның 
түрі; ацалқасынан көсіде. жатқан қыздың денесіне: ақсайды! 
Осы “дененің” кеуде тұсына: қатарлана өскен 4кі төс діңгекті, 
тұрғын ел 4Қызамшек” деседі.” дейтіні бар (5Мөлдір ма- 
хаббат”, Алматы; 1961 ж.,/10-бет; ).Әәбеннің: Тосин.құмы 
туралы толғауларының  шіндел таттан жрқалы ееметтулері 
де. келісті; 

с%"Ғорғай бөкеді» аталбіндің жерді, мен. Әсіешізде түгелге 
жақын араладым. Бүл аралауда, көрген жерімнің көбінің 
бейнесі көңіліме мәңгілік өптестей болып берік орййды. 
Ол бейнелер, есіме алған сайын Көз алдыма Елестеп, аналық 
жылы жүзімен ойын былғап шақырады да Тұрады, “Мен 
ЧЫ көрмесем, анамдай аңсаймын да тұрамын” бұл, да сән- 
да, 26- -бет) дейтін Бүркіт мбнологын бүтіндей ЖҚуширЫя 
өзіне төнті ойдар деп де айтуға әбден болады. Бұл с Сәбеңнің 
Төрғайға деген ілтипаты мен іңкәр. көңілінің көркемтуын- 
дыдағы. көрінісі деу де ләзім. | 

Жазушы “Торғай тынысын” жазу үстінде де осы бір 
алыста қалған ел суреттерін көз алдына елестетіп отырған- 
дай, очеркті аса бір шабытпен тәмамдады ғой деп ойлай- 
мын. 

-.Онерк көп ұзамай “Социалистік Қазақстан” ғаҙетінде 
басылып, іле облыстық “Торғай таңы” газетінде де.жарық 
көрді. Сәбеңнің қалың оқырмандары бұл туындыны да зор 
ықыдаспен ынта қоя оқыды. (Осыдан кейін ол Торғайдың 
тіршілік-тынысына ұдайы құлақ түріп, барлық жаңалықта- 
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рына жіті көз тігін отырды. Соның бір дәлелі жазушының 
осы жолдар авторынан “Торғай таңы” ғазетін апта сайың 
жіберіш тұруын сұрауы болды. Әрине, мен ұлы жазушының 
ол өтінішін өзі көз жұмғанша екі етпей ОрыраыМ. Ол бір 
жолы маған жазған хатында: | 

-“Қүрметті Мырзабай!.Мал-жан аман ба? “Торғай таңы” 
келе бастады. Рахмет, Бірақ, менің очеркім бақида, ол сан 
келмеді. Соны жібертсең. . 

Ол очеркті “Жазушы” баспасы. кеңізіп жинаққа аққа кі гізбек 
Материалдар бар. Сырбайдың кеші 18. Тп жуа жылы. Келетін 
боларсыздар, егер үлгерсеңдер. Әйтпесе ғазет санын арна- 
саңдар. 

“Өзбектер декадасы жақсы өті. Бүгін хоштастық../ 

Д сәлем! 

“Сәбит 15.ІХ.72 ж. Алматы” деп жазған еді: 

Сөбең “Торғай таңы” газетіне мақалалар:жазып, қолы 
қалт еткенде үзбей хабарласып тұрды. Соның бірі:- КСРО- 
ның құрылуының 50-жылдығына-орай төзетімізге арнайы 
жазған “Алыптың адымы” атты публицистикалық;мақаласы 
болды. Академик-жазушы оны МІнскефлен жазушылардың 
демалыс үйі - Пушинодан жолдады. ый уда 

Өсы бір ағалық-інілік іңкәр достығымыз үлы жазушы 
дүние салғанға дейін үзілмеді. Қаралы хабарды мен-шалғай 
ауданда іс-сапарда жүріп естіп, қамыққан сәттерім де есімде. 
Алматыға келген соң басына барып, құран оқып, дұға еттім... 

Сәбеңмен қоштасар сәтінде Ғабаң ұлы қаламгерге: “Жер- 
ананың құшағында емес, ел-жұртыңның құшағында қала 
бер, Жасай бер!” деген еді. Жазушының 100 жылдығында 
ЮНЕСКО ауқымында жер- -жаһан боп: Дүбірлі той өткізуі 
осының бір айғағы! Көзден кетсе де, көңілден кетпес аяулы 
аға, халқының ардагер перзенті Жайлы айтылар, дебіздер 
ғасырдан ғасырға Жалғаса берер... 


ҒАБИТ МҮСІРЕПОЕ 
ҚАНАТТАС БАУЫРЫМ, БАҚЫЛ БОЛ!“ 


Өлім туралы айтылар сәздің бәрі де ауыр, қиналып ай- 
тылатын сөздер: 

Бүгін, қадірлі халқымыз, қазақ совет әдебиетінің, қазақ 
совет мәдениетінің, қазақ совет ғылымының тағы бір алып 
арыстаны құлап түскен күн. > 
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Бір өзі бір библиотека "кітап жӨЗҒЕН , бір: өзі бір елдің 
басынай кешкен бар дәуірін қамтуға күлін: ұрған, әр дәуірдегі 
елдік-ерлік тіршілігін, ой-өрісін, сезім тереңдігін көрсете 
алған, теңдесері Сирек кездесетін қалам: еңбекшісі, көп үлтты 
совет әдебиетінің: алдыңғы қатардағы көрнекті жазушыла- 
рының бірі; атақты Сәбиттен, атақты Сәбит Мұқановпен 
қоштасқалы тұрған қаралы: үнім і ті күңіміз. 

Халқымыздың мерейі үшін, 
ты ғасырдан астам қаламы Қ) ит 1 
нов ұлы революцияның бт-Жалынды толқынында туған. 

үркердей” ғана” “азғана топ - “аға Жазушылармен бірге 
көтеріліп еді.” 

ОйҒтоп көп бөлмаді Да, жанас ді" Ол йнішіері ішінен 
талант Көзін” “аба” білген” топ. Жиы) 
кіріп; өмірлік еңбегінің бұлжыма 
белгілеп: алған Сәбит сол Тойтың чдые ортасында болатын. 
Бәріміз де сол топқа қафыздарл 

Сол, көп болмаса да, көптей болған: азғана топтың құнарлы 
еңбектерінің арқасында елдік іргеміз ( бекінгеннен кейін бес 
жылдың ішінде қазақ көркем өнерінің сахнасы ашылды. 
Романдар туды, поэмалар, драмалар туды. Он жылдың ішінде 

қазақ бовет әдебиеті барлық совет Халқына танылды, кино 
өнеріне бірінші қадамдар жасалды: 

Соның бәрінде де жазушы"Сөбит Мұқановтың ұлан-бай- 
тақ лесі бар. Сәбит қазақ совет өдебиетінің, сонымен бірге, 
барлық көп ұлтты. совет әдебиетінің” тас іргесін қолынан 
қаласқан жазушы!” 

Жазушы Сәбит Мұқановтың қаламынан туған еңбектер 
өз алдына бір энциклопедия! Сәбиттің оң қолы ақ қағаздың 
бетінде миллиондаған километр сапар шекті. Қағаз бетіне 
Сөбит қаламынан түскен барлық әріптердің бүгіліс- 
түйілістерін жазып жіберіп өлшесек, бүгін қозғалыс- қимыл- 
сыз жатқан оң қолдың қағаз бетінде неше миллион кИло- 
метр із қалдырғанына таң қалар едің! 

Бірақ ол жай із бе? Жоқ, ол ойлар ізі, көркем сөз ізі, 
қадірлі халқымыз, сенің ойларың, сенің армандарың, сенің 
ерлігің!” 1 

Көркем сөзі бар болғырдың өзін орақпен орып, күрек- 
пен күреп ала алмайсың! Оны бір-бірлеп тересің, бір-бірлеп 
тізесің!:Жылтырағанның бөрі алтың болмай, жарқыраған- 


469 


ның бәрі жауһар болмай шығатыны тағы бар. Жарты ғасыр- 
баны астам өмірін жазушы ағаларың Сәбит; ооындай еңбекке 
ерді... 

Көркем сөз суықта да өседі, ыстықта да ӛседі, күндіз де 
Өседі, түнде де өседі. Тек ақ мамық төсекте өспейді, әлпеш- 
теген алақанда өспейді. Сыңсыз өспейді, талао-тартыссыз 
өспейді. Кейде Қате, кейде бата тисе де, бұл екеуі әдебиеі 
өсуінің негізгі шарты. Әдебиетіміздің, жас. таланттарымыз- 
01121: өсу-өркендеуіне жарты. ғасырлық, өмірін түгел бағыш- Ц 
таған Сәбит еңбектерінен осыны көреміз, 

“Алдымызда арыстандай болып жатқан ардақты. Сәбит өз 
елімізде болсын, барлық совет халықтарының. шеңберінде 
болсын, атақ-даңқы кең тараған, шексіз жұрмет-көшемет 
иесі болған жазушы еді, “Шет елдерге де. кең тараған Сәбит 
еңбектері; Сәбит романдары әр кезде, Совет еліне абырай; 
атақ, мақтаныш әкедетін.. Қазақ Жазушыларының . 1 
халықтың сүйермен көЗІМЕН, қарасақ, Сәбитпен -теңдеседі, 
сирек кездесетіні де бәрі ізге; мәлім. ЕЛГЕН. 

Жазушы Сәбит Мұқанов) жазушылық. еңбек қамытынан 
бір күн мойнын босатпаған жан.) рлық арманы да, өзін өзі 
арнағаны да жазу еді. Оның аты миыңды қашап, ойынды 
оятып, жүрегіңнен кайнап шығар сөз- жазушының ЕҢ Үлкен 
қуанышы, халқының алдындағы, парыз-қарызын аса-жауапты 
сезіну деген сөз! Ойланып қарасан, бұл қай жазушыға үлгі 
болмайтын мінез?! 5. 

Сәбит, Г, адам, тіршілігі көзімен. Қарағанда да, жққшы 
тіршілігінің көзімен қарағанда да, армансыз адамдардың бірі; 
Ұлын ұяға, қызын қияға дегендей, бала-шағаның бақытты 
болар өмірін дер кезінде орнықты шешті. “Артында орн 
жоқтатпайтын асыл жары, асыл аналық Мәриям. бар. 

Сәбит үлкен дарының ғана қолынан, келер еңбектер 
қалдырды. Сәбит Қалдырған мол мүра,, қайталап өлені 
Энциклопедияға тең 0 

Жоқ! Жоқ! Армансыз өткен жазушы болмақ, емес. ; Адам 
тіршілігі жылдармен есептелсе, шығармашылық өмі 
мәңгілікпен ұштасып жатады. Сөбиттің қаламында қанш 
ойлары кеткенін біз білмейміз! Менің білерім, . қа! 
жазушының болса да, соңғы сөзі айтылмай кетеді. 2 
Парижде: шығатын “Экспресс”.газеті заманымыздың асқар 
суретшісі, атақты Пабло Пикассо жайында: “Жақындарының 


Ж! 
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йтуынша, Пикассо ең: соңғы жүніне дейін жұмысын 
оқтатпаған екен”, - деп жазды. 4 

«Сәбит. Мұқанов - ең соңғы тыңыс-демі тоқталғанша 
Яламы қолынан түспеген,жазушы.. 2. -ығиыб- 7 

Соңғы рет ауруханаға түсерде; ққалам-қағадын ала кеткен. 
“ол қалам, сол бір түп.қағаз ауруханадан. Сәбиттің өзімен 
ірге шығып, үйіне қайтып келді. Сол-қаламның үшында 
“әбиттің қандай армандары айтылмай қалғанын біз білмейміз! 

<< Сәбит; сен енді мына бір сөзі өзің құлақ сады 2. 

Бес күннен бері сенімен бүкіл: Совет Одағы: кең-байтақ 
лің қоштасып жатыр. Жиырма жасыңда кірген КММУКОПК 
артияң: қоштасын жатыр. аласа та ы 

< Жиырма жасыңда: өз. қолыңмен құрысқан өкіметің 
қоштасып жатыр. 8... 7% АҒЫ «ұту аооқыыы 

Жиырма жйетан: арайясқан бастасвйИНйбеласын Жатыр. 

< Қазір сені обңғы сапарыңа тпығарытғсалуға келген нартияң 
асында; әкіметің қасында; көп ұлтты-әдебиеттің өкілдері 
асында, бүкіл совет мәдениетінің өкілдері. қасыңда, көз 
қасын құрғата.алмай қойған ел-жұртың қасында“. 

Осы құрметті. жұртыңа-сенің атыңнан, қазақ-совет 
дебиетінің атынан; қадлірлі-жарың: Мәриям мен бала- 
пағаңның атынан қатты рахмет айтуға рүксат ет с- 

“Бала жастан сыфлйс, Кәрі-жолдас, Саран Біз керіссек, 
л ренжіп қалушы еді, біз келіссек, ел қуанып қалушы еді! 

“Қош бол, қанаттасым; қон: бол! Бақыл: бол! Бар 
остығымдыг; бар қолымнан келерді денің еңбектеріңе, өмірлік 
қарың Мәриямға көрсетермін! 

“Қош бол, қош! Жер-анаңның құшағында ғана емес, ел- 
кұртыңның құшағында қала бер, жасай бері” ше 


ТЕСІКТЕР 


Ғабит Мүсірепов - жазушы, академик, Социалистік Еңбек Ері. 
“Автобиографиялық әңгіме” жазушының. 3 томдық шыуарилар 
жйнағының 1-томы бойынша берілді. 

Имақ Тоқпанов - жазушының балалық шақты бірге өткін; досы. 
“Кәдімгі Сәбит Мұқанов” -:КӨМ?:жинағынан. у 
Серке (Сврәлі) Қожамқұлов - қазақ театр өнерінің” нетін 
қалаушылардың бірі. Социалистік Еңбек Ері: Естелік 1973-жылы 
20 апрель күні; ТЛЕНИНИНІ “жас” “ғазетінде; “КОМ” ЖҰЫАКЫНДЕ 
жарияланған: -. ; 82222.. Ұ 

Сейтжан Омаров - балалар жазушысы. “КСМ” жинағынан. 
Тугелбай Сыдықбекбв - қырғыз жазушысы, СССР Мемлекеттік 
сыйлығының лауреаты, академик. Арнайы жазылған естелікті 
қазақшалаған Құлбек Ергөбеков..“КСМ” жиңағынан,. .. 
Қасым Аманжолов --ақын. “Жазушы жолы?, “КСМ?: жинағынан. 
Мәлік. Ғабдуллин .- Совет Одағының Батыры, СССР-Педагогика 
ғылымдары академиясының академигі. “ҚКСМ”, жинағынан. | 
Жекен Жұмаханов - жазушы. “КСМ” жинағынан. 

Бауыржан Момышұлы - жазушы. Совет Одағының Батыры, даңқты 
қолбасшы, Қазақ ССР: Мемлекеттік сыйлығының лаурейты. 
Естелік С. Мұқановтың қайтыс болғанына жыл толғанда “Қазақ 
әдебиеті” ғазетінің .1974 жылғы .19 апрельдегі санында жарық 
көрген. 

Әзілхан Нұршайықов - жазушы. Қазақ ССР Мемлекеттік 
сыйлығының лаурсаты.. Көлемді естеліктің зә, -<“КСМ” 
жинағынан. 

Зейін Шашкин - жазушы. С: Мұқановтың 60 жылдық тойына 
орайлас жазылған естелік “мақала. “КСМ” жинағынан. 

Әди Шәріпов - жазушы, ғалым: “КСМ” жинағынан. 

Сапарғали Бегалин - жазушы. Жазушы қаламынан туған соңғы 
естелік. 

Қапан Бадыров - қазақ театр өнерінің негізін қалаушылардың 
бірі. Қазақ ССР Халық артисі, Қазақ ССР мемлекеттік 
сыйлығының лауреаты. “КСМ” жинағынан. 

Дмитрий Гринько - Украин жазушысы, М. Әуезовтің “Абай жолы”, 
С. Мұқановтың “Өмір мектебі” эпопеяларын украин тіліне 
аударған. ”"КСМ” жинағынан. Қазақшалаған Гүлнар Құдардева: 
Зия Сәмәди - ұйғыр жазушысы. “КСМ” жинағынан. 

Мұзафар Әлімбаев - ақын. “Халқына тартқан қаламғер” - аға 
жазушы жайлы әр кезде жазған естеліктердің үзігі. 


472 


Тұрсынбек-Кәкішев - Ғалым-сыншы: “5% 

Рахманқұл Бердібаев - ғалым-сыншы. “КСМ” жинағынан. 
Евней Букетов” - академик. СССР” Мемлекеттік сыйлығының 
лауреаты. Естелік арнайы жазылған. ; 

Сырбай “Мәуленов - ақын. Қазақ сер” Мемлекеттік сыйлығының 
лауреаты. “КСМ”- жинағынан. 

Сейтен Сауытбеков - Республикаға еңбегі сіңген мұғалім. “КСМ” 
жинағынан. 

Хамий Ергімиев “ақын. Қазақ ССР Мемлекеттік сыйлығының 
лауреаты. “КСМ” жинағынан. 

Әбу Сәрсенбдее - ақын. “Көркемдік бағбаны” Сәбит Мұқановтың 
туғанына 80 жый: толуына. орай жазылып, “Жұлдыз” журналының 
1980 жылғы бесінші санында, “КСМ”-да жа Ияланды. 
Нұрмұқан Жайтӛрін - . Республика халық артісі, Әетелік “КСМ” 
жинағынан. 

Құддыс. Қожамияров - үйғыр композиторы, СССР Мешдікетік 
сыйлығының лауреаты, “КСМ” жинағынан.--.. ел 
Сәбира Майқанова -:Қазақ ССР Халық артисі, Қазақ. ССР 
Мемлекеттік сыйлығының лауреаты. 

Нәсір: Фазылов - өзбек жазушысы, “Өмір мектебін” өзбек тіліне 
аударған. Естелік автордың “Кичкина деманг бизни” кітабында 
жарияланған. Қазақшалаған Көбей Сейдеханов..“КСМ” 
жинағынан. 

Мирмухсин |- өзбек жазушысы, Бұл да кезінде . арнайы жазылған 
естелік. Қазақшалаған Көбей Сейдеханов. 

Сайфи Құдаш - башқұрт жазушысы. Жазушының “Жастық 
шақтың ізімен” (1966 жыл) мемуарында шыққан. Қазақшалаған 
Асқар Тоқмағанбетов - ақын. “Өтеді күндер” (1981 жыл) кітабында 
жарық көрген. “КСМ” жинағынан. 

Әбділдә Тәжібаев - ақын. Республика Мемлекеттік сыйлығының 
лауреаты. Естелік-мақала “Социалистік Қазақстан” газетінің 1980 
жылғы майдағы санында, “КСМ”-да жарияланған. 

Қалижан Бекхожин - ақын. Қазақ ССР Мемлекеттік сыйлығының 
лауреаты. Бұл да сонда. 

Әділбек Абайділданов - ақын. Жазушының 1961 жылы Шығыс 
Қазақстан облысындағы сапарында бірге жүрген. Естелік - сол 
сапардың шежіресі. “КСМ” жинағынан. 

Естеу Нүсіпбек - ақын, жазушы, естелік жинақ үшін. арнайы 
жазылған. 
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Жиенбек Рсалдин - эОзыказситтеуме естелік ы адыА Б рқыя 
жариялаға. /259Д50202- ЕЕ азер Р 
Жайсаңбек Молдағалиев - жазушы. “КСМ” жанарынан; - 
Хәкімжан Наурызбаев - мүсінші, Қазақ сов. Мемлекеттік 
сыйлығының лауреаты. “КСМ” жинағынан. ите 
Гүлфайрус Исмашова - суретші. “См” жинағынан; н 
Алексей Брагин - орыс жазушысы, аудармашы. Арнайы; жазылған 
естелікті қазақшалаған Балтабай Әбдіғазиев. КәгеМ 
Дихан Әбілев - қазақ. ақыны,. Халық жазушысы. “СМ? 
Жинағынан. 70% 

Нәзір Са 06 - өзбек жазушысы. Сәбең қайтыс болғанда, қабір 
басында сөйленген сөз, “Қазақ, өдебиеті” тазетінің 1 1 р-жайғң 1 
майдағы санында, “КСМ “да Жариялануы бойынша | рілді... 
Ыбырай Жақаев - даңқты күрішші, екі мәрте | Социалистік Еңбек 
Ері, СССР МемЛекеттік сыйлығының Лаурейты. “кСМ” 
жинағынан. синолыан 
Ыдырыс: “Ноғайбаев - СССР Халық артисі, СбЗЕ Мемлекеттік 
сыйлығының лауреаты. “КСМ” Жинағынан: аа 
Тахауи Ахтанов - жазушы. Қазақ СССР: Мемлекеттік 
сыйлығының лаургаты. “КСМ?”- жинағынан. “2 2 

Марат: Мұқанов - жазушының:баласы. ІЗ жинағынан, 
Қазақшалаған Қүлбек Ергөбеков. 2. а (дын; 
Молдахмет Кенбаев: - Қазақ” ССРіне еңбегі сіңген” әәретші. 
“КСМ” жинағынан. 


Ғафу Қайырбекфе - ақын. Қазак “ССР Мемлекеттік: сыйлығының 
лауреаты. “КСМ”-да Жинағынан. 


Серік” Тұрғынбеков - журналист. “КСМ” жинағынан. Баум 
Ғабит Мүсірепов - - “Қанаттас бауырым, бақұл бол!” - :1973 жылғы 
18 апрельде Сәбит Мұқановтың қабірі басында сөйлеген. сөзі. 
“КСМ” жинағынан. 

Бақытжан Кененұлы - халық. ақыны Кенен Әзірбегінң улы, 
Естелік арнайы жазылған. 

Мырзабай Кеңбейіл - журналист. АКСздет белгісі” орденінің 
иегері, Қазақстан Журналистер Одағының мүшесі. Естелік 
арнайы жазылған. 

Есмұхамбет Айтмағаңбетов - журналист. Естелік жинақ үшін 
арнайы жазылған. 

Ахат Жақсыбаев - жазушы, естелік жинақ к үшін арнайы жазылған. 
Шериаздан Елеукенов - филология ғылымдарының докторы, 
естелік жинақ үшін арнайы жазылған, 
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Серік .Қирабаев - академик, ғалым. 

Хамит Ергалиев % т жазушысы. 

Бәйкен Әшімов - белтілі Қоғам қайраткері. Естелік жинақ үшін 
арнайы жазылған.” 

Тұманбай . “Молдағалиев - қазақ, 3 ақыны, 

Жұмағали Ысмағұлов - жазушы, ғалым. 

Әбділхамит. Нарымбетов --профессор; ғалым... 

Нұрғожа Ораз - ақын. Естелік жинақ үшін арнайы жазылған. 


Тлеужан Сақайов - жазушы ЕЖЕН төте жазуқан” көшіріп, 
ұсынушы автордың, Жары. Бөлен Жексебаева” Сақа/- желіні: 


Ка жөнде қүш 


Өлесшал Яөйзала 1 0АСИ 


аташтағы фотосуреттер Алматыдағы с. 5. 24 арқы 
2 -мемлекеттік әдеби-мемориалдық мұражай ха : әле айыры жайыңды. 


7 «лекті дағ: 
алау: 7%лҚҰЛБЕК ЕРГӨБЕК. 


МАЗМҰНЫ 


Ғабит Мүсірепов. қан жшктзіліңеі НЕЕ ТЕТСАк т Еене НЕЙ ашалы 3 
Имақ Тоқпанов, Құрдасым еді .. АА АЛША ЫН б 
Серке Қожамқұлов. Заманды д. тұстасым , ; 


Қапан Бадыров. Сахна суреткері .. ҚТаҒ 5 
Сейтжан Омаров. Шілде-тамыз ініні жігіт шағы .... 
Тұғелбай Сыдықбеков. Екі халыққа етене. ы 


Мариям Хакімжанова. Азаматтық ажары ........ 

Қасым Аманжолов. стен кетпес бір Оқиға .............. 

Мәлік Ғабдуллип. Жамбылға сөлем бере барғанда ... 

Жекен Жұмаханов. Жорықтағы жолдас ...............ал2аа ааа 


Бауыржан: Момышұлы. Керемет бауырмал болатын 


Саларғали Бегалин. Әдебиетке бәрімізді әкелген. ............2....2..1.... 46 
Әбу Сәрсенбаев. Көркемдік бағбаны 

Әди Шәріпов. Халық перзенті ................00...010.6 а лл ен енен 
Хамат Ерғалаев. Үлкен ғға үлгісі ....................м..00 2022221.) 
Қалижан Бекхожин. Дауысы дәуірімен кетті ұласып 

Тахаун Ахтанов. Жарқын бейне ....../.2.........00200420М. ы ыҢ 
Бәйкен Әшімов. Сәбит нарық және Көкше өңірі 

Дмитро Гринько. Тарлан Талант .. 

Зия Сәмәди. Күншұақты көңілмен. 

Мұзафар Әлімбаев. Халқына тартқан қаламгер ..............042-.. 9 
Серік Қирабаев. Алып жазушы ..................... 0101. 108 
Тұрсынбек Кәкішев. Қос қыран салтанаты ................................1.1.... 124 
Рахманқұл Бердібаев. Парасат шарты .................0 4.1000. ры. 135 
Евней Букетов. Асыл адам ...........2....о0аыыоитша ыы 142 
Сырбай Мәуленов. Ұмытылмас күндер ........................4.4. 0 а ы. 150 
Сейтен Сауытбеков. Жақсының көзі ............ қсовионындоныын дылығы; 161 
Нұрмұқан Жантөрин. Жылы жүрек, нұрлы ақыл ..........мы0022м200. 165 
Құддыс Қожамияров. Екінші Шоқан еді............ ш ңдар. 168 
Сәбира Майқанова. Қарапайымдылық .....002..лм00000ыыыыыы 169 
Нәсір Фазылов. Мейірім .............2222г22.. одалама ны лыыааамы 173 
Мирмухсин. Ұлағатты ұстаз .................... ПКК КЕЛЕ 200 
Сайфи Құдаш. Ардагер ақын еді аңқылдаған ....................ам.. 201 
Асқар Тоқмағанбетов. Еңбеккерлікке үйреткен ТТТ 207 
Әбділда Тәжібаев. Рухына бас иеміз .2...а.....а...00ы0 000. 212 
Әділбек Абайділданов. Сәбит шыңы ..............00.....л2.00 ымы. 221 


476. 


Жайсаңбек Молдағалиев. Соңғы сапар. 


Хакімжан Наурызбаев. Өнер қамқоры .............. ТЕТЕ ТЕКТІ 241 
Гүлфайрус Исманлова. Бір үзік сыр .........!...02...22Д1......аа.:2.204. 242 
Алексей Брагин. Он үшінші қар ....................2..2.2м...243 
Дихан Әбілев. Соңғы 24 күн......о.260ллллыӛӛыыӛрыыыы. 252 
Нәзір Сафаров. Бәріміздің Сәбитіміз еді .........................2...1........ 265 
Ыбырай Жақаев. Сырласымыз, сыйласымыз ..........0420...00 Ды. 266 
Ыдырыс Ноғайбаев. Өмірі-өнеге ............................022242.. 268 
Нұрғожа Ораз. Ұлылықтың белгісі .........2м....2...а..0 а есе кеннен енеке 270 
Шериаздан Елеукенов. Сәбеңмен енді сырласар болсақ ................ 273 
Жүмағали Ысмағұлов. Жақыннан қарағандағы Сәбең...................... 279 
Әбділхамат Нарымбетов. Әңгімешіл, бауырмал, қайран Сәбең ......... 289 
Тұманбай Молдағалиев. Шұғылалы шақтар ...............070.2ҮҮ4.400.0.0141.1ə). 303 
Есмұхамбет Айтмағанбетов. Ұлы тұлғамен ұмытылмас кездесулер Ке 312 
Ахат Жақсыбаев. Сәбеңмен болған сол бір кез ................1.......4л. əд 330 
Жиенбек Рсалдин. Сыршыл Сәбең .................1.0.11. ы ааа ан. 352 
Молдахмет Кенбаев. Сағынамын күн сайын ........м0а402222. 4 1.ч !е ы, 370 
Ғафу Қайырбеков. Әкеден қалған әсерлер .......................40.2402 өн. 373 
Естеу Нүсішбек. Сұңғыла .............а.....а...40 0120000 атаны. 399 
Тілеужан Сақалов. Сәбеңмен алғаш танысқан сәттерім ..............1......... 408 
Марат Мұқанов. Тағлым .................12... 000 лл лан ннен енен 416 
Серік Тұрғынбеков. Құлағымда қоңыр даусы ...............ад еее. 435 
Әзілхан Нұршайықов. Хат жаздым қалам алып .................а4440.00..4.. 438 
Сафуан Шаймерденов. Кәдімгі Сәбит Мұқанов. ......... ейаал ні 445 
Бақытжан Кененұлы. Жүректің ыстық қаны үзілмейді ..............1.і. 451 
Мырзабай Кеңбейіл. Торғай және Сәбең ............а2м....00.44 4 !.4 ə д, 461 
Ғабит Мүсіренов. Қанаттас бауырым, бақыл бол! ....а...0.400122Г... 468 
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